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PROLOGO 

En este libro se ensaya hacer Historia de Guatemala 
bajo principios metodológicos que se aplican por primera vez 
al estudio de nuestro desarrollo. Con viene por eso indicar los 
propósitos del trabajcTy avisar al lector sobre dos o tres 
puntos importantes. 

La finalidad de este ensayo no es rendir informe de 
ciertos hechos averiguados y debidamente comprobados. El 
libro aporta ciertamente algo aja labor acumulativa de datos 
histéricos, pero su verdadero cometido es más ambicioso: 
intenta dar un paso en la labor interpretativa de nuestro 
pasado, y aunque limita sus indagaciones al campo de la vida 
colonial —como lo anuncia el subtítulo— la tarea implica 
riesgos y una gran responsabilidad intelectual. 

Se entiende aquí por interpretación histórica no aquel 
fantasear que a título de " historia filosófica" nos habla del 
"espíritu" de una época, de su "perfil cultural", de la 
"vocación histórica de sus hombres" y otras quimeras 
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parecidas. Tampoco se toma el compromiso de interpretar 
como un subterfugio para rehuir la investigación de lo 
concretoy tejer ingeniosas conjeturas disfrazadas de "ciencias 
social". LaHistoria interpretativa, realizada bajo las normas 
que aquí se adoptan, no da por hecha y sabida la síntesis del 
período estudiado—porque entre nosotros no existen todavía 
esas condensaciones de conocimiento histórico—sino que la 
realiza como su labor fundamental, y es en la manera de 
sintetizar donde se encuentra el carácter interpretativo que a 
esta investigación se le atribuye. Alcanza ese rango la labor 
histórica cuando busca y consigue señalar los grandes hechos 
determinantes del proceso social; no los hechos más ruidosos 
—no las "efemérides"— sino aquellos que, operando en la 
base de la estructura de la sociedad, determinaron sus 
características más importantes y le imprimieron ciertas 
tendencias a su desarrollo. Así, ensayar la interpretación del 
proceso colonial guatemalteco—propósito de este libro—es 
investigar los fenómenos básicos de nuestra sociedad en 
aquel período y demostrar cómo ellos condicionaron sus 
modalidades más notorias. Es, en dos palabras, explicar la 
vida WuJhlaTHáciendó referencia a sus fundamentos. 

En algunas de sus secciones el trabajo no llega a 
formular tesis, sino solamente hipótesis que podrían 
confirmarse sobre una información más amplia después de 
recabarla—pues se trata, en esos casos y en muchos otros de 
este libró, de temas históricos guatemaltecos totalmente 
inexplorados hasta hoy—. Considerando el valor tentativo 
de esos trozos ha querido el autor llamar ensayo al conjunto, 
sin ocultársele, empero, ¡a posibilidad de haber encontrado 
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y estar proponiendo, en otras' secciones, claves de 
interpretación pieriamente válidas y quizá definitivas. 

h:iy en Guatemala ntachas personas aplicadas a la 
Histeria, en plan profesional y también como aficionados, 
que c ..VÍ.-V'-' aborta,-; diosa crítica, de detalles y de fondo, 
cuah>'' v '•.., ,...•:• t •,'.•.-;•=' ,o de interpretación global de la 
colonias? íes rfrrz.:^c ... '*¡-:¡rmteycomopuntodepartidii 
Al &.:!•-- 'e -i-j-i.••:.'-.:L: ,:•*::. ii.tr es¿; crítica, r 9 sólo porque es 
netvia;:¿. ¡ji.¡'a d ujuUMnieii:u de la interpretación misma, 
sino p oty 'grtific^'ífy. ría cierta activación delpensamiento 
histórico, t^t abandonado entre nosotros por venerar la 
noticia muerta. 

* 
** 

Un estudio que pretende ir a las bases de la sociedad 
colonial tiene que referir s^ constantemente al trabajo de los 
indios y de los ladinos menesterosos, a las diversas formas en 
que fueron explotados, a las pugnas que por ese motivo se 
daban entre los grupos dominados y los dominantes, y aun 
entre estos últimos disputándose el dominio de aquéllos. Per 
esa razón, términos como explotación y clases sociales 
los vastos conceptos económicos y sociológicos que en ellos 
van expresados — están presentes en todo el ensayo. Como, 
son términos que el uso corriente ha llenado de connotaciones 
vagas, conviene precisar qué significado tienen en el libro 

La explotación es un fenómeno de relación económica^ 
a través del cual una persona o un grupo humano se apropia 

http://ii.tr
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valores creados por el trabajo de otro hombre o grupo, 
entendido que este último se ve obligado a tolerar dicha 
relación por circunstancias diversas, como puede serlo el 
estar físicamente forzado a tolerarla o el no disponer de 
medios de producción para trabajar por cuenta propia. 
Una clase social es un conjunto numeroso de personas que, 
en el seño de una sociedad, presehla'hmodos de vida semejantes 
e intereses comunes, determinados, unos y otros,por el papel 
común que dichas personas desempeñan en ~el répfnen 
económico de dicha sociedad y especialmente en el régimen 
de la propiedad. 

Ambos conceptos son grandes aciertos de la Economía 
Política, han ampliado enormemente las posibilidades del 
análisis histórico, son manejados con provecho por los 
Historiadores importantes de nuestro tiempo, y no hay ning ún 
motivo para mantenerlos desterrados del ábmito de nuestra 
historiografía. 

* 
* * 

Entre los materiales analizados para componer este 
libro, tiene destacada importancia la célebre Recordación 
Florida del cronista guatemalteco Francisco Amonio de. 
Fuentes y Uuzmañ. Por ser esa obra una extraordinaria veta 
'de inforhíaciórT~histórica, se la emplea en varias formas; 
como fuente de noticias variadísimas, como testimonio de 
situaciones sociales muy complejas, como reflejo de ciertas 
modalidades del pensamiento colonial, y aun otras que en el 
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trabajo se verán. Sin embargo, no se pretende hacer un 
estudio exhaustivo de la crónica, la cual puede examinarse 
desde otros ángulos que no interesan a los fines del ensayo. 
Tampoco hay intención biográfica. Las frecuentes alusiones 
a la vida del cronista son recursos expositivos, pretextos para 
entrar, en furnia graduada y viva, a la concreción de la 
existencia colonial. Conforme el estudio penetra en áreas 
más profundas de aquella existencia, la crónica le cede lugar 
a muchos otros documentos de alto valor histórico y el 
cronista nos abandona, orientados ya en su mundo. 

Finalmente —he aquí otra advertencia necesaria-
debe entendcse que ¡os numerosos análisis que se hacen del 
pensamiento de aquel notable hombre del siglo XVII no son, 
como podría suponerlo un lector desprevenido, refutaciones 
o ataques al cronista,sino solamente explicaciones del porqué 
de aquella manera de pensar. En ningún punto de este 
trabajo se quiere juzgar a los hombres o a los grupos 
aludidos; en ningún momento se sugiere que. pudieron haber 
actuado de manera distinta de como lo hicieron. Se sostiene, 
muy al contrario, que no les habría sido posible comporta: se 
ni¡>ensar en ¿ Hrafonna,porque su conducta estaba modelada 
por factores históricos más podérososjjuc^su voluntad / / « 
análisis tienen la únicajfinalidad de_ssii¿ar__a_Juz_ ¡as 
motivaciones más o menos profundas de aquel 
comportamiento, partiendo del supuest?) lié q~üe sil 
co7hJ>re~ñsión tiene interés perdurable y una alta significación 
actual. 
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* * 

Inevitablemente habrá quienes, motivados por unpatriotismo 
fabo y mal intencionado, dirán que en este libro se atenta 
contra ciertos "valores nacionales" —así, entre comillas— 

No hallarán otro recurso cuando comprueben que el 
análisis científico remueve la máscara bajo la cual se oculta 
elverdadéro rostro de nuestra realidad colonial. Sin embargo, 
éTaütórsabe que esa reacción sólo ha de darse entre minorías 
interesadas en mantener aquellaficción histórica. Un número 
creciente de guatemaltecos intuye, sin equivocarse, que 
nuestra afirmación como pueblo exige que aprendamos a 
renegar de nuestropasado en tanto que es unpasado colonial; 
o ¡o que es lo mismo: la necesidad de reconocernos y 
afirmarnos más bien en nuestras posibilidades latentes 
proyectadas hacia el porvenir. 

Aunque este libro no se propone exaltar ni negar valores, 
sino explicar realidades, el lector abierto a la verdad 
encontrará en él, si tal cosa busca, sólidos puntos de apoyo 
para una enérgica afirmación de nuestro ser social. Es 
solamente la vieja ia^aare~pamd'críóüista la que en este 
estudio pone al desnudo sus limitaciones. Con ello se despeja 
el camino para la formación de un concepto cada vez más 
amplio de patria guatemalteca, más integrativo, a tono con 
las exigencias democráticas de la época que nos ha tocado 
vivir. 

# 
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La programación y aun la redacción de este ensayo 
contemplan las posibilidades de un lector culto pero no 
especializado, que es a quien principalmente se dirige como 
mediador activo entre el autor y los sectores que no leen. 
Temas y tratamientos responden a un orden scalonado, 
según el cual cada trozo del libro prepara al lector para pasar 
a niveles de mayor hondura y complejidad. La obra puede 
leerse así sin prisa, con reflexióny posiblemente sin desmayo 
del interés. Una imagen nueva de las raíces de Guatemala, 
una imagen más dinámica y desde luego más seria, tiene que 
ser el resultado de dicha lectura reflexiva. 

El lector apresurado, que tiene o cree tener motivos 
para rechazar el ritmo un poco acadcmico que el libro 
ostenta, puede leer los capítulos como trabajos sueltos y en 
el orden de su interés personal, comenzando por el último si 
así lo desea. Entendido, eso sí, que el ensayo está en todo 
momento tratando de explicar un proceso —una compleja 
trama de procesos— y que esa circunstancia torna muy 
aconsejable comenzar por el principio, situarse con modestia 
en el nivel aparentemente superficial en que el libro inicia su 
aventura 

S M. P 

Guatemala, mayo de 1970. 
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I. Infancia y toma de conciencia. II. Herencia de sangre 
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hispana. IV. La superioridad de los conquistadores. 
V. La conquista como fenómeno económico. VI. Clase 
dominante a medias. Vil. Motivaciones de la "Recor
dación Florida". VIH. Defensa del patrimonio y 
nacimiento de la patria. 
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— I — 

El 18 de febrero de 1651 fue un día terrible para la 
ciudad de Santiago de Guatemala. A eso de la una de la tarde 
—era un sábado— comenzó a retumbar el suelo y a sacudirse 
violentamente. Muchos edificios se derrumbaron con es
truendo en aquellos momentos. Otros quedaron seriamente 
dañados y continuaron desplomándose con los temblores 
siguientes, pues los hubo de día y de noche durante más do un 
mes.1 

La plaza mayor de la ciudad, que en otras ocasiones era 
centro de festividades y regocijos, se vio convertida en 
escenario de lamentaciones. Improvisó allí la gente un 
cobertizo de paja y llevó en procesión la imagen de San 
Sebastián, que era tenido por defensor de la ciudad frente al 
azote de los temblores. Pobres y ricos, aunados momenlá 
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ncamcnte por el pánico, acudían a los atrios de los conventos 
a confesar con prisa sus culpas. Y en las torres, que ma
lamente se sostenían en pie, gemían las campanas sacudidas 
por la mano invisible del terremoto.2 

Los temblores de tierra fueron, como se sabe, un mal 
intermitente en la vida de aquella ciudad, que se hallaba 
asentada a los pies d¿ un volcán y en la cercanía de otros dos 
igualmente amenazadores. Quienes en el año de 1651 eran 
todavía niños habrían de pasar, en el curso de sus vidas, por 
muchos trances y sobresaltos parecidos.3 

Entre la muchedumbre que se aglomeraba por aquellos 
días en los atrios, se hallaba un niño que no olvidó jamás las 
impresiones del terremoto, y que, cuarenta años más tarde, 
iba a recordarlas en las páginas de una célebre crónica: ".. .en 
el atrio de San Francisco, siendo yo de ocho años de edad a 
la sazón, me acuerdo haber visto muchas personas... confe
sar sus culpas a voces.. ."4 

Su infancia debe haber transcurrido, amén de los tem
blores, en un ambiente regalado y seguro. Allí estaban los 
padres y los abuelos para velar por su bienestar. Allí estaban 
las imágenes protectoras de los santos en el altar doméstico. 
Y estaban también los sirvientes y el esclavo negro, de 
ademán sencillo y servicial.5 La tasa misma —su casa— 
ofrecía por fuera unos ventanales salientes con tupidas y 
fuertes barras, y un pesado portón que no hubieran podido 
derribar veinte indios, aun escogidos entre los más forzudos, 
suponiendo que se les ordenase realizar tan estúpida e impro
ductiva tarca6 

Por lo demás, los indios, si bien es cierto que había que 
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tenerlos a raya v patentizarles enjodojpomento su subor 
dinación —¡consejo cotidiano de padres y abuelos!—,7 no es 
menos cierto que a la casa llegaban siempre como portadores 
de algún beneficio. El los veía casi a diario en el zaguán, 
sudorosos y jadeantes, descargar de sus espaldas la leña, los 
granos, las legumbres, la leche, la panela y muchos otros 
bienes sin los cuales la existencia no habría sido todo lo 
agradable que en realidad era. Algunos de esos bienes no 
eran solamente traídos por los indios desde lejos, sino que 
habían sido cultivados por ellos mismos en la hacienda délos 
padres de nuestro héroe. De allí que resultara tan difícil 
comprender el desprecio que los mayores recomendaban 
para con estos seres descalzos y raídos, que olían a sudor. Si 
él hacía ademán, pongamos el caso, de querer chancearse con 
algún chicuelo acompañante de los indios, en el acto se veía 
asido por la mano enérgica de la abuela, quien lo apartaba con 
un susurro insistente y enfático: ".. aparte somos nosotros, 
y aparte los naturales.. "8 También debe haberle sorprendido 
"oírdHír7enrnitad de largas conversaciones sobre los defec
tos de los indios, que éstos mamaban todo lo malo que se les 
atribuía.9 ¿:Acaso_no_eran indígenas las "nanas" o nodrizas 

^u£^mjma.niaban^a los...xüflfis^ajD.U£hjis^a^as__de_£ente. 
j j c a ? ^ ° ~ 

Ciertamente, había en todo esto absurdos incompren
sibles para la lógica de un niño. Es que nadie viene al mundo 
con una conciencia de clase ya formada; ésta se va formando 
en el curso de los años, según van siendo reconocidos como 
prolSTosJoi^jnter^^ vive! Y 
nuestro héroe no fue una excepción a la regla universal: poco 
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a poco fue desarrollándose en 61 la noción de sus intereses, y 
su mente fue aceptando todos aquellos prejuicios y muchos 
más. Llegado a la madurez se aficionó por las lenas y 
escribió una riquísima y extensa crónica del Reino de Gua
temala en el siglo XVII. En ella dejó plasmadas, sin que fuera 
esa su intención, todas las formas de conciencia propias de su 
clase social. ~™~" 

¿Qué era, pues, lo que realmente se proponía al escribir 
aquella obra? 

Antes de responder a esa pregunta, y para poder hacerlo 
más adelante con buenos fundamentos, debemos contestar a 
esta otra: ¿Quién era aquel hombre? 

— II — 

Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán fue descen
diente ae~ToT^ólñquistadores y primeros inmigrantes es
pañoles de Guatemala. Por la línea materna su familia 
entroncaba con el célebre soldado y cronista Bernal Díaz del 
Castillo. Por la rama paterna con Rodrigo de Fuentes: un 
colono que se las arregló para enlazar a sus descendientes con 
las familias más poderosas de la ciudad." En la genealogía 
de nuestro hombre aparecen los Alvarado, los Becerra, los 
Chaves, Castillos, Polancos, Villacrcces y Cuevas.12 Pero 
como las espadas de los conquistadores no se habían bailado 
en sangre vanamente, sino con el fin de poner a las sociedades 
indígenas bajo el dominio de los nuevos amos, de ahí que el 
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árbol genealógico aparezca colmado de cargos públicos y 
oficio,; de autoridad: corregidores, alcaldes, regidores y 
síndicos del cabildo, etc.,13 sin que al lado de las autoridades 
civiles falten las eclesiásticas: -n tío de don Antonio había 
sido provincial de la opulenta orden religiosa de Santo Do
mingo.14 

El viejo arraigo de sus familiares en el Ayuntamiento de 
Guatemala lo llevó a ocupar, desde la temprana edad de 
dieciocho años, el puesto de regidor. Durante treintiocho 
años fue miembro del Ayuntamiento, con dos períodos de 
interrupción, en los cuales abandonó la ciudad para disfrutar 
las Alcaidías Mayores de Totonicapán y Sonsonate, respec
tivamente.13 Como aquellos puestos eran verdaderos mira
dores que ponían a la vista la organización de la provincia, 
don Antonio adquirió en ellos un amplio conocimiento del 
país. También influyeron en la configuración de su mentali
dad, reforzando la actitud de quien mira las cosas desde 
arriba, desde el punto de vista de los dominadores. 

"No era menos amplio, empero, el horizonte que se 
ofrecía a sus ojos cuando dejaba los salones del Ayunta
miento y se trasladaba al carnpo. A solo cuatro leguas de la 
ciudad se hallaban las tierras de su propiedad. Tras aguijar 
las cabalgaduras por una cuesta doblada, se extendía a sus 
pies el Valle de las Mesas de Petapa. Era aquella una extensa 
llanura con veintisiete leguas de tierra de cultivo y trece 
pueblos de indios distribuidos a conveniente distancia. Había 
en el valle dieciséis labores de trigo y ".. .ocho maravillosos 
y opulentos ingenios de azúcar..."16 Cinco de aquellos 
ingenios pertenecían a órdenes religiosas, pero de los tres 
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restantes uno le pertenecía a él.n La opulencia que el cronista 
le atribuye a tales empresas no debe tomarse como exagera
ción de quien alaba lo suyo: su valor podía conjeturarse 
contemplando los extensos campos de caña azucarera, sus 
instalaciones de beneficio, recintos para habitación y ofici
nas, caminos, puentes, cercos, tornas de agua, sin contar con 
el ganado que siempre tenían en corta proporción.18 Solían 
tener también templos particulares, que, en algunos casos, 
rivalizaban en lujo con los de la ciudad.19 

El cronista no era propietario solamente de ese ingenio. 
En otra parte se detiene a enumerar las cualidades del grano 
que se producía en sus labores de trigo, y aún menciona, de 
pasada, otras tierras que daba en arrendamiento en el Valle de 
las Vacas.20 

Se está viendo, pues, que Fuentes y Guzmán no era sólo 
un descendiente de^onquistadQres, sino que era, además, un 
heredero de la conquista. Es muy importante comprenderlo: 
Tahcrencia de sangtg ylajierencia de poder, aunque general
mente marchaban juntas, no eran una misma cosa. En la 
sociedad colonial hubo un grupo de familias en las que, como 
en la de don Antonio, se conservaba sin mestizaje la sangre 
de los conquistadores y primeros pobladores españoles. Al 
mismo tiempo, esas familias poseían tierras, disponían del 
trabajo de los indios para hacerlas productivas, y controlaban 
ciertos puestos de autoridad. Esto quiere decir que el grupo 
había recibido de sus antepasados, por una parte, una heren
cia biológica constituida por ciertasjcaracterísticasraciales, 
y7por~"btra parte,' unaHíerpricia económica y política en 
términos de propiedad y autoridad. Es de la mayor impor-
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tancia establecer cuál de esos dos legados compactaba al 
grupo haciendo de él una entidad histórica definida; cuál de 
esas dos herencias le daba cohesión a la clase social. 

Así, el problema de averiguar quién era Antonio de 
Fuentes y Guzmán, hombre representantivo de un grupo 
social —según quedó dicho hace un momento—, nos obliga 
a esclarecer las características fundamentales del grupo. 
Hagámoslo. 

— III — 

Alguien ha dicho que Fuentes y Guznün "...sentía la 
tierra como un criollo..." ,2i y el propio cronista se da ese 
apelativo en varias oportunidades: "...criollos como nos 
llaman...".22 

De manera general, la palabra griollo designaba a los 
hijos de españoles nacidos en América sin ningún mestizaje. 
"SgTmpIeó primerarnl^ñlcreferid^ conquis-
taaofesy primeros pobladores. Sin embargo, la constante 
inmigración de españoles a las provincias le fuedando 
nuevos matices de connotación a la acepción primitiva. No 
era lo mismo ser un criollo nueVo~qüé~u7rcriollo de viejo 
abolengo indiano, porque los descendientes de conquista-
dores no querían p^nerse^jnjinjlaiio_deJgualdad^cimifíS 
hijos de avcjiujreros recién llegados. Estos aventureros, sin 
embargo, sostenían que su inmediata procedencia de España 
valía más que cujücsqujera abolengos, y le daban a la palabra 
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criollo un tono decididamente despectivo. Los criollos, a su 
vez, preferían llamarse a sí mismos españoles, haciendo a un 
lado su lugar de nacimiento y subrayando su origen, en todos 
los casos en que esto les fuera conveniente y posible. Todos 
estos giros, aparentemente absurdos, tenían su razón de seren 
la sorda pugna que mantuvieron entre sí los criollos y los 
españoles, la cual estudiaremos en otro lugar como una faceta 
de la lucha de clases durante la colonia. 

Pero el concepto de criollismo no se agotaba, ni mucho 
menos, en una trivial cuestión de nacionalidades. Todos los 
matices señalados tenían un fondo común importante^se_ 
daba por supuesto que el origen español acarreaba superiori-
Aad.frente.aJ,OS sectores indígenas y mestizos. Esta superio
ridad, emanada según eHoTcfe su ancestro híspano, era una 
convicción absolutamente básica en la conciencia social de 
los criollos. Todas las buenas cualidades que encontraban en 
sí mismos —ya fueran reales o imaginarias—, así como las 
ventajas inherentes a su posición social, eran explicadas por 
ellos invocando una superioridad innata y fatal, que com
partían con el español. A este respecto se hacían considera
ciones en tomo a la "limpieza de sangre",23 "la leche"24 y 
tópicos de ese estilo. Era una superioridad que sencillamente 
"se traía"... ~~~ 

Y la apariencia superficial de las cosas ciertamente 
favorecía a quienes sostenían aquel aserto: porque, en efecto, 
entre la gente de_ori£en_jeuropeo aparecía una serie de 
facultades desarrolladas y una habilidad general que la ponía, 
sin lugar a dudas, en un plano de ventaja respecto de la 
población morena. Entre muTo^yíriestizosTporotro lado, era 
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evidente cierto atraso en cuanto a desarrollo intelectual y de 
habilidades. Coincidían, pues, ciertos rasgos raciales con 
-... .os niveles de desarrollo humano; y de allí deducían los 
criollos, sin tomarse más trabajos, una relación de causa y 
efecto: los blancos eran superiores porque eran blancos, y los 
indios eran inferiores porque eran indios.23 

Sin embargo, el hecho de que dos fenómenos se den 
juntos no significa que no sea la causa del otro. Sabemos que 
la raza, por sí misma, no hace historia: no es factor que 
determine nada de importancia en el proceso social. Y ello 
significa que tenemos que explicar—si queremos ir de veras 
al fondo de la cuestión— en qué radicaba o de dónde 
provenía, entonces, la efectiva superioridad de los blancos 
sobre los indios y los mestizos erfel contexto déla sociedad 
colonial. 

_ iv — ' 

Para esclarecer este asunto tenemos que recorrer con la 
mena-, durante, unos instantes, perspectivas históricas am
plias El recorrido nos traerá por sí mismo, de nuevo y 
directamente, al asunto que nos ocupa. 

Recordemos que la conquista de América fue ej triunfo 
de unos cuantos grupos de aventureros, dcsaparrados y 
alejados de sujxinhiente. sobre vigorosas organizaciones 
indígenas que vivían a lo largo de inmensos territorios. El 
descalabro que sufrieron grandes sociedades, como la mexi-



26 LOS CRIOLLOS 

cana y la peruana —no digamos los pequeños cacicazgos de 
Guatemala—, basta para indicar que había una aplastante 
superioridad de parte de los conquistadores, quienes, inte
grando cortas huestes y usando elementales argucias26 lo
graron ponerlas bajo su dominio en poco tiempo. 

(Negar la superioridad de los conquistadores sobre los 
indígenas es una necedad aún más grande que atribuirla a 
motivos de sangre. Porque el aserto de la superioridad racial 
tiene al menos sentido para los opresores del indio: fomenta 
la creencia de que su sojuzgamiento fue un fenómeno deter
minado por causas biológicas. Es un disparate que beneficia 
a quienes lo sostienen. La postura romántica, en cambio, 
negando a secas cualquier tipo de superioridad a los conquis
tadores, deja en la obscuridad las causas del rápido y perdu
rable sometimiento de los nativos, y esa obscuridad, lejos de 
beneficiarlos en modo alguno, depara las mejores condi
ciones para la supervivencia de los prejuicios. Una postura 
científica frente a esta clase de problemas debe rechazar, con 
igual energía, los prejuicios racistas y los prejuicios sen
timentales, juzgando a estos últimos tan perjudiciales como 
aquéllos.) 

A principios del siglo XVI era España uno de los países 
más desarrollados del mundo. Durante milenios había reci
bido los aportes culturales de las civilizaciones del Medi
terráneo y del Cercano Oriente. Por las más diversas vías — 
inmigraciones, avanzadas comerciales como las griegas y las 
fenicias, dominaciones de muchos siglos como la romana y 
la musulmana, etc.— habían sido introducidos en aquella 
sociedad los alcances de la cultura material y espiritual de 

SUPERIORIDAD DE LOS CONQUISTADORES 27 

muchos pueblos. Los ágiles caballos de guerra españoles, 
que en el siglo XVI hicieron estragos en América y en la 
propia Europa, eran producto del desarrollo de la ganadería 
caballar más antigua, pasando, claro está, por la romana y la 
de los árabes. Lo mismo hay que decir de las técnicas del 
trabajo del acero, que alcanzaron tan alto desarrollo en 
Toledo en tiempos de la ocupación árabe. Y no hablemos de 
la pólvora —con la que habríamos mencionado los tres 
factores tecnológicos decisivos de la superioridad bélica de 
los conquistadores— porque hasta los niños saben dónde y 
cuándo fue inventada. 

La cultura española del siglo XVI —como todas esas 
eclosiones de actividad y pensamiento que la Historia llama 
"siglos de oro" de los pueblos— fue resultado de una com
plejísima trama de procesos históricos en la que jugaron 
papel determinante los procesos económicos. Lo cual no 
quiere decir, ni mucho menos, que deba subestimarse el 
esfuerzo creador que realizaba el pueblo español en aquel" 
momento. Lo que ocurre es que los pueblos están siempre 
entregados a un esfuerzo creador, pero el que los resultados 
sean óptimos o mínimos es cosa que viene determinada por 
coyunturas históricas tan ciegas como la que llevó a Colón, 
sin proponérselo jamás, a descubrir para España un conti
nente del cual no tenían los españores la más remota idea. 

A pesar de que la sociedad española era una sociedad de 
clases, y de que, por tal motivo, la cultura española no era 
patrimonio de todo el pueblo, es cosa sabida que muchos 
conocimientos y habilidades que van asociadas al trabajo 
productivo suelen ser de dominio popular. El más rústico de 
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los conquistadores estaba familiarizado, desde la infancia, 
c "'ertos procedimientos de producción agrícola y gana
dera, con conocimientos generales relacionados conla elabo
ración de los metales.con un sin fin de elementos de cultura 
que flotaban en su ambiente y que eran propios del desarrollo 
económico general de España en aquel momento. Eso 
determinaba, naturalmente, que el labriego conquistador 
tuviera un desarrollo intelectual superior al del sacerdote o 
sabio indígena americano. Porque nos es obvio que la 
tecnología desarrollada otorga superioridad material, pero 
solemos olvidar que una tal tecnología introduce en el pueblo 
que la posee una amplia serie de conocimientos y procesos 
intelectivos que le son inherentes. El conquistador que 
atacaba a los indios con caballos de guerra, no tenía a su favor 
únicamente la ventaja del servicio que le prestaba la bestia 
arrolladora, sino también el gran complejo de conocimientos 
y pensamientos que van asociados a la crianza, el amaestra
miento y el trajín de los caballos. Recuérdese, como ejemplo, 
las referencias a los caballos contenidas en la muy conocida 
carta de Pedro de AV, orado a Hernán Cortés después de la 
derrota de los indios quichés: refiere cómo, ignorando los 
indios que los caballos eran ineficaces sobre terrenos inclina
dos y escabrosos, caían fácilmente en la trampa que los 
jinetes les tendían al fingir que huían con las bestias hacia la 
llanura: ".. .Estando apeados bebiendo vimos venir mucha 
gente de guerra a nosotros, y dejárnosla llegar, que venían 
por unos llanos muy grandes. Y rompimos en ellos y aquí 
hicimos otro alcance muy grande...(...) ...y llegábansenos 
ya a una sierra y allí hicieron rostro. Y yo me puse en huida 
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con ciertos de a caballo por sacarlos al campo, y salieron 
con nosotros hasta llegar a las colas de los caballos. Y 
después que me rehice con los de a caballo doy vuelta sobre 
ellos; y aquí se hizo un alcance y castigo muy grande...", 
etc.27 He ahí una muestra sencilla del fenómeno general cuya 
importancia se quiere subrayar: la superioridad de desarrollo 
tecnológico conlleva una superioridad intelectual que opera 
en las más variadas situaciones. Superioridad cultural, en el 
sentido pleno del concepto de cultura: disponibilidad de más 
recursos materiales e intelectuales, que significan mayor 
dominio de la realidad. Todo ello como resultado de un 
proceso histórico peculiar. Tal era la superioridad de los con
quistadores sobre los indios al momento de la conquista. 

Podríamos cerrar este parágrafo indicando que la idea 
que en él se desarrolla no es nueva —si bien hay sobrados 
motivos para insistir sobre ella. A su manera, clara y 
penetrante, Fray Bartolomé de las Casas ya le había dicho a 
sus compatriotas lo mismo, pues no hacía otra cosa al 
recordarles que los indígenas de la península ibérica, al 
tiempo de ser conquistados por los romanos, se encontraron 
en una situación igual a la de los indios en el siglo XVI.2* 

— V — 

Pero explicar la superioridad de los españoles en el 
momento de la conquista no significa todavía, ni mucho 
menos, haber explicado las causas por las que los indios 
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quejaron §fi uña §ítuaeten de inferioridad permanente, du-
fgggfg paja, tfgs ligtes de eoteniaje y aún mucho más acá del 
£8l8WíP-. V §8 «SO te ^«e nos interesa, lo que realmente 
tHgfflQÜ píâ iateaá© WÍIQ problema. 

y , copis ta míete verse como un choque de armas, 
cpiriQ un gwftte MiíCO, y a eUo se debe que tengamos de 
aquefdfafflátíe©$U©es® una visión tan estrecha y tan falsa. Es 
neeesarte comprender, sin embargo, que los indios no 
p§daf©fl aquistados por el mero hecho de haber sido 
derrotadas; en.teftd.ef que aquellos sangrientos fracasos de
jaren hifidaí a las sociedades indígenas, pero no sometidas 
tedavfa, Aquello fue solo el primer paso de la conquista, y de 
ningún modo SU consumación. Es evidente que si des
pués d§ tes eomteates de Quezaltenango y la matanza de 
Utatlán, después de recogerlos indios sus muertos y de cu
rar tes españoles sus caballos, hubiesen los primeros re-
temado al trabajo «OíWkal de sus sembrados, y los segundos 
=pífftfoase«©& ésta fantasía demostrativa— hubiesen 
tOMad© k asada patea desmontar y colonizar unas tierras 
YÍSgemeS -̂ qpjfé «wefeas había en aquellos contornos—, es 
%XÍdejíXl&, d̂ eiTOi©̂  qpíe «no habría habido conquista. La 
pféwa. y la. demeíat, psr si solas,, no frieron ni podrían haber 

ÍSslftaBÍ© ©tutes® «pe e l hecho apuntado, evidente 
j^s j íwásí^xt j^s j ieo^l t^ Y 
mfe, SféfiptíJWtesttfe Bésate Ha wásién cuando se comprueba 
-==«®8i® $$ %&á$L tese©?!©— «pe los dooimentos de aquel 
p£Sfódi%, así tos <lte tos ecntupisiaiÉlores como los de los con-
qjftiisíiaítos;. ̂ am «tona roifitta ét «pe los indios no estuvieron 
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sujetos y dominados mientras no se les despojó de sus fuentes 
de riqueza —apropiación de sus tierras— y se les sometió a 
esclavitud. Vale decir que la lucha armada fue solamente un 
medio, un recurso para llegar al sometimiento económico, y 
que este último fue el momento decisivo de la conquista. Y 
aun puede demostrarse que la evangelización fue una tercera 
fase: sometimiento ideológico, necesario, al igual que la fase 
militar, para la consolidación de la conquista económica. 

En sus cartas de relación a Hernán Cortés, Pedro de 
Alvarado expresa claramente, en varias oportunidades y en 
distintas formas, que los indios, después de ser derrotados por 
las armas, rehuían la conquista alejándose, sustrayéndose al 
control efectivo de los españoles. Refiriéndose a los quichés, 
dice que tuvo que correrles y quemarles la tierra, y agrega que 
en esa operación le ayudaron los contingentes enviados para 
tal efecto por los cakchiqueles: ".. .cuatro mil hombres con 
los cuales y con los demás que yo tenía hice una entrada y los 
corrí y eché de toda su tierra. E viendo el daño que se les 
hacía me enviaron sus mensajeros haciéndome saber cómo 
ya querían ser bue >s...(...) ...y les mandé que se viniesen 
a sus casas y poblasen la tierra como antes, los cuales lo han 
hecho así y los tengo al presente en el estado que antes solían 
estar, en servicio de su majestad."29 Debe saberse que las 
últimas palabras del texto transcrito —"en servicio de su 
majestad"— no quieren decir otra cosa sino que los indios 
están tributando, han aceptado la tributación, pues en aquel 
momento la real corona no percibía de la conquista otro 
beneficio que el "quinto real" (la quinta parte) de una tribu
tación impuesta y tasada por los conquistadores.29* Re-

http://en.teftd.ef
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firiéndose a los zutujiles en otra carta, dice cómo se le 
huyeron a los montes y qué expediente empleó para sujetarlos: 
"...y allí asenté real a medio día y les comencé a correr la 
tierra.. .",30 y más adelante, en la misma carta pero haciendo 
referencia a los escuintlecos, dice: ".. .se metieron por los 
montes que no tuve lugar de les hacer daño ninguno, más de 
quemarles el pueblo. Y luego les hice mensajeros a los 
señores, diciéndoles que viniesen a dar la obediencia a sus 
majestades, y a mí en su nombre, y si no que les haría mucbo 
daño en la tierra y les talaría sus maizales. Los cuales 
vinieron y se dieron por vasallos de su majestad..."'*1 

Los documentos indígenas, que refieren la conquista 
contemplada desde el ángulo de los vencidos, ilustran y 
confirman el hecho de la conquista económica con igual 
claridad. A este respecto son particularmente interesantes 
los Anales de los Cakchiqueles, pues en ellos se relatan las 
penalidades de un pueblo indígena que decidió, como muchos 
otros, aceptarla conquista —sometimiento económico— sin 
pasar por la resistencia y la guerra. Sabido es que los 
cakchiqueles le ofrecieron obediencia a Alvarado antes de 
que éste llegara a sus territorios; a pedido del conquistador 
enviaron gente que ayudó a someter a los quichés; recibieron 
después a los castellanos pacíficamente en su ciudad, pero.. 
¡no pudieron soportar la conquista!: no pudieron sufrir las 
exigencias de carácter económico a que los sometió Alvarado: 
".. luego Tunatiuh les pidió dinero a los reyes. Quería que 
le dieran montones de metal." ™ Decidieron entonces huirde 
su ciudad a los montes, y comenzó para ellos una larga guerra 
encaminada a reducirlos de nuevo a la tributación: " .Diez 
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días después que nos fugamos de la ciudad, Tunatiuh co
menzó a hacernos la guerra. El día 4 Camey (5 de septiembre 
de 1524) comenzaron a hacernos sufrir. Nosotros nos dis
persamos bajo los árboles, bajo los bejucos, Oh hijos míos! 
Todas nuestras tribus entraron en lucha con Tunatiuh..."™ 
Así se desencadenó la gran sublevación de los cakchiqueles, 
que duró cuatro años y significó un enorme derramamiento 
de sangre. La guerra tenía una sola finalidad, que el narrador 
indígena expresa sin vacilaciones: ".. .No nos sometimos a 
los castellanos (...) La muerte nos hirió nuevamente, pero 
ninguno de los pueblos pagó el tributo."3* "Durante un año 
continuó la guerra. Y ninguno de los pueblos pagó el 
tributo."35 Y cuando, por fin, los caciques comienzan a ceder 
ante el conquistador, el analista no lo expresa en términos 
bélicos, sino en términos de economía, de sometimiento 
económico: ".. .Entonces se comenzó a pagar el tributo (...) 
Durante este año se impusieron terribles tributos. Se tributó 
oro a Tunatiuh; se le tributaron cuatrocientos hombres v 
cuatrocientas mujeres para ir a lavar oro. Toda la gente 
extraía oro."i6 Y así entran los anales, después de describir 
la guerra, a narrar el primer período propiamente de con
quista, con su larga serie de crímenes encaminados a regula
rizar y consolidar el régimen de explotación colonial de la 
primera época." 

Como se ve, ni el conquistador ni el conquistado 
expresaron nunca, en sus documentos más directos y francos, 
que la conquista fuese consumada en las batallas. Estas 
fueron un medio, como ya quedó ilustrado 

La coiTCCta comprensión de la conquista como proceso 
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complejo, en el cual el momento econóuii-•-;• .s •"• .iru-mii-
nante y decisivo, tiene una importancia cxh-aordnctí; • para la 
correcta comprensión de la inferioridad - « nnómi a, social 
e intelectual— en que vinieron a quedar los indios rara el 
resto de la vida colonial. No se puede entender tu cgundo 
problema si no se ha entendido el primero. Y debe suponerse 
que ese ha sido el motivo, precisamente, por el cual se ha 
rehuido siempre el -tnálisis científico de la conquista, pre-
scmándolacomo una epopeya: al ocultarsuescn.••< a económica 
se esconde el factor determinante de la infjn'vi.-ú-Kl de los 
indígenas en el contexto de la sociedad colonial Después de 
ser derrotados, los indígenas fueron obligados a tributar 
despiadadamente, fueron despojados de sus tierras, someti
dos a esclavitud y ulteriormente a servidumbre. En capítulos 
venideros examinaremos con algún detenimiento eso;; temas. 
Lo que aquí interesa dejar asentado es que los nativos, 
puestos en una situación económica malísima, obligados a 
trabajar en las condiciones más duras para único provecho de 
sus amos, se vieron en adelante privados de toda posibilidad 
de superación. Todo lo cual puede reducirse —y conviene 
hacerlo, en busca de la máxima claridad— al siguiente 
esquema causal: a) Inferioridad tecnológica, y por ende de 
cultura general, en el momento de los primeros contactos y 
las luchas armadas; b) Sometimiento económico y conver
sión del indio en fuente de riqueza para el nuevo grupo 
dominante: esclavitud y servidumbre; c) De allí inferioridad 
general permanente, derivada de las condiciones a que 
quedaron reducidos los nativos. 

Quiere decir, pues, que cuando el grupo social de los 
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criollos comenzó a elaborar y a esgrimir el prejuicio de su 
superioridad hispana —prejuicio básico en la ideología del 
grupo— el factor determinante de la efectiva superioridad 
que tenían sobre el indio no era la ascendencia española en 
términos de sangre y estirpe, sino la herencia de la conquista 
en términos de riqueza y poderío. Gozando de condiciones 
de vida muy favorables, ellos podían cultivar y desarrollar 
todas aquellas capacidades que no podían aparecer desarro
lladas entre los indios. 

Cerramos aquí el ciclo de reflexiones que se inició al 
afirmar que nuestro criollo, Antonio de Fuentes, descen
diente de conquistadores, funcionario perpetuo, propietario 
de cañaverales y tierras de trigo, era un típico heredero de la 
conquista. Cabe esperar que el lector esté ahora persuadido 
de la importancia de ese rico concepto histórico —herencia 
de conquista— para la comprensión de la realidad y el 
pensamiento de la clase social que es tema de entrada en 
nuestro estudio. 

— VI — 

Pero los criollos, como todos sabemos, no tenían en sus 
manos el gobierno de la provincia. Tampoco poseían todas 
las fuentes de riqueza, ni controlaban a los indígenas en 
forma absoluta. (Esto no ocurrió sino mucho tiempo de
spués, con la Independencia, que fue la toma del poder por el
los.)*8 Aquella clase compartía el poder económico y político, 
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en un plano de subordinación, con la monarquía española 
representada en sus funcionarios. Era una clase dominante a 
medias, y el proceso que dio lugar a esa peculiar situación 
debe ser conocido siquiera muy esquemáticamente. 

Para extender y consolidar su dominio sobre las tierras 
indianas, la corona española se vio obligada a estimular y a 
premiar a los conquistadores y a quienes quisieran venir a 
poblarlas. El premio consistía en concederles diversos 
privilegios y ventajas39 que despertaban el interés por la con
quista y que, una vez lograda ésta, obligaban a radicar en las 
nuevas posesiones y a preocuparse por la conservación del 
imperio. La corona se ahorró de ese modo los enormes gastos 
que habría ocasionado la conquista como empresa estatal, 
pero creó con ello en América una sociedad con un núcleo de 
dominadores altamente privilegiados y poderosos. De allí 
arranca el carácter feudal de la sociedad indiana. Y de más 
está decir que para la provincia de Guatemala —territorio 
pobre en metales preciosos— aquellos privilegios vinieron a 
girar, primordialmcnte, en tomo a la concesión de tierras y al 
dominio sobre los indios para obligarlos a trabajarlas.40 

El sistema de colonizar concediendo privilegios, si bien 
fue un expediente hábil que impulsó la conquista sin ocasio
narle gastos a la monarquía, creó inmediatamente, empero, 
una contradicción fundamental entre los intereses de los 
colonizadores y los de la corona. Porque los conquistadores 
y primeros pobladores, aun aceptando la autoridad del Es
tado que les otorgaba tales privilegios, hubieran querido 
explotar estos dominios sin la intervención de nadie. Les 
estorbaba la presencia de la burocracia imperial que velaba 
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por los intereses del rey, y con la cual, muy a su pesar, tenían 
que compartir los provechos que se obtenían de las provin
cias. Entre los descendientes de los conquistadores y primeros 
colonos —es decir, entre los criollos— fue desarrollándose 
un sentimiento de suficiencia y de rebeld'1 frente al dominio 
de España, conforme aumentaba la capacidad productiva de 
sus propiedades y se hacían económicamente más fuertes. La 
culminación de este proceso fue la Independencia, pero el 
proceso mismo se observa a lo largo de los tres siglos 
coloniales: un forcejeo constante entre los funcionarios rea
les y los criollos como clase social. Unos y otros tenían el 
propósito común de extraer el máximo de riqueza de la tierra 
a base del trabajo de los indígenas, y por eso se estorbaban. 
Los interminables conflictos entre Audiencias y Ayunta
mientos —instituciones representativas, respectivamente, 
de los intereses de la corona y de los criollos— fueron una 
manifestación evidente de aquella pugna. 

Quiere decir, pues, que la ideología de clase de los 
criollos —-el criollismo—no entrañaba únicamente fórmulas 
justificadoras de uv* :,;»uación de privilegio —prejuicios de 
superioridad•- , SÚ.J también, y ésto reviste la mayor impor
tancia para nuestro estudio, fórmulas veladas de ataque y 
defensa frente a lo español. Hay que situar a los criollos en 
la trama de la sociedad colonial, con los funcionarios im 
penales regateándoles el dominio, y con la masa de mestizos, 
mulatos e indios --estos últimos en gran mayoría— en 
posición de inferioridad económica, y por ende también 
social y política. Importa tener muy presente esa ubicación, 
porque la ideología de los criollos, lejos de ser simple y 
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coherente, estaba llena de contradicciones y de ambigüedades 
que no se explican sino refiriéndolas a una pugna de clases 
multilateral: frente a indios, mestizos y mulatos, ellos eran 
dominadores y explotadores en diversas formas; frente a las 
autoridades españolas eran parcialmente dominados aunque 
no explotados: eran partícipes insatisfechos y quisquillosos 
en el sistema de explotación colonial. 

Ahora bien, el documento más valioso para estudiar 
aquella ideología en el reino de Guatemala, y para descubrir, 
al mismo tiempo, sus motivaciones ocultas en una dinámica 
de clases, es la Recordación Florida de Francisco Antonio de 
Fuentes y Guzmán. Habíamos dejado pendiente una pregunta 
acerca de ella: ¿Qué se proponía el cronista criollo al escribir 
su obra? ¿Qué indujo a un terrateniente sin formación univer
sitaria a escribir el documento histórico más notable del 
período colonial guatemalteco? Retomemos ese asunto. 

— VII — 

En las primeras páginas de la crónica, el autor expresa 
tres motivaciones, tres incitantes que, según él declara, 
fueron los que lo llevaron a emprender el prolongado trabajo 
de escribirla. Vale la pena enunciarlos y escudriñar su fondo 
social, porque lo tienen. 

El regidor Fuentes y Guzmán fue algo así como el 
Historiadordcl Ayuntamiento. A él se le encargaba dilucidar 
todos aquellos asuntos que por su antigüedad le resultaban 
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dudosos al Cabildo41 Haciendo esas pesquisas en los archivos 
de la institución, vinieron a sus manos unas Reales Cédulas 
en las que los reyes pedían, ya desde el siglo XVI, que se 
redactasen informes y relatos sobre la realidad geográfica y 
política de la provincia. La corona, como es sabido, expidió 
órdenes de ese tipo en todo tiempo y para todas las provin
cias; el conocimiento de sus pecualiaridades era indispen
sable para orientar la política colonial desde la metrópoli 
—así nacieron las más célebres Crónicas de Indias. Nos dice 
el cronista, pues, que el hallazgo de estas órdenes, y la 
comprobación de que nadie había emprendido la tarea de 
escribir un informe completo del reino, le inspiraron la 
iniciativa de tomar dicho trabajo para sí *2 

En estrecha relación con aquella iniciativa —agre
guemos nosotros— surgió en él la aspiración de obtener el 
título de Cronista del reino, y a eso se debió que, al terminar 
de escribir la primera parte de su crónica, enviara una copia 
al Consejo de Indias y encargó a un amigo para que ges
tionase lo del título. Pero cuatro años más tarde recibió una 
carta en que su agente informaba, con pena, que la copia se 
había extraviado en el Consejo y que desistía de recupe
rarla43. La crónica no despertó interés en aquel alto órgano 
de gobierno indiano, y don Antonio no obtuvo nunca el 
célebre título que tanto le entusiasmó en un principio. 

Estos últimos datos vienen a cuento porque demuestran 
que las reales órdenes y la ambición del título, habiendo sido 
quizá motivaciones secundarias de la obra, no fueron su 
motivación principal. Lo prueba el hecho de que, después de 
perder toda esperanza de buena acogida para su obra en el 
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Consejo, Fuentes haya seguido escribiendo la Recordación 
hasta terminar la segunda parte, mucho más extensa que la 
primera y más compleja en su estructura.43* 

La segunda motivación expresada por el cronista es 
como sigue. 

Hacia 1675 llegó a Guatemala la edición española de la 
"Historia Verdadera" de Bernal Díaz del Castillo.44 Los 
descendientes del conquistador y cronista se interesaron, 
como era natural, en la lectura de aquella obra cuyo manus
crito original se conservaba entre ellos como joya de familia. 
Antonio de Fuentes había leído desde su juventud dicho 
manuscrito,45 y no tardó en percatarse de que la edición 
española contenía algunas alteraciones de texto que a él le 
parecieron graves. En la entrada de la Recordación nos dice, 
pues, que se propone enderezar aquella alteraciones del 
original de su "ínclito y generoso progenitor.. ."46 y presenta 
ese cometido como una de las motivaciones de su propia 
obra. 

Pero sucede que las rectificaciones se le quedaron en el 
tintero, y que, después de haber puesto tanto énfasis sobre el 
asunto en la entrada de la crónica, las olvida en el largo 
camino del relato. Las divergencias entre la edición y el 
manuscrito, aun siendo de detalle, habría merecido algo 
más que las breves alusiones que Fuentes les dedica muy al 
principio de su obra.47 Y esta inconsecuencia pone al des
nudo, en el umbral mismo de la Recordación, en qué medida 
está toda ella empujada por móviles enraizados en una con
ciencia de clase. La mención de Bernal Díaz —ruidosa men
ción en las cuatro primeras páginas de la crónica— responde 

MOTIVACIONES DE LA RECORDACIÓN 41 

a la necesidad, porparte del criollo, de señalar su abolengo de 
conquistadores y presentarse como descendiente de ellos. 
Los criollos no desaprovechaban ninguna oportunidad de 
recordarle a la corona —y no olvidemos que la primera parte 
de la Recordación fue escrita pensando en el Consejo de 
Indias— que eran sucesores de quienes habían ganado estos 
dominios para ella. Hubieran deseado poder proclarmarlo 
todos los días ante el rey en persona. Esa es la verdadera 
razón, y no otra, de que Fuentes y Guzmán haya querido 
levantar la efigie de su antepasado a la puerta.de la Recorda
ción Florida. Fácilmente lo revela el desmedido énfasis que 
pone en todos los párrafos en que habla del conquistador: 
".. .habiéndome dedicado en mi juvenil edad a leer, no solo 
con curiosidad sino con afición, veneración y cariño, el 
original borrador de el heroico y valeroso capitán Bernal 
Díaz del Castillo, mi rebisabuelo, cuya ancianidad manus
crita conservamos sus descendientes con aprecio de memo
ria estimulóle..." ,4li etc. En todas las ocasiones en que alude 
al manuscrito del conquistador, habla con desenfado de 
"...mi Bernal... mi Castillo...", y cabe suponer que esa 
ingenua pedantería, del más puro sabor criollo, haya sido la 
desgracia de la crónica ante el Consejo; porque a mediados 
del siglo XVII le resultaba muy molesto a las autoridades 
españolas que les recordaran que América había sido ganada 
por el esfuerzo privado de aquellos aventureros ambiciosos. 

Así, pues, las dos primeras motivaciones aducidas por 
el cronista quedan refutadas por la crónica misma. La 
Recordación no fue escrita en obediencia de unas viejas 
cédulas, porque ese estínnilo quedó anulado ;•! serdcsesti-
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mada la primera parte de la obra por el Consejo de Indias. 
Tampoco fue escrita para rectificar las alteraciones de la 
primera edición de Bernal Díaz, porque no se cumple tal 
comel ido en la obra, ni habría sido necesario, para cumplirlo, 
desarrollar un enorme relato panorámico que consta de mil 
novecientas treinta páginas en el manuscrito.49 No fueron 
esas las instancias que impulsaron a Fuentes y Guzmán a 
escribir su crónica monumental. 

La Recordación Florida es fruto de un sentimiento 
hondo, apremiante y persistente, que el cronista declara en 
pocas palabras en la introducción de la obra, y que, según se 
comprueba al leerla, anima todas sus páginas, desde el 
principio hasta el Fin. Dice don Antonio de Fuentes y 
Guzmán que la tercera gran razón de su trabajo ha sido ".. .el 
amor a la Patria, que me arrebata..."50 

¿Sentimiento de patria en el siglo XVII? 
¿Patria cuando aún faltaba mucho más de un siglo para 

la Independencia? 

VIII — 

Sí La Recordación Florida es el primer documento en 
que se manifiesta, de manera clara y vehemente, la idea y la 
emoción de una patria guatemalteca. 

El vocablo suena muy de cuando en cuando a lo largo 
del relato, pero la crónica es, toda ella, una exaltación, un 
canto y una defensa del reino de Guatemala. No dei reino 
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como un trozo del imperio español, sino como algo que vale 
por sí mismo y que, precisamente, debe ser valorado con abs
tracción de cualesquiera imperios para hacerle justicia. No 
la madre patria, sino la patria nueva, americana. 

Pero cuidado. La idea de patria está siempre llena de 
problemas, se sustrae a toda definición formal, cambia de 
contenido con el mudar de las situaciones históricas, presenta 
significaciones diversas según los puntos de vista de las 
clases sociales, y nada hay más demagógico y simplista que 
atribuirle un contenido universal y permanente. La idea de 
patria que estaba naciendo en Guatemala en el siglo XVII, y 
que se halla presente en el fondo de los arrebatos y alegatos 
de la Recordación Florida, es la patria del criollo. Es un 
producto ideológico de la lucha que sostenían los criollos con 
la madre patria, con España. Como cualquiera otra idea 
política, esta idea era la expresión e un complejo de intereses 
de clase que tenía su origen en una situación económica. Los 
criollos estaban defendiendo su patrimonio de herederos de 
la conquista, y ese patrimonio fue la base material de la que 
surgió entre ellos 1* ';". .a de patria. 

Tuvieron los .ndios, desde luego, sus patrias antes de 
ser conquistados. En el Popol Vuh y en los Anales de los 
Cakchiqueles se nos habla—ese es, en realidad, su verdadero 
tema— de unos territorios poseídos, de un pasado lleno de 
luchas para llegar a esa posesión, y se hace temerosa referen
cia (los documentos fueron escritos después de la conquista) 
a la pérdida de aquella posesión. Los quichés y los 
cakchiqueles no sólo son claros al referirse en ambos docu
mentos a su patrimonio perdido,31 sino que también manejan 
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el concepto de patrimonio territorial referido a otros pueblos 
indígenas por ellos combatidos y dominados.52 Pero al ser 
conquistados, los indios perdieron sus territorios y hasta su 
libertad individual, convirtiéndose, a través de la conquista, 
en patrimonio de los conquistadores y de sus descendientes. 
Por eso la patria del criollo no es en modo alguno la patria del 
indio. El indio es un elemento de la patria del criollo, una 
parte del patrimonio que estaba en disputa con España. Lo 
cual no tiene nada de extraño, porque, en la Historia del 
mundo, nunca fueron compatriotas el esclavo y su amo, ni el 
siervo y su señor.53 

Cuatro son los grandes temas de la Recordación Flo
rida, a saber: la conquista, la tierra, los indios y España. No 
sólo porque están presentes en todo momento, colmando los 
densos capítulos de la crónica, sino porque son los que el 
cronista trabaja con pasión y angustia, poniendo en ellos 
cargas emocionales del más diverso matiz. Y no es extraño 
que así sea, porque trata, en primer lugar—conquista— de la 
fuente y el origen del patrimonio criollo; después —tierra e 
indios— de los dos aspectos más importantes del patrimonio 
en sí; y finalmente —España— de la fuerza que impedía el 
pleno dominio y disfrute del patrimonio, arrebatándole a los 
criollos un pedazo de él. Son las cuatro raíces de la patria 
criolla. Serán, por lo mismo, los asuntos de nuestro análisis 
en los capítulos venideros, enderezados a comprender las 
características esenciales de la clase social de los criollos y de 
su ideología de clase: el criollismo. 

Séanos permitido cerrar este capítulo, preámbulo ge
neral e indispensable del examen subsiguiente, refiriendo un 
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episodio oportuno, que es algo más que una anécdota: 
Hacia fines del año 1688 terminó de escribir su Crónica 

de la Provincia del Santísimo Nombre de Jesús el religioso 
Francisco Vásquez.54 Fuentes y Guzmán estaba escribiendo 
por aquel entonces la primera parte de la suya55 y eran 
entrambos buenos amigos. Vásquez era miembro de una 
familia criolla, y recordemos, de pasada, que en el seno de la 
Iglesia se libró igualmente una sorda pugna entre religiosos 
criollos y peninsulares.56 Pues bien: la licencia para imprimir 
la obra oe Vásquez promovió, según las modalidades de la 
época, un engorroso papeleo ante las autoridades civiles y 
eclesiásticas de Guatemala. El Ayuntamiento tuvo que 
rendir también su dictamen, y en este caso, como en todos los 
que tocaban asuntos históricos, fue el regidor Fuentes el en
cargado de rendir informe sobre las cualidades de la crónica 
del fraile. El informe es interesantísimo en relación con lo 
que venimos tratando.57 

Junto a las muchas bondades que el concejal dice hallar 
en la obra de su amigo, recarga el acento sobre el hecho de que 
el autores hombre nacido en el país. Es como si quisiera decir 
que sólo los hombres nacidos en Indias pueden hablar con 
justicia del valor de estos territorios. O lo que es lo mismo: 
veladamente está negándole autoridad para juzgarlos a los 
extranjeros, extraños en ellos. "..£s un libro en todo 
admirable —dice el informe, y agrega, refiriéndose a la 
nacionalidad del autor—:.. .y por natural de la patria en que 
escribe, más aclamado de los redobles de su trompa..."" las 
obras de esta índole deben darse a conocer ".. .para lustre de 
este nuevo mundo..." y el criollo debe alzar su voz en 
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nombre de "la patria en que escribe.. ,"59 

He ahí, expresado en otra forma, el sentir que hemos 
senuiado como fuerza estimuladora de la crónica de Fuentes. 
Su mundo le era querido porque era suyo; y más hondamente 
querido porque no era totalmente suyo. El indio había sido 
desplazado y el español venía a ver a quién desplazaba. Los 
criollos eran, digámoslo así, el grupo emplazado, amenazado 
y puesto en trance de defender lo suyo. Este fondo posesivo, 
relativo a una posesión que los antepasados habían conquis
tado y que era preciso conservar y ampliar, constituye la causa 
profunda del amor exaltado que el criollo sentía hacia su 
mundo. 

Pasemos a examinar este asunto en toda su complejidad. 

Capítulo Segundo 

LAS DOS ESPAÑAS 

1. Gachupines íl. Causas de la idealización de la conquista. 
111. El héroe bribén. IV. Brutalidad de !a primera etapa 
colonizadora. V. Los defensores de indios y causas de su 
éxito. VI. Las Ley 5S Nuevas y laaholición de la esclavitud 
de indios. 
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_ I _ 

Los refranes y proverbios suelen compendiar importan
tes jirones de la realidad social. En los siglos coloniales 
corri'i un proverbio, burlón y elocuente, que bien puede 
aparecer en la entrada de este capítulo; decía así: gachupín 
con criollo, gavilán c.jn pollo.1 Aludía, claro está, a la 
enemistad entre españoles y criollos, y discretamente insi-
auaba ciertas ventajas de los primeros sobre los segundos.2 

El proverbio debe haber corrido entre las capas medias de la 
población, entre mestizos y mulatos, porque en su mucho 
acierto y poca parsimonia denota algún rudo desprecio para 
los dos grupos dominantes por igual. 

La pugna entre españoles americanos y españoles 
peninsulares fue muy acusada en las provincias mayores, 
como México y el Perú, y los Historiadores de esos países lian 
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dado amplia noticia del fenómeno. Son abundantes las 
pruebas de cine en el reino ce Guatemala hubo también una 
virulem - : entre K>- grupos sociales. El fraile, 
viajero, cronista y espía Tomas Gage—¡que todo eso fue el 
célebre inglés!— llegó a la conclusión, después de vivir doce 
años en esta provincia,3 de que criollos y españoles eran 
"...dos grupos de habitantes, tan apuestos entre sf, como en 
Europa los españoles ylos franceses.. ."4 y no juzga exagerado 
indicarle al gobierno británico que"., el odio que se profesan 
unos a otros es tal, que me atrevo a decirque nada contribuiría 
tanto a la conquista de América (por los ingleses, S. M.) como 
esa división..."5 

Por lo que hace a la crónica de Fuentes y Guzmán, 
escrita cincuenta años más tarde que las noticias de Gage, se 
comprenderá que es un verdadero tesoro de información 
histórica sobre aquella enemistad- Y es de advertirse, pues el 
detalle no rarece de interés, que la segunda pane de la obra 
es mucho más franc.i y rica en ía expresión del pensarme: • 
criollo frente a España; mucho más decidida en su ac. M 
criollista, ya que, según se recordará, la primera parte había 
sido escrita para obtener ¡.i aprobación del Consejo de Indias 
La diferencia entre amb. ••: partes a este respecto es muy 
notoria y además significativa. 

Pero, independientemente de la diferencia señalada, en 
toda la Recordación Florida salta a la vista que en la mentali
dad del criollo había dos Españas. Una era la España 
conquistadora, que a él se le antoja sublime,.llena de hi
dalguía y de elevadas miras; otra es la España mezquina, 
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representada por funcionarios de espíritu calculador y por 
barcadas de emigrantes que ambicionaban una tajada del 
Nuevo Mundo. La primera de esas dos Españas aparece 
embellecida, idealizada, —precisamente a los criollos les 
debemos la idealización de la conquista, esa deformación 
histórica que aun no nos hemos quitado de la cabeza—. La 
segunda España aparece empequeñecida, y es en todo 
momento motivo de amargura para el cronista. 

Explicar cómo la España grata a la memoria de los 
criollos vino a convertirse en la España que les disputaba los 
provechos de América, ese es el asunto que ahora tenemos 
entre manos. Se trata de un proceso importante y complejo, 
cuyo estudio nos introduce en terrenos poco conocidos de la l 
vida colonial. 

— II — 

Algunos comentaristas han criticado duramente a 
Fuentes y Guzmán por su falta de imparcialidad en cuanto se 
refiere a los primeros tiempos de la colonización,6 y ha 
habido quien lo califique, no sin razón, de "...admirador 
servil y parcial de los conquistadores..."7 Es preciso, sin 
embargo, ir un poco más allá y buscar las raíces sociales del 
fanatismo del cronista; no sólo porque la labor histórica 
queda truncada si se limita a señalar los hechos sin explicar 
sus causas, sino también porque el indicado fanatismo, la 
ciega veneración a los conquistadores, puede haber sido 
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líítaehomás que una limitación personal del cronista; pudo ser 
\Á-'rasgo característico de la ideología de su clase social. 

Fuentes y Guzmán ve en la conquista un hecho pro
videncial, y en los conquistadores ".. .instrumentos escogidos 
de Dios para esta grande obra..."8 Y sería equivocado 
suponer que se trata, simplemente, de una concepción pro-
videncialista de la Historia. Se trata de una divinización que 
va más allá de tales exigencias filosóficas. El verdadero 
motivti de que el criollo ponga tan por los cielos un evento 
histórico que discurrió tan apegado a la tierra se pone de 
manifiesto en la lectura atenta de la propia crónica. Son 
numerosísimos los párrafos en que el autor expresa con toda 
claridad las razones por las cuales, en opinión suya, era de 
justicia tener a los conquistadores en el más elevado pedestal 
de admiración. En todos esos trozos resuena un tema funda
mental: la gratitud. 

El bienestar, el desahogo, la euforia que a los criollos les 
deparaba su privilegiada posición económica y social se la 
debían, en efecto, a quienes habían tomado la tierra y habían 
sometido a los indios. Los criollos tenían clara conciencia de 
que ellos estaban gozando lo que otros habían conquistado 
Y como ninguna clase explotadora reconoce que le debe su 
bienestar a aquellos a quienes explota, sino más bien prefie
ren estas clases reconocerse deudoras de quienes 
históricamente las colocaron en posición de ventaja y privile
gio, de allí que los herederos de la conquista, los criollos, 
mintieran verdadera veneración por los conquistadores. 

I .os verbos disfrutar y gozar se hacen presentes en iodos 
los pagues en que cronista hace el panegírico de la conquisia. 
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y aun en muchos en que alude a sus jugosas consecuencias sin 
mencionarla directamente. Así, por ejemplo, al describir el 
Valle de Pctapa —en que se encontraba su "opulento" 
ingenio azucarero—, no puede menos que evocar las dificul
tades que tuvieron que vencer los conquistadores para do
meñar a los indios de dicha región, y compara aquellos 
difíciles días con ".. .el regazo y blandura de la paz que hoy 
gozamos... "9 El himno a los conquistadores expresa siempre 
el reconocimiento de "...todo lo que hoy gozamos, por la 
industria y tesón laborioso de aquellos heroicos es
pañoles...",10 "...aquellos que nos dejaron ganada la tierra, 
y fundamentado lo que sin otro trabajo que entrarnos dentro 
gozamos..."11 Y fácilmente se comprende que esa exhorta
ción a la gratitud se toma más ruidosa cuando el criollo tiene 
en mente a los peninsulares, a quienes, como se explicará más 
adelame, les interesaba negarle méritos a la conquista para 
restarle derechos a los criollos. En esos momentos el cronista 
clama ame el espectáculo de la ingratitud:".. .porque en estos 
tiempos no se atiende a los verdaderos méritos de quienes 
verdaderamente sirvieron a Dios y a Su Majestad, y que 
ganaron esta tierra llena de abundancia y delicisas para que 
la posean los que se olvidan de estos varones, en todo 
grandes, a quienes tanto deben."12 

Sin embargo, la gratitud no fue la única causa de 
idealización de la conquista por los criollos. Es preciso 
comprender que en aquel estrepitoso reconocimiento hacia 
quienes dejaron dominado "lo que hoy gozamos" se escon
den, a su vez y en un nivel más prr fundo, delicadas implica
ciones sociales y mecanismos de defensa que podemos dejar 
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brevemente apuntados: 
Engrandecer los méritos de la conquista era un modo de 

reforzar los derechos y merecimientos de los descendientes 
de los conquistadores. Esto era muy importante para los 
criollos, porque comprometía a la corona a mantenerse firme 
y consecuente en el pago del grandioso servicio que aquellos 
hombres le habían hecho y sus descendientes le cobraban. 

Además, manteniendo viva y muy presente la continui
dad genealógica entre los conquistadores y los criollos, éstos 
trataban, sin lograrlo, de cerrarle las puertas a los nuevos 
inmigrantes españoles. Porque, mal o bien, se creaba la 
impresión de que estos últimos eran usurpadores, advene
dizos que venían a recoger los frutos de lo que otros habían 
sembrado para sus hijos. 

Se está viendo, pues, que, la idealización de la conquista 
iba íntimamente unida a la necesidad de mantener vivo su 
recuerdo, y que, todo esto junto, respondía a una necesidad 
social de los criollos. 

Ahora bien; los inmigrantes.los españoles recién venidos 
a Indias, trataban de negar y disminuir la importancia de la 
conquista. Para hacerlo solían referirse a las guerras y 
triunfos de España en Europa y África, en donde no se había 
luchado contra armas de piedra y madera, decían, sino contra 
ejércitos que contaban con iguales y aun superiores recursos 
de guerra.'3 En la Recordación hay varios trozos que reflejan 
la controversia que se mantenía en torno a estos tópicos, y 
vale la pena citar alguno para que se vea el tono de pesa
dumbre y disgusto que la polémica le arranca al criollo: 
"...queriendo macular de todas maneras, aun los propios 
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españoles, iowi,,v • os y ramosos hechos de los conquis
tadores, cuy; vaUn , b ' ' irrfa aún no aciertan a emular. 
Porque ni puf-ñ-n <k>n.- .i.ir ai les es fácil negarlos ilustres 
y clarísimas - : i . icios ie América, y juzgan que no merecen 
1 crédito y : tabre .lo hazañas las que no se ejercitaron en 

África o'Eu H-.a Y es tal la seguridad, que aún las funda
ciones que hallaron construidas para su comodidad las vitu
peran (.. ) sin haber examinado lo que aquellos admirables 
vagones, que nos llevan la delantera, y también la primacía, 
se desvela rr.r., trabajaron y atendieron..."u En trozos como 
éste se perfila el engreimiento del español recién llegado, que 
menospreciaba el esfuerzo de los conquistadores, y, frente a 
él, el criollo aferrado á "...aquellos dichosos y felices 
siglos.. ."lS Allí están las dos Españas. El criollo tiene que 

ierrarse a la antigua para enfrentarse a la moderna, y ese afán 
lo lleva a extremos que pueden parecer ridículos si sólo se los 
mira superficialmente. Al describir, por ejemplo, las batllas 
de la conquista, llama siempre a los conquistadores "los 
nuestros": "...manteniéndose constantes los nuestros, 
quedaron heridos muchos...";16 "...desordenados del todo, 
dejaron la campaña al arbitrio de los nuestros.. . " n Refirien
do episodios tan alejados del sojuzgamicnto de Guatemala 
como pueden serlo las expediciones de descubrimiento de las 
costas de México, habla sin reticencias de "...nuestra ar
mada..."18 

El tiempo era enemigo de los criollos. Los siglos que 
los separaban de !a conquista iban alejándolos., más y más, 
de la época en que sus anu (,;.->a Jos habían conquistado estos 
territorios y la corona se había visto obligada a pagar, a ceder, 
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a entregarles un desmesurado poder en el nuevo mundo. Los 
criollos seguían exigiendo el pago de aquella deuda pero se 
les escuchaba cada vez menos. Por eso había que clamar y 
reclamar, y, sobre todo, había que agigantar la conquista, 
para que no se viera pequeña desde lejos. 

— III — 

Movido por las urgencias sociales señaladas, nuestro 
cronista desaprueba que los relatos españoles de la conquista 
no se detengan a referir por separado, como él desearía, las 
hazañas de cada uno de los conquistadores de Guatemala. Ve 
una injusticia de los narradores en el hecho de que atribuyan 
las hazañas al grupo conquistador".. .confusamente, debajo 
del nombre genérico de españoles..."19 No acierta a com
prender que los relatos, escritos casi dos siglos atrás, no 
podían prever la utilidad que tal especificación habría de 
llegar a tener, con el tiempo, para una clase social que por 
entonces aún no existía. Los criollos hubieran querido una 
crónica particular para las hazañas de cada uno de los 
cuatrocientos cincuenta conquistadores de Guatemala. Ello 
les habría sido particularmente útil en la segunda mitad del 
siglo XVII, cuando sonaba ya monótonas e ineficaces aque
llas reclamaciones"pormuy '> >' dos servicios„Dto.>y « su 
Majestad...". 

Pero a falta de otras noticias, allí estaba el copioso 
recuerdo del capitán de la conquista, del Adelantado. Su 
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figura era, por excelencia, el símbolo de aquella remota 
empresa. Y la deformación de la conquista de Guatemala 
alcanzó su punto más extremado y grosero en la idealización 
de Pedro de Alvarado. Este personaje sanguinario ("este 
infelice malaventurado tirano" como lo llama en algún lugar 
Fray Bartolomé de las Casas)19A se convirtió, por obra de la 
admiración de los criollos, en un semidiós adornado convir-
tudes que nunca tuvo. Fuentes y Guzmán lo llama 
"..Hércules, que desde la cuna despedazaba áspides..."20 

".. Alcides castellano..." ,21 y lo califica moralmente como 
"...incapaz de ladearse a otra parte que la de la razón y 

justicia...",22 "...compasivo y esclarecido..."23 Llega al 
flagrante extremo de presentarlo animado de una actitud 
amorosa y piadosa hacia los indios. Claro está que este 
último extremo, en abierta contradicción con la crueldad que 
caracterizó a Alvarado, sólo puede alcanzarlo el cronista 
gracias a su apasionada ceguedad. Así, por ejemplo, al 
comentar ciertas ordenanzas dada por el Adelantado para 
impedir que se siguiera sacando indios para venderlos en 
Nicaragua y en el Perú, el cronista no puede o no quiere 
entender que aquel negocio de esclavos era un atentado 
contra los intereses del grupo de conquistadores esclavistas 
de Guatemala; y en lugar de informar que Alvarado protegía 
con las ordenanzas la existencia de la principal fuente de 
enriquecimiento de los conquistadores —el trabajo de los 
indios esclavos—, nos dice que allí hay una ".. .muestra del 
amor que les tenía y deseo de su conservación" 2* Puede 
encontrarse en la Recordación un buen número de fallas 
interpretativas como la anterior, debidas todas al impulso 
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idealizador de la conquista. Parece no darse cuenta —he aquí 
otro ejemplo— de que los avisos y embajadas que enviaba-
Alvarado a los indios antes de hacerles guerra, los famosos 
requerimientos,25 eran una formalidad legal enderezada a 
justificarla violencia y la esclavización de prisioneros, y los 
interpreta como pruebas de que el capitán agotaba todos los 
recursos para evitar la lucha, según eran sus inclinaciones 
dulces y piadosas.26 

Es conveniente dejar indicado que Fuentes y Guzmán 
tuvo en sus manos muchísimos documentos que daban testi
monio, de manera clarísima, de que Alvarado había sido un 
bribón. Leyó desde la infancia el manuscrito de Bemal Díaz, 
en el cual, lejos de aparecer un Alvarado compasivo y es
clarecido, aparece un guerrero impulsivo, al que Hernán 
Cortés tenía que refrenar para impedir que cometiese crueles 
torpezas y atropellos.27 Aparece allí el Alvarado de las 
masacres, que con su inclinación al derramamiento de sangre 
puso al borde del fracaso la conquista de México.28 Todo ello 
se le pasó por alto al criollo en la lectura de "su Bemal". Tuvo 
también a la vista las actas más antiguas del Cabildo de 
Guatemala —las cita muchas veces—, en las que consta que 
entre los propios compañeros del conquistador se le llegó a 
tener por "odioso".29 Leyó el primer cronista de Guatemala 
—Fray Antonio de Remesal— en cuya obra abundan testi
monios de lo que realmente había sido el Adelantado.30 Tuvo 
noticia del juicio que se siguió contra Alvarado en México 
—aunque no haya conocido los documentos del proceso—, 
en el cual se le acusó principalmente de crueldad con los 
indios31 El conquistador no pudo refutar dicho cargo, y su 
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defensa, consistió en echarle en cara al rey que las crueldades 
habían redundado en gran beneficio para la corona: "...e si 
algundpueblo se quemó e algo se robó, yo no vide ni supe de 
ello (...) salvo los dichos españoles e cristianos que yvan con 
migo como suelen e acostumbran hacer en semejantes gue
rras e entradas..." ;32 ".. .todas las guerras e castigos que se 
han fecho han sido cabsa que la tierra esté como está debajo 
de dominio e servidumbre, e sy no se hiziera, segund la 
multitud de yndios e los pocos cristianos que avía, no se 
ganaba de que Vuestra Majestad no fuese servido..."33 

Finalmente, don Antonio conoció los papeles del Obispo 
Marroquín encaminados a poner en orden las cosas de Alva
rado después de su muerte. Cita esos papeles inciden-
talmente, no refiriéndose a la muerte del Adelantado (al tocar 
ese tema no los cita), sino relatando cómo se formó el barrió 
de Jocotenango en las afueras de la antigua ciudad de Guate
mala.34 Resulta que dicho suburbio nació como asiento de 
unos indios a quienes el conquistador —"compasivo y es
clarecido, incapaz de ladearse a otra parte que la de la razón 
y justificia"— había engañado en los términos que describe 
su testamento, hecho por Marroquín, citado por Fuentes y 
transcrito en la Recordación Florida: ".. .Primeramente digo: 
que por cuanto el dicho Adelantado dexó en el Valle e térmi
nos desta ciudad una labranza de tierras, donde están 
muchos esclavos casados con sus mujeres e hijos, y a mí me 
consta no se haver hecho esclavos con recta conciencia, 
porque en los años primeros de la población de la dicha 
labranza el dicho adelantado llamó a los Señores principales 
de los demás pueblos que tenía en encomienda, e les hizo 
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cierta plática, é ¡espidió a cada Señor de cada pueblo que le 
diesen tantas casas con sus principales, para las poner e 
juntar en la dicha labranza. Los cuales, como le tuviesen por 
Señor y averias conquistado, se las dieron así como las pidió. 
E se herraron por esclavos ¡os más dellos sin preceder otro 
examen. Epara descargo de la conciencia de el dicho Ade
lantado, y conforme a lo que yo con él tenía comunicado e 
platicado, y a lo que sabía de su voluntad, digo: que dexopor 
libres a todos los indios esclavos que están en la dicha 
labranza milpa, e a sus mujeres e hijos".... etc.35 En dos 
palabras: deseoso de obtener trabajadores para una labranza 
que poseía en las inmediaciones de Guatemala, Alvarado 
pidió a varios pueblos que contribuyesen con algunas fami
lias para crear un nuevo poblado, y cuando los tuvo reunidos, 
se apropió de ellos como esclavos y fueron marcados con 
hierro. 

¿Cómo pudo el cronista soslayar tantos hechos que 
hacían de su héroe un pillo?, ¿de dónde sacaría los rasgos de 
generosidad con que lo adorna? No puede decirse que su 
optimismo fuese cosa de "la época", porque sabemos que 
Alvarado fue reprobado y llevado a juicio por sus contem
poráneos, y el propio Obispo Marroquín —gran amigo y 
confidente suyo— juzgó que la conciencia del Adelantado 
estaría más tranquila en la otra vida si se daba la libertad a los 
esclavos de Jocotenango. 

En la idealización de la conquista de Guatemala, fue la 
crónica de Fuentes y Guzmán la aportación más notable. 
Ningún documento anterior se había lanzado con tanto atre
vimiento y convicción a embellecer los hechos y los per-
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sonajes de aquel período. Y por lo que toca al capitán de la 
conquista, todos los documentos ulteriores se basaron en la 
Recordación Florida para seguir desarrollando el mito de 
"don Pedro'*. Lo cual no es una casualidad y debe ser 
comprendido en toda su significación. Fuentes y Guzmán 
fue el cronista criollo de Guatemala. A él le correspondía, por 
motivos de clase, echar los fundamentos de la idealización 
histórica de la conquista. No a cronistas religiosos como Rc-
mesal y Ximénez, que fueron españoles de nacimiento. No 
a Vásquez, que por su filiación franciscana estuvo obligado, 
más bien, a hacer la crónica de su orden religiosa.36 Ni 
siquiera a Bemal Díaz, porque la idealización de la conquista 
no fue exigencia de los propios conquistadores, sino al 
contrario, los documentos de los conquistadores ofrecen los 
más valiosos elementos para refutar aquella idealización. 

En la realidad no hay epopeya; ésta es siempe una 
elaboración de las generaciones que miran hacia atrás c 
idealizan las acciones de los hombres de guerra. La ideali
zación responde siempre a determinadas necesidades históri -
cas que son, en definitiva, el factor decisivo para que surja 
una epopeya. La idealización de la conquista de América fue-
obra de los cronistas e historiadores criollos, en tanto que 
fueron voceros de su clase social. Fuentes y Guzmán cum
plió ese cometido para Guatemala, movido por las exigencias 
de clase ya señaladas. De ahí que resulte superficial conten
tarse con calificarlo de fanático, cuando su fanatismo es un 
dato histórico del mayor interés que reclama una adecuada 
interpretación. 
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— IV — 

Para entrar al estudio del proceso por el cual la monar
quía, tras verse obligada a darle mano libre a los conquista
dores y primeros colonos, vino a recuperar el gobierno 
efectivo de las provincias, nada mejor que examinar el 
desarrollo de dos instituciones coloniales importantísimas: la 
encomienda y el repartimiento. Pese a que fueron verdaderos 
ejes del sistema colonial, se las conoce poco, y lo que de ellas 
se sabe aparece generalmente en definiciones muertas.37 Es 
preciso, empero, conocerlas en su desarrollo vivo, en el 
contexto de la lucha de clases y como resultado de la misma. 
Las transformaciones que sufrieron estas dos instituciones 
fueron resultado —como se verá— de la lucha librada entre 
el poder centralizador del imperio y el poder local de los 
conquistadores y colonos y sus descendientes. Sintetizan esa 
lucha y facilitan su comprensión. 

Repartimiento y encomienda fueron instituciones que 
nacieron unidas, entrelazadas, y así permanecieron durante 
su primera etapa. Las implantó Cristóbal Colón en las 
Antillas, y en su forma primitivapasaron al continente con las 
empresas de conquista ulteriores.38 El repartimiento tenía 
dos aspectos, pues consistía en repartir tierras y también 
indios para trabajarlas; y como este segundo aspecto se 
justificaba diciendo que los indígenas eran entregados para 
que el favorecido velase por su cristianización —le eran 
encomendados para ello—, de allí que repartir indios y 
encomendarlos fuese, en esa primera etapa, una y la misma 
cosa. La encomienda primitiva era en realidad un pretexto 
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para repartirse los indios y explotarlos,39 y como ninguna 
instancia superior controlaba lo que se hacía con ellos, 
vinieron a estar, de hecho, esclavizados.40 Las arbitrarie
dades que se cometieron en este período con los naturales son 
casi increíbles,41 y la documentación guatemalteca es abun
dante y pavorosa en este respecto.42 

Nos hallamos en la etapa primitiva de la colonización. 
La corona de España no aprueba los vejámenes que se 
cometen en su nombre, pero tiene que tolerarlos, porque la 
despiadada explotación de los indígenas es el acicate de la 
conquista y el pago de la implantación del imperio. Los reyes 
enviaron constantes recomendaciones de que se tratase a los 
indios con cristiana benevolencia, pero, enterados de lo que 
en realidad estaba ocurriendo, no les quedó otro recurso que 
disimular. La encomienda primitiva fue eso: una manera de 
disimular, bajo el pretexto de que se entregaba a los indios 
para cristianizarlos, el hecho de que se los repartía para 
explotarlos hasta la aniquilación. La esclavitud que se 
escondía tras el repartimiento y la encomienda primitivos no 
estaba, pues, legalmente autorizada. Era una esclavitud 
virtual. 

Sin embargo, hubo en este sangriento período, junto a 
la virtual esclavitud ya señalada, también la esclavitud auto
rizada y legal. En su afán de enriquecerse a toda prisa, los 
conquistadores se las arreglaron para obtener permiso de 
esclavizar, con base legal, a aquellos indígenas que presen
taran una terca resistencia armada. Este hábil truco se 
complementó con el célebre Requerimiento de Palacios 
Rubios,43 instrumento jurídico redactado por el jurista del 
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mismo nombre, que debía leerse a los indios para llamarlos 
a aceptar pacíficamente la soberanía del monarca español. Se 
les explicaba en él la existencia de los Papas como vicarios 
del Dios verdadero en la tierra, y cómo, el último de los Papas, 
le había hecho donación de los territorios indianos a los reyes 
de España. En tal virtud, se invitaba —se requería— a los 
indios a aceptar ".. .a la Iglesia por Seriara y superiora del 
Universo Mundo, y al Sumo Pontífice llamado Papa en su 
nombre, y al Emperador e Reina doña Juana nuestros 
Señores en su lugar, como a superiores y Señores y Reyes de 
estas islas y tierra firme en virtud de la dicha donación. .."** 
Se les hacía saber que, si aceptaban el requerimiento ".. .os 
recibiremos con todo amor e caridad...." ,43 pero en caso de 
rechazarlo o de diferir maliciosamente la respuesta, el docu
mento advierte lo que habrá de pasarle a los indios: ".. .cer
tificóos que con la ayuda de Dios nosotros entraremos 
poderosamente contra vosotros, y os haremos guerra por 
todas las partes y maneras que pudiéremos, y os sujetaremos 
al yugo y obediencia de la Iglesia, y al de sus Magestades, y 
tomaremos vuestras personas, e a vuestras mujeres e hijos, 
e los haremos esclavos, e como tales los venderemos, y 
dispondremos de ellos como sus Magestades mandaren, e os 
tomaremos vuestos bienes, e os haremos todos los daños e 
males que pudiéremos, como a vasallos que no obedecen ni 
quieren recibir a su Señor y le resisten e contradicen..."*6 

Esta última amenaza era el punto clave del requerimiento y 
su verdadera razón de ser, porque servía para justificar la 
esclavización de los indios y el robo de sus bienes. El 

. documento no fue elaborado para que los indios lo aceptasen 
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y evitar así la guerra, sino precisamente contando con que no 
sena aceptado y daría una base legal a la esclavitud de guerra 
y al despojo de los nativos. Así lo prueba el uso que de él se 
hizo. 

El requerimiento se convirtió en parte integrante del 
equipo que todo conquistador había de llevar consigo a 
América, y fue usado también por Alvarado en Guatemala.47 

Como hombre práctico que era, el Adelantado evitaba pérdi
das de tiempo enviando el requerimiento por delante de sí y 
de su hueste. Se le explicaba el contenido del documento a 
unos indios que estuviesen a mano y se les mandaba a 
explicarlo, con suficientes días de anticipación, a los indíge
nas de los pueblos a donde tendría que llegar la expedición en 
su itinerario. Había habido tiempo para entenderlo, para 
reflexionar y decidirse, y el conquistador podía atacar inme
diatamente a su llegada.48 

De más está decir que este macabro truco legal sirvió en 
todas partes, no solamente en Guatemala, para encubrir 
violaciones y ruina para los nativos. Hubo ocasiones en que 
se leyó desde lo*alto de una colina, a distancia en que los 
indígenas no podían siquiera escucharlo, no digamos ya 
entenderlo. Otras veces se leyó a gritos mientras los indios 
huían por los montes. Hubo también ocasión en que se leyó 
desde la cubierta de un navio, antes de desembarcar a hacer 
redadas de esclavos.49 Con sobrada razón exclamaba Fray 
Bartolomé de las Casas que no sabía si reir o llorar al leer 
aquella ensarta de absurdideces teológicas destinadas a legal
izar la esclavitud.50 

Acostumbrados como estamos a pensar la conquista 
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desde el lado de los conquistadores, olvidamos reflexionar 
sobre lo que realmente significó para los conquistados. Es 
conveniente, sin embargo, conjeturar la sorpresa de los 
indios en un trance como éste de recibir o de escuchar el re
querimiento. Unos hombres venidos del otro lado del mundo, 
cubierto el rostro con abundante pelambre y el cuerpo con 
amenazantes atavíos de guerra; precedidos de la alarma y el 
terror de las matanzas y despojos que vienen realizando en su 
recorrido; se plantan con un texto en la mano y con las armas 
y las bestias listas para entrar en combate. Supongamos que 
se les traduce el documento a su idioma y que se les da el plazo 
de cuatro o cinco días para deliberar y decidirse. En ese plazo 
tendrían los indígenas, según las exigencias del requeri
miento, que abandonar a sus divinidades como engendros del 
error y convencerse de que el Dios verdadero había venido al 
mundo, en tiempo remoto y en país desconocido, y que, con 
todo y ser un Dios, había sido clavado en un madero por sus 
enemigos —que no eran dioses a su vez, sino simples 
hombres equivocados—. En unos pocos días había que echar 
por tierra las creencias heredadas por siglos, y comenzar a 
rendirle culto a una pequeña figura humana fijada sobre dos 
maderillas entrecruzadas. Figura que presentaba, además, el 
aspecto de los propios conquistadores: tez pálida y luengas 
barbas. En unos pocos días había que renunciar al dominio 
de las tierras, de las milpas, y aceptar la soberanía de un rey 
desconocido y lejano —un rey dudoso— que no tenía méritos 
ganados en esta parte del mundo y que pretendía situarse 
por encima de todas las casas grandes y de los auténticos 
señores del territorio. Y lo peor de todo: se sabe perfec-
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tamente —viajeros y emisarios y espías lo han informado— 
que no se cumple la promesa de "amor y caridad" para 
aquellos que aceptan las condiciones del requerimiento. Que 
se les exige inmediatamente el pago de pesados tributos, la 
entrega de metales preciosos, y que todos los pueblos que 
quisieron ser pacíficos tuvieron que sublevarse a la vuelta de 
poco tiempo.51 Los indios deben haber comprendido que el 
requerimiento era un truco, y que todas esas locuras de un 
Papa y un rey repartiéndose el mundo no tenían otra finalidad 
que provocar el rechazo, justificar la guerra y darle bases 
legales a la esclavización y al despojo. Es difícil pensar que 
no lo entendieran. 

Nos hemos detenido un momento en este punto, para 
ofrecer, por vía de un hecho representativo, una idea del 
verdadero carácter de la conquista. El repartimiento y la 
encomienda primitivos eran de suyo una manera hipócrita de 
apropiarse y esclavizar a los indios. Junto a ello estaba la es
clavitud legal, amparada en trucos como el requerimiento. A 
su amparo se herraron muchísimos esclavos en Guatemala.32 

En mayo de 1533, la Audiencia de México le escribía a la 
emperatriz refiriéndose a los abusos de la esclavización de 
indígenas en Guatemala, y ponía por prueba de que se los 
estaba esclavizando en grandes cantidades el hecho de que, 
mientras en México se vendía un esclavo en cuarenta pesos, 
en Guatemala se obtenían a dos pesos cada uno.53 

Esa carta, escrita por una Audiencia en contra de los 
conquistadores y primeros colonos de Guatemala, anuncia el 
nacimiento de una de las contradicciones fundamentales del 
régimen colonial. Repartimiento y encomienda estimulaban 
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las empresas de conquista y el arribo de grupos de inmigran
tes, pero a la vez entrañaban un peligro para el dominio 
imperial. Al darle a los colonos un excesivo dominio sobre 
las fuentes de riqueza los hacía demasiado poderosos tam
bién en lo político. La total dependencia en que caían los 
indios bajo sus amos implacables, privaba a la corona de toda 
posibilidad de explotarlos a su vez. De ahí que, siguiéndole 
los pasos a los conquistadores, y conforme éstos iban cum
pliendo su misión de someterlas provincias, fueran llegando 
en número cada vez más crecido los funcionarios reales. La 
etapa de agresión iba cediéndole el paso a la labor de 
estructuración de las colonias, y las autoridades imperiales, 
los hombres de leyes, las Audiencias, llegaban para poner a 
raya, no sin resistencia y contratiempos, la autonomía que la 
expansión conquistadora le había dado a los hombres de 
guerra y a los aventureros. Llegaron y se establecieron 
también las órdenes religiosas. 

Comenzó a escucharse la voz de los defensores de los 
indios. 

— V — 

La voz más poderosa en defensa de los indios salió de 
la orden religiosa de Santo Domingo. Es de notarse que no 
salió de cualquier orden religiosa, sino precisamente de 
aquélla que se hallaba más vinculada al trono de España y 
más identificada con los intereses de la corona.34 El Empera-
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dor Carlos V, figura histórica que presidió las reformas que 
ahora entramos a estudiar, tenía por confesor al General de la 
orden de Santo Domingo. Al fundarse el Consejo Real y 
Supremo de las Indias (agosto de 1525), organismo específico 
para el gobierno de las colonias en la metrópoli, su primer 
presidente —presidente fundador y organizador— fue el 
propio Fray García de Loaisa.55 El General de la poderosa 
orden de predicadores era hombre de confianza del empera
dor, y la orden misma era una importante fuerza política 
aliada de la corona. Ese es el verdadero motivo —la causa 
económica profunda— de que los dominicos fueran los 
campeones en la lucha por sacar a los indígenas de la garra de 
los conquistadores y primeros colonos. Nada de que ellos 
hayan sido "la conciencia de Espafla", ni de que "el espíritu 
quijotesco de la nación" se manifestara a través de ellos. Esas 
son lucubraciones. La defensa que los dominicos hacían de 
los indios era, en el fondo, la defensa d« los intereses de la 
monarquía enfrentada a.la voracidad dé conquistadores y 
colonos. 

Al señalarlo no se pretende, en modo alguno, restarle 
méritos a todos aquellos grandes hombres que, como Fray 
Bartolomé de las Casas, consagraron sus vidas a la lucha por 
un trato másjusto para los indios. Ellos fueron los verdaderos 
héroes españoles de la época de la conquista, en oposición a 
los héroes de horca y cuchillo a quienes rinde tributo la 

. Historia de signo contrario a la que aquí hacemos. Lo que se 
quiere señalares que no son los individuos quienes le marcan 
el rumbo a la historia, sino al revésalas circunstancias 
históricas preparan o cierran los caminos a las vocaciones 
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individuales. Hombres sensibles, benévolos y humanitarios, 
los ha habido siempre y en todas panes. Pero la benevolencia, 
en ciertas circunstancias históricas, puede hacer del indi
viduo un peligroso agitador a quien los reyes mandan callar; 
en otras circunstancias puede ser oportuna y útil a una 
determinada clase o fuerza social poderosa,-y entonces es 
camino de triunfo. La línea política adoptada por la orden de 
dominicos, vinculada a la política imperial de recuperación 
de los indios para la corona, estimuló la vocación humanitaria 
de los mejores hombres de aquella orden y atrajo a sus 
claustros a otros más. 

Así se explica que Fray Bartolomé de las Casas —y 
antes que él otros, como Fray Antonio de Montesinos— se 
atreviera a gritar a los cuatro vientos, en el pulpito y en sus 
fogosos escritos, que la conquista era injusta, que España 
carecía de derechos para despojar y esclavizar a los indios, y 
que el rey se estaba condenando con los robos y crímenes que 
se hacían a su sombra.56 Tan atrevidas acusaciones hubieran 
podido costarle la vida al fraile bajo otras circunstancias. Es 
más: bajo otras circunstancias nadie se hubiera atrevido a 
hablar así. Pero en aquel momento la monarquía española 
necesitaba hombres que hablasen en ese tono, y, lejos de 
mandar callar a Fra-y Bartolomé, los reyes lo llamaron para 
escuchar sus razones —Carlos V al principio, Felipe II 
después—, promovieron disputas teológicas y jurídicas en 
tomo a ellas, y acabaron por reconocer que la justicia estaba 
desuparte 51 De nada sirvió la labor que en España realizaron 
los agentes de los conquistadores, ni el dinero que gastaron 
en pagar teólogos y juristas que refutasen los argumentos del 
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dominico. La defensa que los dominicos hacían de los indios 
coincidía con la defensa que la corona había decidido hacer 
de sus propios intereses en relación con los indios: sacarlos 
de la mano de los conquistadores y convertirlos en tributarios 
del rey. 

Es muy digno de notarse que, junto a los argumentos 
teológicos, jurídicos y morales que el fraile esgrimía, y junto 
a sus" atrevidas palabras contra los derechos de España para 
esclavizar a los indios, siempre figuró el argumento, acertado 
y poderosísimo, de que la corona se perjudicaba en lo 
económico al permitir los abusos de los conquistadores. En 
todos los escritos de Fray Bartolomé se encuentran párrafos 
como los siguientes: ".. .Si Vuestra Majestad no quitase los 
indios a los españoles, -sin ninguna duda todos los indios 
perecerán en breves días; y aquellas tierras y pueblos 
quedarán, cuan grandes como ellas son, vacías y yermas de 
sus pobladores naturales; y no podrán de los mismos es
pañoles quedar sino muy pocos y brevísimos pueblos, ni 
habrá casi población de ellos, porque los que tuvieren algo, 
viendo que ya no pueden haber más, muertos los indios, 
luego se vendrán a Castilla; porque no está hombre allá con 
voluntad de poblar la tierra, sino de disfrutarla mientras 
duran los indios ,."n ". ..Pieredc Vuestra Majestad y su real 
corona infinito número de vasallos qué le matan (...): pierde 
tesoros y riquezas grandes que justamente podría haber\.." ,'5' 
".. .No conviene a la seguridad del estado de Vuestra Majes
tad que en la tierra firme de las Indias haya' ningún gran 
señor, ni tenga jurisdicción alguna sobre los indios, sino 
\'uestni Majestad. ." ;b0 " . Sabiendo los indios que son de 
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Vuestra Majestad, y que han de estar seguros en sus casas 
(...) salirse han de los montes a los llanos y rasos a hacer sus 
poblaciones juntas, donde aparecerá infinita gente que está 
escondida por miedo de las vejaciones y malos tratamientos 
de los españolres..."61 Todos estos párrafos, y centenares 
parecidos que pueden entresacarse de los escritos del domini
co, tocan insistentemente el punto más sensible del problema: 
los indios son una preciosa fuente de riqueza que el rey no 
está aprovechando; son vasallos que deben tributar al rey; no 
debe tolerarse su exterminio; no debe permitirse que estén 
completamente a merced de señores que con ello se hacen 
peligrosamente poderosos; no hay que espantar a los indios, 
sino atraerlos y juntarlos en poblados pacíficos, en donde será 
fácil regularizar la tributación..., etc. Estas elocuentes obser
vaciones, tocantes a la salud de las cajas reales, fueron las que 
le dieron fuerza a todas las otras, tocantes i la salud del alma 
de los indígenas y de sus opresores. Aquí, como en todos los 
casos en que anda de por medio la explotación, las teorías 
morales y, jurídicas sólo fueron ropaje ideológico de una 
pugna que se libró en tomo a intereses materiales. El 
encendido fervor humanitario de Fray Bartolomé no fue el 
factor determinante de su triunfo en aquellas disputas; lo fue 
el hecho de que supo hallar el punto de contacto entre el 
mejoramiento de la condición de los indios y el mejoramiento 
delasentradasdelrey. La coincidencia se daba históricamente, 
objetivamente, no fue creada por los dominicos, sino bien 
esgrimida por ellos. Al darle la razón a los defensores de los 
indios, el rey hacía lo que a todas luces le convenía. 

Así nació el importantísmo cuerpo jurídico que se 
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llamó desde entonces "Leyes Nuevas", promulgado en 
noviembre de 1542. Aparte otros aspectos que de momento 
no nos interesan, las Leyes Nuevas le asestaron un golpe 
formidable a la esclavización de indios. Fueron su fin. Se 
establecía en ellas que todos los indios eran vasallos libres, 
tributarios del rey. Serían puestos en libertad todos los 
esclavos cuyos amos no presentasen justo título para retener
los, y de allí en adelante no se harían nuevos esclavos por 
ningún motivo. Se establecía la pena de muerte para el 
conquistador que, so pretexto de rebeldía de los indios, los 
esclavizase como se hacía antes. Encomienda y repartimien-
to —es decir la esclavitud disimulada— también recibían un 
rudc golpe con las Leyes Nuevas. Se le quitaban todos los 
indios a quien los tuviera sin título a la vista. A quien, 
teniendo títulos, dispusiese de muchos indios, se le re
ducirían a número razonable. A quien, teniendo también 
título, se le comprobase que les daba mal trato, se le quitarían 
todos sin más averiguación. Igualmente se le quitarían todos 
los indios encomendados a quienes ejerciesen oficios de 
autoridad. Las encomiendas que subsistiesen después de esa 
drástica selección quedarían transformadas en algo muy 
distinto de io que habían sido antes: ya no un dominio directo 
sobre los indios, sino solamente el derecho a recibir de ellos 
una tributación tasada por la autoridad real. Quedaban 
suprimidos los servicios personales y nadie podría obligara 
trabajar a los nativos contra su voluntad. Las encomiendas 
que, así modificadas, fuesen vacando por muerte del benefi
ciario, pasarían a la corona; se prohibía heredarlas. Estos 
eran los puntos medulares de las Leyes Nuevas.62 
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Visto el carácter radical y sorprendente de las Leyes de 
1542, es obligado preguntarse si fueron obedecidas y 
ejecutadas; si fueron llevadas a la práctica. La respuesta a tal 
pregunta exige explicaciones minuciosas y prolongadas que 
ocuparán nuestra atención hasta el final de este capítulo. 
Puede anticiparse, sin embargo, que será una respuesta 
afirmativa y negativa a la vez. Porque, en efecto, las leyes 
transformaron radicalmente las instituciones primitivas, y 
los indígenas no volivieron a hallarse en la desesperada 
situación anterior a su promulgación. Pero no se logró 
implantarlas al pie de la letra y en todo su rigor. Causaron una 
conmoción en las colonias, la corona se vio obligada a hacer 
concesiones en varios puntos, y se llegó a situaciones inter
medias, conciliatorias. Esas situaciones intermedias, osci
lantes entre el propósito original de las leyes, que no se 
cumplieron a cabalidad, y la situación anterior a su promul
gación, a la cual ya nunca se regresó, le dieron su orientación 
definitiva al régimen colonial. 

El desarrollo social es un proceso vivo y complejo, y sus 
grandes cuestiones no admiten por respuesta un sí o un no 
rotundos. Las fuerzas en pugna no se imponen unas sobre 
otras en forma mecánica, sino desembocan en situaciones 
nuevas, generalmente imprevistas. Esto se ve muy bien al 
estudiar, como lo haremos a continuación, el resultado 
histórico de las Leyes Nuevas. 
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— VI — 

"..Repicaron campanas de alboroto y bramaban 
leyéndolas. Unos se entristecían, temiendo su ejecución; 
otros renegaban, y todos maldecían a Fray Bartolomé de las 
Casas, que las había procurado. No comían los hombres, 
lloraban las mujeres y los niños; ensoberbecíanse los indios, 
que no poco temor era..."" Esos lúgubres tonos emplea el 
cronista López de Gomara para describir el impacto que 
causaron las Leyes de 1542 en el Perú. Es sabido que allí 
alcanzó aquella conmoción su cima de violencia. La cama
rilla de Gonzalo Pizarro se declaró en franca rebeledía, y fue 
asesinado el funcionario español que llegaba encargado de 
hacer cumplir las Leyes Nuevas. No poco trabajo le costó 
reprimir la sublevación a Pedro de la Gasea, militar español 
enviado especialmente para someter a Pizarro, que efectiva
mente lo derrotó, lo juzgó y lo llevó a la horca con sus 
secuaces.64 A extremos parecidos se habría llegado en 
México, si la habilidad del virrey Mendoza y de sus asesores 
no hubiera intervenido para evitarlos. Los colonos se nega
ron en todas partes a cumplirlas, y sus emisarios, armados de 
atractivas sumas y de voluminosos escritos dirigidos al rey, 
viajaron a la metrópoli para conseguir, de alguna manera, que 
se les permitiese conservar el dominio sobre los indígenas. 

Centrando ahora la atención en el desarrollo de este 
asunto en el reino de Guatemala, comencemos por indicar 
que el viaje violento de las Leyes Nuevas era cosa más o 
menos prevista, que se veía venir. Una serie de mandatos y 
Reales Cédulas, relacionadas con la tenaz gestión de los 
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dominicos en la metrópoli, hacían presentir que la corona 
terminaría por adoptar medidas drásticas.65 Las noticias de 
ese período dejar ver cómo, a medida que la monarquía 
apretaba en sus mandatos relacionados con el cese o la 
moderación de la esclavitud, los conquistadores y colónos 
apretaban también a los nativos, como apresurándose a 
enriquecerse antes de que les fuesen quitados.66 El período 
de la más despiadada cacería y venta de esclavos en Guate
mala fue éste, inmediatamente anterior a la promulgación de 
las Leyes.67 Probablemente se pensó que la corona se 
limitaría a prohibir la esclavización para lo venidero, respe
tando la esclavitud ya existente. Lo cierto es que en esos años 
se menciona más reiteradamente en los documentos el hierro 
de marcar, el terrible instrumento al rojo candente, que no 
respetaba niños ni mujeres.68 

Se supo de la promulgación de las Leyes Nuevas antes 
de que llegaran a la ciudad los documentos y las personas 
encargadas de implantarlas. Sin pérdida de tiempo, las pro
testas de los conquistadores tomaron cuerpo en extensos y 
exaltados escritos dirigidos al monarca. En ellos le dicen que 
no pueden creer lo que oyen, que están escandalizados como 
si hubiera mandado cortarles la cabeza.69 Expresan sin 
rodeos que el rey quiere aumentar sus rentas a expensas de sus 
más leales servidores,70 pero que, lejos de conseguirlo con 
semejantes leyes, va a perderlo todo, pues están resueltos a 
volverse a España antes de quedar empobrecidos lejos de su 
país natal. Le preguntan, asombrados, cómo pudo fiarse de 
los informes de ".. .un fraile no letrado, no santo, envidioso, 
vanaglorioso, apasionado, inquieto, y no falto de codi-
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da.. ."71 Le hacen recordar que en la conquista invirtieron lo 
poco que tenían y gastaron lo mejor de sus vidas, y que la 
corona, sin arriesgar en ello un peso de oro, había recibido 
enormes beneficios. Declaran estar seguros de que el rey 
mudará sentencia, y lo conminan, en términos harto francos, 
a ser consecuente con quienes tanto le han servido: ".. .no se 
consienta, príncipe cristianísimo, tal paga a tanto buen 
servicio...";12 "...págenos Vuestra Majestad lo que nos 
debe, y háganos grandes mercedes.. ."73 

El Ayuntamiento de Guatemala, —integrado, claro 
está, por conquistadores y primeros colonos— entró a delibe
rar sobre el asunto y a elegir emisario que viajaría a España 
en representación de los perjudicados. De llevarse a ejecución 
las Leyes Nuevas —dice el acta de cabildo— ".. .era despo
blarse estas partes,y perder sus casas y haciendas. . ."74 Esas 
pocas palabras, que a nuestros oídos no dicen mucho, re
sumían en el lenguaje de aquel tiempo todo el problema: la 
explotación de los indios había sido el señuelo con el cual la 
corona había puesto en movimiento a las huestes de conquis
tadores y a las barcadas de colonos; la explotación de los 
indios era ahora la base de sustentación de los colonizadores, 
realizándose así la promesa de la monarquía y la esperanza de 
éstos. Tenían, pues, razón al considerarse defraudados y su 
amenaza era perfectamente legítima: "despoblar", desman
telar los centros de población española establecidos por ellos, 
abandonar el imperio, ya que se les negaba el pago previa
mente convenido. Si se les quitaba la posibilidad de explotar 
intensivamente a los aborígenes, desaparecía la razón por la 
cual se habían decidido a trasladarse y a establecerse en la 
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provincia. 
El alegato tenía tal fuerza de realidad, que obligó a la 

corona a hacer las concesiones que en seguida veremos. 
Sirve también para demostrar —a quien todavía lo dude— 
que el principio motor de la conquista y colonización es
pañola de América fue la perspectiva, por parte de los autores 
de esa vasta empresa, de un enriquecimiento rápido a costa de 
los indios y una existencia parasitaria sobre bases esclavistas. 
De no haber sido así, las Leyes Nuevas no hubieran causado 
la conmoción que causaron, y los colonizadores hubieran 
continuado viviendo de su honrado esfuerzo. Pero la realidad 
era otra. Las actas de cabildo, desde mucho antes de 1542, 
son, a este respecto, de una franqueza que haría enrojecer a 
los idealizadores de la conquista. Se habla en ellas de que 
".. .muchas personas que no tienen indios se quieren ir..." y 
se asienta que la causa es que ".. .no tienen quién les dé de 
comer..."15 

Pero el peligro fue conjurado. Los indios siguieron 
dándole de comer a los colonizadores y a sus privilegiados 
descendientes para largos siglos. La esclavitud fue abolida, 
tanto en su versión legalizada como en su aspecto disimulado 
bajo encomienda y repartimiento. Esta última institución se 
transformó por completo, dando como resultado dos nuevas 
instituciones que, en lo tocante a la situación del indígena, 
crearon las condiciones en que habría de quedar para el resto 
de la época colonial. No se volvió a la esclativud, pero 
tampoco se adoptó la libre contratación del trabajo, como 
pretendían las Leyes Nuevas. Tirando la corona por su lado 
y los conquistadores por el suyo, acabaron por colocar al 
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indígena en el plano intermedio de la servidumbre. Fue un 
violento forcejeo y regateo, en que ambas partes tuvieron que 
hacer importantes concesiones. Los indios, que eran la 
prenda de la discordia, se libraron de quedar como esclavos, 
pero no pasaron a ser trabajadores libres. 

Las Leyes Nuevas fueron pregonadas en la ciudad de 
Santiago en mayo de 1544.7* En agosto la Audiencia infor
maba al rey que, si se ejecutaba al pie de la letra lo legislado 
en relación con la esclavitud, había que libertad a todos los 
esclavos, porque ningún español estaba en posibilidad de 
presentar título alguno que legitimase su posesión.77 Y eso 
era, precisamente, lo que la corona había esperado al exigir 
aquellos títulos. Sabía que al amparo de autorizaciones como 
la implicada en el requerimiento, se había apresado y vendido 
muchísimos esclavos, pero nadie había tenido el cuidado de 
obtener los correspondientes títulos de posesión legal. Se 
mantuvo firme, pues, en exigir dichos títulos nunca habidos, 
y la Audiencia comenzó a hacer presión sobre los esclavis
tas.78 

Así estaban las cosas cuando llegó a Guatemala el 
Licenciado Alonso López de Cerrato. Este hombre, enérgico 
y recto, vino como Presidente de la Audiencia con encargo de 
hacer cumplir las Leyes Nuevas. Había sido recomendado 
por Fray Bartolomé de las Casas79 y cumplió muy cabalmente 
lo que de él se esperaba: actuó sin contemplaciones, se 
impuso a las veleidades de los esclavistas, y en poco tiempo 
logró sacar de la esclavitud a todos los indígenas que la 
sufrían.80 Su actuación fue tan radical, tan efectiva, que su 
nombre perdura en los documentos indígenas de la época 
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como emisario de un gran alivio para la población nativa. Es 
conveniente trascribir aquí unos trozos del "Memorial de 
Solóla", correspondientes al período que siguió al final de la 
sublevación de los cakchiqueles —ya mencionada por no
sotros al examinar el fracaso de los propósitos pacifistas de 
aquel pueblo—-,*1 y contraponerlos a los renglones en que se 
anota en el documento la llegada de Cerrato. El contraste 
entre unos y otros servirá para dar una idea de lo que significó 
para los indios la implantación de las Leyes Nuevas. 

"Durante este año se impusieron terribles tributos. Se 
ti ibutó oro a Turuttiuh; se le tributaron cuatrocientos hombres 
y cuatrocientas mujeres para ir a lavar oro. Toda la gente 
extraía ero".*2 (...) "Durante los dos meses del tercer año 
transcurrido desde que se presentaron los Señores (a pagar 
el tributo S. M.) murió el rey Belehé Qat; murió eláíal Queh 
(24 de septiembre de 1532) cuando estaba ocupado en lavar 
oro"." (...) "Entonces hirieron al Ahtzib Caokpor cosas de 
su parcialidad. El día 11 Ahmak (30 de abril de 1539) 
hirieron al Ahtzib."** "Trece meses después de la llegada de 
Tunatiuhfue ahorcado el rey Apozotzil Cahí Ymox. El día 13 
Ganel (26 de mayo de 1540) fue ahorcado por Tunatiuh en 
unión de Quiyavit Caok" *5 (...) "Catorce meses después de 
haber sido ahorcado el rey Ahpozotzil, ahorcaron a Chuuy 
Tziquinújefe de la ciudad, porque estaban enfadados. El día 
4 Can (27 de Febrero de 1541) lo ahorcaron en Paxayá. Lo 
condujeron por el camino y lo ahorcaron secretamente*6 

(...)" "Diecisiete días después de haber ahorcado a Chuuy 
Tziquinú, el día 8 Iq (16 de marzo de 1541) fue ahorcado el 
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Señor Chicbal junto con Nimabah Quehchún, pero esto no lo 
hizo Tunatiuh, que entonces se había marchado para Xuchi-
pillan..."*1 

De pronto se interrumpe la impunidad que cubre los 
actos de los conquistadores desde su aparición en el relato 
indígena, y se tiene noticia, por primera vez, de la acción 
punitiva de un funcionario real. Es el testimonio de lo que 
estaba ocurriendo: los representantes de la corona le arre
batan el gobierno de la provincia a los conquistadores. 

"Durante este año (1549) llegó el Señor Presidente 
Cerrado, cuando todavía estaba aquí el Señor Licenciado 
Pedro Ramírez. Cuando llegó condenó a los castellanos, dio 
libertad a los esclavos y vasallos de los castellanos, rebajó 
los impuestos a la mitad, suspendió los trabajos forzados e 
hizo que los castellanos pagaran a los hombres grandes y 
pequeños. El Señor Cerrado alivió verdaderamente los 
sufrimientos del pueblo. Yo mismo lo vi, oh hijos míos! En 
verdad, muchas penalidades tuvimos que sufrir.. ."** ".. .El 
Señor Cerrado si condenó de verdad (a los castellanos) e 
hizo lo que era justo. .." " 

Tal como asienta el "Memorial de Solóla", fueron 
liberados todos los esclavos.90 Hubo muchas protestas contra 
la acción de Cerrato y de la Audiencia, entre las cuales se 
podría citar, por extensa y muy ilustrativa, la que elevó al* 
Consejo de Indias, en febrero de 1549, Bernal Díaz del 
Castillo como procurador síndico del Ayuntamiento de Gua-
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témala.91 Pero todo fue inútil. Los esclavos fueron redimi
dos. Para todo el resto de la época colonial, los indígenas no 
volvieron a hallarse sumidos en la esclavitud. 

Se introdujo, eso sí, la importación de esclavos afri
canos, y esta forma de esclavitud perduró hata los días de la 
Independencia. Es pertinente recordar aquí que el propio 
Fray Bartolomé, en su defensa de los nativos, había reco
mendado que se los substituyese, si era preciso, por esclavos 
africanos.92 Lo mortificó después el arrepentimiento por 
haber hecho semejante recomendación,93 pero el comercio y 
la explotación de esclavos negros aumentó inevitablemente 
y llegó a ser, como es bien sabido, uno de los más tenebrosos 
aspectos de la vida colonial. 

Este asunto pone de manifiesto —vale la pena insistir 
en ello—cómo las instancias morales estuvieron condiciona
das por motivos de carácter económico en todo el conflicto de 
la esclavitud. Porque, desde un punto de vista estrictamente 
moral—si tal abstracción existiera en algún modo— ninguna 
esclavitud tendría justificación. Pero ocurrió que la abolición 
de la esclavitud de indios, asociada al incremento de la 
esclavitud de africanos, venía a resolver el verdadero problema 
de aquel momento: rescataba a los nativos para provecho de 
la corona, y, al mismo tiempo, proporcionaba fuerza de 
trabajo para las minas y otras empresas en las que, por estar 
en uso sistemas de producción muy rudimentarios, resultaba 
conveniente el empleo de trabajo de esclavos. El problema 
quedó así resuelto, y aquellas disputas teológicas e invoca-

IMPORTACIÓN DE AFRICANOS 83 

ciones del Evangelio dieron por resultado, en fin de cuentas, 
un buen negocio para la corona y para los esclavistas, y un 
infernal capítulo para la Historia de la esclavitud. Reflexio
nen sobre esto quienes creen, equivocándose, que las ideas 
morales determinan a la economía, y no al revés... 

Como el reino de Guatemala era una región relativa
mente pobre en metales, el tráfico de esclavos fue bastante 
reducido en comparación con otras provincias en donde 
cobró proporciones enormes. En 1543 —año siguiente a la 
promulgación de las Leyes Nuevas— llegó la primera bar
cada de africanos ".. .en número de ciento e cincuenta pi
ezas. ..",94y por Real Cédula se autorizó su venta libre "...a 
precios justos..." 95 Además de las minas, que fue a donde 
principalmente se los destinó, los hubo también en los inge
nios azucareros.96 Las casas de gente rica solían tener, 
asimismo, algunos esclavos para servicios diversos. Los 
negros evadidos de las minas fueron causa de alarmas en la 
primera mitad del siglo XVII,97 pues dieron en formar grupos 
alzados que asaltaban los caminos.9* 

Suprimida, pues, la esclavitud de los indios, y siendo 
ellos, como quedó dicho, la base de sustentación de la 
minoría europea residente en Guatemala, queda por averi
guarse qué formas adoptó la explotación de los nativos des
pués de la reforma introducida por las Leyes Nuevas. Porque, 
en efecto, ni los españoles regresaron a su país, como ame
nazaban hacerlo, ni los indios salieron totalmente de la 
opresión en que los ponía el hecho de estar conquistados. 



84 LAS DOS ESPAÑAS 

Hubo arreglos. Uno de ellos fue la transfprmación de 
la encomienda, que estamos en condiciones de pasar a 
estudiar en seguida. 

Capítulo Tercero 

LAS DOS ESPAÑAS 
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No se piense que en los territorios del reino de Guate
mala, a diferencia de otras provincias, fueron aceptadas con 
mansa resignación las Leyes Nuevas.1 Además del alboroto 
de palabras y papeles ya comentado, hubo en la región de 
Nicaiagua un levantamiento armado, un obispo muerto a 
puñaladas por su adhesión a las Leyes, varios combates y 
movimientos de gente alzada, y la oportuna intervención de 
Pedro de la Gasea, que venía de regreso del Perú después de 
reprimir el levantamiento de los Pizarra.2 El combate que 
decidió la suerte de los alzados costó la vida de noventa de 
ellos. Muchos otros cayeron presos y murieron en la horca.3 

La sublevación de los hermanos Contreras en Nicaragua — 
que es la que se ha mencionado—, así como la de Juan Gaitán 
en Honduras,4 tuvieron nexos con la crisis del Perú. 
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Las Leyes Nuevas se fueron imponiendo a pesar de 
todo. La esclavitud de indios fue suprimida definitivamente. 
La encomienda primitiva, pese a todas las resistencias, tuvo 
que desaparecer y no volvió a levantar cabeza. Nació otra 
institución, diferente, aunque llamada con el mismo nombre, 
y fue esta la encomienda que perduró casi hasta el final de la 
colonia —hasta el segundo tercio del siglo XVIII—. 

Las Leyes Nuevas tratan el germen de la institución que 
iba a nacer. Porque en ellas se decía que el rey, no obstante 
lo relativo a la libertad de los indios, seguía deseoso de 
premiar a los conquistadores y primeros colonos. Una 
manera de premiarlos —sugerida con toda claridad por dos 
veces en el texto de las Leyes— sería cederle a los favoreci
dos una parte de los tributos que los pueblos de indígenas 
tenían que pagarle al rey.5 Dicho de otro modo: puesto que 
todos los indios pasaban a ser vasallos libres, tributarios de la 
corona, ésta se avenía a cederle parte de la tributación a los 
españoles que mereciesen tal estipendio.6 Los colonizadores 
se apresuraron a solicitar dicho premio, llamándolo con el 
viejo nombre de encomienda, aunque' ya se trataba de una 
cosa distinta. 

Al mismo tiempo iniciaron gestiones para conseguir 
que la nueva encomienda se hiciese hereditaria. Porque las 
Leyes ofrecían el goce de algunos tributos a los conquista
dores y colonos, ya sus viudas e hijos existentes en aquel 
momento, pero estipulaban muy claramente que dicho privi
legio no sería hereditario, sino que, conforme fuesen murien
do los beneficiados, la tributación volvería a destinarse a las 
cajas reales, tal como ocurría con el resto de los pueblos.7 El 
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forcejeo en torno a la perpetuidad de las encomiendas fue 
largo y apasionado. El argumento principal de los colonos en 
apoyo de la perpetuidad era el siguiente: ".. .que si el efecto 
de su servicio fue perpetuo, cual lo es la adquisición de un 
imperio, su remuneración, que eran las encomiendas, debía 
serlo igualmente.. ."'Argumento no desprovisto de lógica, al 
que la corona respondía en tono enérgico: ".. .que si los en
comenderos, sin se les permitir jurisdicción alguna sobre los 
indios, los predominan y hacen tantas molestias y vejaciones 
que ha sido necesario prohibirles residir en sus pueblos ni 
tener con ellos trato alguno, justo es recelar que serán peores 
y más insolentes si se viesen dueños de ellos a perpetui
dad.."9 

Esa respuesta pone de manifiesto ciertos hechos que, 
confirmados por otros documentos, es conveniente destacar 
de una vez. Primero: que el célebre pleito en torno a la 
perpetuidad de las encomiendas se refiere ya, decididamente, 
a la encomienda nueva, es decir, a la concesión de tributos sin 
dominio directo sobre el trabajo de los indígenas. Segundo: 
que el nuevo encomendero no tenía, al menor legalmente, 
ninguna autoridad sobre los indios de su pueblo encomen
dado. Y tercero: que fue preciso prohibir que los encomen
deros habitasen en sus pueblos de encomienda, para evitar 
que cometieran abusos valiéndose del ascendiente que aquella 
concesión les daba. 

En efecto, la nueva encomienda, sin dejar de ser un gran 
avance en comparación con la antigua, se convirtió en fuente 
de abusos y extralimitaciones. Ello es tan cierto, que la mejor 
manera de estudiarla es analizar sus anomalías. Es el método 



90 LAS DOS ESP AÑAS 

que hay que emplear —dicho sea de paso— con todas las 
instituciones coloniales implicadas en la explotación del 
indio: si se les estudia a base de las leyes y ordenanzas que las 
normaban, descuidando los diversos trucos y usos inventa
dos para burlarlas, es imposible comprender lo que fueron en 
la realidad. En esas instituciones las anomalías eran lo 
normal. 

II 

Por lo que hace a la sucesión hereditaria de las en
comiendas, los colonos y sus descendientes lograron su 
propósito. Se les concedió primero una "segunda vida", 
después una tercera, más adelante una cuarta, y las hubo 
heredadas en "quinta vida". Semejante estiramiento de la ley 
se obtuvo —cosa muy frecuente en el régimen colonial— por 
vía de "disimulación" o de "composición". Estos eran 
procedimientos legales para incumplir la ley.10 La corona 
recibía gratificaciones a cambio de disimular tal o cual 
anomalía; o bien entraba en arreglos para componer una 
situación ilegal, tolerándola a cambio de una suma deter
minada. n En el año 1564 el procurador del Ayuntamiento de 
Guatemala ante el Consejo de Indias ofreció un servicio en 
dinero "para la cámara de Su Majestad" por valor de 200,000 
ducados. Estaba gestionando la concesión de tercera vida 
para las encomiendas, y como las existentes en el reino 
reportaban, todas juntas, 138,000 ducados anuales, ofreció 
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una cantidad que sobrepasaba dicha suma.12 No debe ser 
motivo de sorpresa que el procurador estuviera dispuesto a 
pagar mucho más de lo que las encomiendas le reportaban a 
sus poseedores, sino debe verse en ello una prueba de que— 
tal como se explicará adelante—las encomiendas le reporta
ban a sus poseedores, además de los tributos a recibir, muchas 
otras ventajas adicionales. 

La sucesión hereditaria fue de suyo una anomalía, pero 
aun m ás violento fue que se siguieran dando encomiendas, no 
ya a los descendientes de conquistadores y colonos, sino a 
personas que por otros motivos gozaban del favor real. En 
reiterados escritos se queja el Ayuntamiento de que, contra
riando la razón de ser de las encomiendas —un premio a 
conquistadores, primeros colonos y descendientes de unos y 
otros—, vinieran de España personas con títulos de en
comienda;13 personas que no sólo no tenían merecimientos 
de conquista, sino que jamás habían visto un indio. 

Parece ser, sin embargo, que no se dieron encomiendas 
nuevas a esas personas, sino que recibieron las que se les 
fueron quitando alos viejos encomenderos fallecidos; porque 
hacia mediados del siglo XVIII había en Guatemala más o 
menos el mismo número de encomiendas que a principios del 
siglo XVII. 

No terminan allí las anomalías. Ya vimos que se hizo 
necesario prohibir que los encomenderos residieran en sus 
pueblos para evitar abusos y molestias a los indios. En 1579 
se prohibió, también, que hicieran personalmente el cobro de 
los tributos que les pertenecían, o por medio de cobradores 
nombrados por ellos mismos. Se trataba de evitar exac-
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ciones, cobros injustos y violentos. Pero hay pruebas de que 
dicha prohibición no fue obedecida, y de que los encomen
deros siguieron nombrando sus cobradores o recaudando 
personalmente los tributos en muchos pueblos.13 Según la 
ley, las tasaciones de tributos debían hacerse por comisiona
dos que nombraba la Audiencia16 —punto éste que se respetó 
siempre—, y el cobro lo harían los Corregidores.17 Se 
explica, pues, por qué hubo tantas anomalías en relación con 
el cobro; los Corregidores fueron los funcionarios más dados 
a maltratar y robar a los indios, y un elevado porcentaje de 
ellos eran criollos —individuos identificados con los enco
menderos por razones de clase—.18 

Ya se habrá notado, por lo dicho hasta aquí, que la 
encomienda no guardaba ningún nexo legal con la propiedad 
de la tierra. Esta se siguió donando por merced, y se podía 
adquirir, también, por compra y por usurpación;19 pero su 
posesión era asunto distinto de la posesión de encomiendas. 
Hubo algunos encomenderos que no fueron propietarios de 
una vara cuadrada de tierra, y grandes terratenientes que 
nunca fueron encomenderos. La tendencia a confundir al 
terrateniente con el encomendero, errónea y muy difundida, 
proviene, sin duda alguna, de que la mayoría de los encomen
deros eran además terratenientes, y del hecho, digno de 
señalarse, de que muchos de estos encomenderos terratenien
tes procuraron adquirir tierras en la cercanía de sus pueblos 
de encomienda. 

Así fue. Contraviniendo lo que estaba reglamentado a 
este respecto,10 los encomenderos trataron de adquirir tierras 
en las inmediaciones de sus pueblos,21 pero esas adquisi-
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ciones, como cualquiera otras relativas a tierra, suponían una 
gestión y una titulación completamente ajenas a la obtención 
de la encomienda. 

Para no citar más que un ejemplo, y para que éste 
corresponda a la rancia parentela de nuestro criollo Fuentes 
y Guzmán, mencionemos el caso de Bernal Díaz del Castillo: 
tenía en encomienda el pueblo de San Juan Sacatepéquez; en 
1579 pidió y obtuvo tierras ".. .en el paraje del potrero de \a 
Lagunilla de los Carrizales..." en los términos del mismo 
pueblo;22 en el mismo año se le extendió título de cuatro 
caballerías a su hijo Francisco, en los términos de San Juan 
Sacatepéquez;23 y once años más tarde, en 1590, el propio 
Francisco Díaz del Castillo.solicitó y obtuvo otras dos 
caballerías junto a las que ya poseía cerca de San Juan.24 

Puede observarse cómo el conquistador, encomendero era 
además terrateniente; cómo extendía las propiedades de la 
familia solicitando y titulando tierras a nombre dê su hijo; y 
cómo éste, seguro heredero de la encomienda, ampliaba su 
posesión de tierras en los aledaños de San Juaa Ese ejemplo, 
que podría acompañarse de muchos otros,25 ilustra la tenden
cia de los encomenderos a convertirse en propietarios de las 
tierras cercanas a sus encomiendas.26 Ello les resultaba 
ventajoso, porque, a pesar de todas las órdenes en contrario, 
la encomienda los ponía en posibilidad de presionar a los 
indios y obtener de ellos fuerza de trabajo barata para cultivar 
las tierras. 

Así, pues, una definición académica de la encomienda 
sería la siguiente: era una concesión, librada por el rey a favor 
de un español con méritos de conquista y colonización, 
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consistente en percibir los tributos de un conglomerado 
indígena, tasados por la Audiencia y recaudados por los 
Corregidores o sus dependientes. Esa definición es un punto 
de partida, nada más; la realidad de la encomienda va pre
sentándose conforme se conocen las anomalías arriba señala
das, que le eran consubstanciales, y otros eíementos que se 
mencionarán adelante. 

(Estamos obligados a resistir el deseo de explicar aquí 
el procedimiento por el cual se solicitaba y se recibía una 
encomienda, porque otros asuntos reclaman con más urgen
cia nuestra atención. El lector que quiera conocer esos 
pormenores, muy interesantes, los hallará en documentos 
históricos guatemaltecos que se indican en la sección de 
notas.)27 

Lo que venimos tratando de ilustrar, a propósito del 
desarrollo de esta institución, es la pugna entre la corona y los 
colonos. Se está viendo que la encomienda fue unas transac
ción, un arreglo conciliatorio que ponía a los indios como 
tributarios bajo el control del rey, y que satisfacía, al mismo 
tiempo, la tendencia parasitaria del núcleo más conspicuo de 
conquistadores y primeros pobladores. En el último tercio 
del siglo XVI había en el reino de Guatemala aproximada
mente doscientas encomiendas.28 

Sin embargo, no fue ésta la institución que vino a poner 
sobre nuevos cauces el gran problema del siglo XVI, que era 
el problema de la disponibilidad del trabajo del indio para la 
totalidad de las haciendas y labores de los españoles. Debe, 
pues, evitarse el exagerar la importancia de la encomienda, 
comprendiendo que el resultado más notable de la crisis 
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causada por las Leyes Nuevas no pudo haber sido ese premio 
que benefició a doscientas familias con los tributos de igual 
número de pueblos de indios.29 Debe interesarnos mucho 
más aquella otra institución colonial, surgida también a raíz 
de las leyes de 1542, que vino a normar las relaciones de 
producción entre la gran masa de los indios sacados de la 
esclavitud y la clase de los terratenientes coloniales. Pues 
sabemos que estos últimos dejaron súbitamente de ser es
clavistas, y quedó advertido que no pasaron a ser compra
dores de trabajo asalariado, como habría ocurrido si hubiese 
sido factible la plena observancia de las Leyes Nuevas. 

En efecto: mucho más importante que la nueva en
comienda fue el nuevo repartimiento de indios: sistema que 
obligaba a los nativos a trabajar por temporadas en las 
haciendas, retornando con estricta regularidad a sus pueblos 
para trabajar en su propio sustento y en la producción de 
tributos. Esta última institución fue la pieza clave del sistema 
económico de la colonia, y puede afirmarse que será im
posible integrar una visión científica de la sociedad colonial 
guatemalteca (superando las limitaciones de la tradicional 
"historia de hechos", así como el carácter fragmentario y 
desarticulador de las monografías históricas) mientras no se 
reconozca que la base de aquella estructura social fue su 
régimen de trabajo: el repartimiento de indios, el trabajó 
obligatorio de los nativos, el riguroso control de los indígenas 
en sus pueblos, desde los cuales eran env iados periódicamente 
a trabajar a las haciendas y labores de los españoles y de sus 
descendientes a lo largo de los tres siglos coloniales. Ese 
régimen le imprimió desde las bases un determinado carácter 
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a la sociedad colonial guatemalteca —pues ha de saberse que 
fue propio del reino de Guatemala, exclusivamente—30 y 
condicionó de manera decisiva las luchas de clase, las ideo
logías de clase, las formas del trato social y otras manifes
taciones importantes de la vida de aquella sociedad. Por lo 
que hace al pensamiento social de los criollos, en particular, 
quedará sobradamente demostrado en el desarrollo de nuestro 
estudio cómo fue aquella relación básica entre siervos y 
terratenientes, el repartimiento, el factor determinante de las 
más acusadas modalidades de la mentalidad criolla. Colate-
ralmente se irá viendo, también, cómo fue esa relación la que 
determinó, desde otro ángulo, las principales formas del 
pensamiento de los españoles —inmigrantes y burócratas— 
frente a los indios y frente a los criollos. Finalmente se 
comprenderá, en -un momento más avanzado de nuestro 
análisis, que el repartimiento fue, después, de la esclavitud y 
para una larga época, el mecanismo dentro del cual quedó 
conquistado el indio: es decir, el mecanismo que garantizó su 
sujeción y su explotación, y por ende suposición de inferiori
dad, para el resto de la época colonial. 

Por tales motivos se le dedica en este libro un capítulo 
entero al régimen de trabajo, y justamente el último capítulo 
del análisis —el séptimo, titulado "Pueblos de Indios"—, en 
el que se supone que estaremos poniendo pie en el último 
peldaño de la escala que va implícita en la programación de 
este ensayo. Hemos de conformamos, pues, por lo pronto, 
con los elementos de definición del repartimiento que quedan 
enunciados arriba, recordando, al mismo tiempo, que esta 
institución fue resultado del conflicto que suscitaron las 
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Leyes Nuevas de 1542. 
La vida colonial ofrece un agitado espectáculo de 

conquistadores, colonos, hacendados, funcionarios, monar
cas, leyes, polémicas, trifulcas, asesinatos y muchas cosas 
más. Conviene darse cuenta de que el personaje central de 
ese tinglado, el que ponía en movimiento a todos los demás» 
era el que menos ruido hacía. La historia colonial gira en 
tomo a la explotación del indio. El indio era el personaje de 
fondo. Mientras no se ha entendido ésto, no se ha entendido 
el drama. A menos que de intento se quiera seguir disimu
lando que aquello era un drama. 

__ n i __• 

Don Antonio de Fuentes y Guzmán era encomendero. 
Gozaba su encomienda en tercera vida, pues la había ob
tenido su abuelo a principios de siglo XVII.31 No debe 
olvidarse que el bisabuelo del cronista —el colono fundador 
de la familia— había casado con hija de conquistador.32 De 
manera que el criollo que recibió la encomienda en primera 
vida había sido hijo de poblador y nieto de conquistador. 

Sólo en dos ocasiones menciona Fuentes su en
comienda.33 En la primera da los nombres de los pueblos: 
Santiago Cotzumalguapa y Santo Domingo Sinacamecayo, 
pobres poblados de la costa sur del país.34 En la segunda hace 
una fugaz alusión, explicando un asunto que a nosotros nos 
interesa y que conviene comentar aquí mismo.35 
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Cuenta el cronista que, allá por el año 1575, las órdenes 
religiosas iniciaron un pleito con los encomenderos. Exigían 
que éstos pagasen una cuota por la labor que los frailes 
doctrineros realizaban en los pueblos de encomienda. Alega
ban los frailes, que los encomenderos estaban obligados, a 
cuidar que sus indios de encomienda fuesen instruidos en la 
fe, y que, habiendo desatendido siempre dicha obligación, 
justo era que pagaran a quienes atendían la cristianización de 
los nativos. En los títulos de encomienda figuraba, cier
tamente, una clausula que decía: "Y tendrá cuidado (el 
encomendero) de hacer enseñar a los naturales en las cosas 
de Nuestra Santa Fé Católica..."36 Parece ser que este asunto 
no mereció nunca, por parte de los encomenderos, el interés 
que pusieron, por ejemplo, en el cobro personal y puntual de 
sus tributos. Las órdenes religiosas exigieron que se les 
pagara por mantener indoctrinados a los indios, los encomen
deros se negaron a pagar, el pleito duró ochenta y cinco años, 
y finalmente los frailes ganaron la partida. Quedó así 
instituido el sínodo, nombre que se le dio a la cuota.37 

Hubo, sin embargo, varios encomenderos que no se 
opusieron al pago del sínodo, y que, ya fuera porque previe
sen que los frailes ganarían a la larga el pleito, o bien porque 
consideraran justo retribuir a los doctrineros, comenzaron a 
hacer su pagos desde que se inició el litigio. Don Antonio nos 
comunica, muy complacido, que entre los previsores estuvo 
su abuelo. Y es precisamente allí, ilustrando un asunto 
general, donde vuelve a revelamos que él, en lo particular, 
gozaba de una encomienda. Porque —explica—, una vez 
ganada la controversia por los frailes, los encomenderos 
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quedaron obligados a pagar las cuotas caídas durante los 
ochenta y cinco años del pleito, y el proceder del abuelo del 
cronista, continuado después por su padre, lo librd a él de 
tener que pagar de golpe una suma crecida.38 Oigamos sus 
propias palabras: "...Y entre los qne pagaron siempre, fue 
don Francisco de Fuentes y Guzmán, mi abuelo, que obtuvo 
su encomienda en tiempo del Presidente Don Alonso Criado 
de Castilla (1598-1611, S.M.), y después Don Francisco de 
Fuentes y Guzmán mi padre, (...) Y esto no me estuvo mal a 
mí, pues ajustada mi cuenta de doctrinas por. el año de 1660, 
solo me alcanzó en trescientos setenta pesos, necesitando 
otros desembolsos tres y cuatro mil, por no haber pagado * 
cosa alguna..." 39 

Quedamos enterados, pues, de que con el hombre de 
sínodo y desde mediados del siglo XVII, los encomenderos 
tuvieron la obligación de pagar a los doctrineros sus servicios 
en los pueblos de encomienda. Lo cual era perfectamente 
razonable, porque, en la medida que aquellos religiosos le 
inculcaban a los indios una doctrina de mansedumbre, obe
diencia y resignación, le prestaban a los encomenderos un 
valiosísimo servicio. Ya sabemos que éstos extraían de los 
pueblos un caudal de riqueza completamente gratuita, creada 
por los nativos. Los encomenderos que aceptaron desde un 

* principio el pago del sínodo sin refunfuñar, deben ser tenidos 
por hombres sensatos. 
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— IV — 

Don Antqnio tenía amistad con varios frailes y .curas, 
doctrineros, "y' muchas ̂ te sus noticias acerca de las cos
tumbres más ultimas de los indios las obtuvo de los religio
sos.40 En sus descripciones panorámicas de amplias regiones 
del reino, figura siempre ía especificación de las parroquias 
y conventos que tenían a su cargo la salud espiritual de los 
nativos,41 y su vivo interés por este asunto lo lleva a enumerar 
puntualmente cuáles pueblos eran de doctrina y cuáles otros 
de visita. Se diferenciaba con esas denominaciones a los 
poblados que tenían doctrinero permanente, establecido en el 
lugar, de aquéllos otros que visitaba el doctrinero solamente 
en ciertos días. El cronista nos cuenta que cuando un pueblo 
de visita crecían en población, tomándose insuficiente ej 
cuidado que los indios recibían con la visita de su administra
dor espiritual, los terratenientes de la comarca tomaban 
interés en el problema y gestionaban que se adjudicase un 
doctrinero permanente.*2 

La crónica de Fuentes y Guzmán ofrece reiterado 
testimonio de la importancia que tenía para los hacendados la 
presencia del doctrinero en los pueblos. La causa de dicho 
fenómeno es casi obvia, y se hará evidente cuando estudie
mos la dinámica interna de dichos conglomerados. De 
momento limitémonos a señalar que después de las Leyes 
Nuevas, y para todo el resto de la época colonial, en que 
estuvo vigente el sistema de repartimientos de indios, les fue 
rigurosamente prohibido a los hacendados tener núcleos de 
trabajadores indígenas dentro de sus haciendas —gañanías o 
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rancherías—, y que, careciendo al mismo tiempo de autora 
dad para ejercer dominio directo sobre los indios en su.\ 
pueblos, les era imprescindible la colaboración del doctrine * 
ro, que venía a ser un aliado con facultades para vivir y actúa, 
en el seno del poblado. Ese es el motivo por el cual nuestr^ 
cronista —encomendero y terrateniente— le concede tamM 
importancia, en la descripción de los pueblos, al tema lo3 
curatos, al trabajo de los doctrineros: ".. con cuyo celo es* 
merado y piadoso se. ven producir frutos de estimable cose 
cha y granazón cristiana...,"43 (Obsérvese, como detalla 
curioso, los símbolos agrícolas usados en la metáfora: frutos^ 
cosecha, granazón.) l 

Una prueba muy clara de que la posición del criolla 
frente a la labor de los frailes venía determinada, en definí^ 
tiva, por lo que aquella labor significaba para los interese^ 
económicos de la clase terrateniente, nos la ofrecen sm 
cambios de opinión al juzgar a la orden de Santo Domingo 
Al considerar a los dominicos como protagonistas de h 
defensa del indio, como propugandores de las grandes refor 
mas, le resultan decididamente odiosos y no desaprovecha 
ninguna oportunidad para denostarlos.44 Su profunda averx 

sión recae principalmente sobre Fray Bartolomé de las Casas, 
Compara su predicación con las peores calamidades qu^ 
azotaron a la provincia en otros tiempos45 y lo considera, 
entre otras cosas, un hombre lleno de veneno,46 aficionado q 
los embustes y las imposturas,47 causante de toda clase dQ 
males,48 y autor del desprestigio de España frente a la? 
naciones.49 

(La desaprobación de Fuentes y Guzmán para la obra de 
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los dominicos en el siglo XVI lo lleva a enconarse con el gran 
historiador de aquella obra en el reino de Guatemala: Fray 
Antonio de Remesal.50 No podía prever el cronista criollo 
que, pocos años después de su muerte, otro gran cronista 
dominico —Fray Francisco Ximénez— leería la Recorda
ción Florida y señalaría, en muy pocas palabras, el motivo de 
su aversión contra los frailes defensores del indio: "...lo llevó 
el encono que tenía contra los frailes dominicos, por haber 
sido estos los que sacaron de las uñas y los dientes de los 
lobos carniceros (...)a aquestos pobres y desvalidos pollue-
los (...) como descendiente de los que ejecutaron aquestas 
crueldades...")51 

Pero el caso es que los dominicos, al mismo tiempo que 
realizaban la gran obra de abolir la esclavitud de indios, se 
dieron a la tarea —que era parte esencial del gran plan— de 
organizar los pueblos de indios. Porque la esclavitud había 
causado una dispersión que era grave obstáculo para la 
reorganización de la colonia. Muchos indios vivían en las 
haciendas de sus amos; muchos otros andaban huyendo, 
retirados en montañas y lugares remotos; y otros permane
cían en la sede de los antiguos poblados prehispánicos. Ese 
alto grado de dispersión y desorganización fue resultado de 
una peculiar suma de factores: la esclavitud arrastró indios a 
las haciendas y ahuyentó indios a los montes, pero ésto vino 
a operar sobre un cuadro ya existente de dispersión organi
zada, llamémosla así. los indígenas, antes de la conquista, no 
vivían predominantemente en centros de población, sino en 
chozas y caseríos dispersos junto a los sembrados, consti
tuyendo grandes áreas pobladas.52 Los centros urbanos de 
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que dan noticia los conquistadores —tales como Xelajú, 
Gumarcaj, Iximché y otros— eran solamente los núcleos de 
confluencia de áreas habitadas mucho más amplias. A esos 
núcleos concurría toda la población en días determinados, 
con fines comerciales, religiosos y de administración, pero 
no eran la morada permanente de la gran mayoría de la 
población nativa.53 Así pues, la dispersión anárqt ¿a, adop
tada por los indios como recurso de defensa frente a la 
conquista, se desarrolló a partir de un cuadro de dispersión 
orgánica existente con anterioridad. Y todo ello era desfavo
rable al gian plan monárquico y misional de las Leyes 
Nuevas, que exigía, como requisito indispensable, que los 
indios vinieran a vivir, todos, sin excepción, en poblados per
fectamente organizados y estables. Los indígenas no podían 
pasar a ser efectivamente vasallos tributarios del rey, ni éste 
podría ceder parte de la tributación (encomienda), ni sería 
posible suministrar a las haciendas periódicamente mano de 
obra indígena (repartimiento), mientras no hubiera centro de 
población perfectamente establecidos y controlados por la 
autoridad. 

Pues bien; en esta enorme labor, que se llamó reducción 
de indios, jugaron un papel importantísimo los frailes de la 
orden de Santo Domingo. Ellos fueron los campeones de esta 
realización, que fue, en definitiva, el remate de la gran 
transformación ocurrida en las colonias a mediados del siglo 
XVI. Y los pueblos de indios, las reducciones de indios, 
vinieron a ser el punto de apoyo de todo el sistema económico 
que se estructuró a partir de aquel período. Lo cual quiere 
decir que los terratenientes y encomenderos criollos, deseen-
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dientes y herederos de aquellos "lobos" a quienes los domini
cos despojaron de sus esclavos, vinieron a ser, a la larga, 
deudores de los dominicos: la reduccción garantizó el cobro 
regular de los tributos de los encomenderos y la disponibili
dad de mano de obra para los terratenientes. 

El cronista, terrateniente y encomendero, duro juez de 
los dominicos cuando los recuerda como pioneros de las 
Leyes Nuevas y enemigos de la esclavitud, tiene para ellos, 
empero, muy efusivos elogios cuando los reconoce como 
autores de la reducción. Los llama entonces ".. .hijos de la 
azucena de Santo Domingo..." 54 En dos palabras, el cronista 
aborrece o elogia a los dominicos según que los considere, en 
distintos pasajes de la crónica, como defensores del indio o 
como favorecedores indirectos de su explotación. 

Nos hemos detenido a señalar las relaciones entre 
religiosos, hacendados y encomenderos en torno al pueblo de 
indios, no sólo por el interés que en sí mismo reviste el asunto, 
sino también para dar un ai dea de cómo quedaron las cosas 
después de las reformas. Ya se habrá comprendido que los 
descendientes de conquistadores y primeros colonos quedaron 
en posición muy ventajosa. Pese a ello, siempre recordaron 
con nostalgia los tiempos primeros de la colonización, en que 
sus antepasados eran amos absulutos de los indios y los 
exprimían a su antojo. Esta era una de las causas —no la 
única— de que los criollos fuesen una clase dominante y 
explotadora y a la vez emberrinchada y resentida. 

Abandonemos ya el anchuroso tema de las Leyes 
Nuevas, cuyas proyecciones más importantes han sido señala
das. 
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— V — 

Llama la atención que Don Antonio.de Fuentes y 
Guzmán, habiendo sido, como fue, un rico hacendado con 
casa de mucho porte en la ciudad de Santiago de Guatemala,55 

se nos presente en la crónica como heraldo y vocero de los 
descendientes de conquistadores que habían caído en la 
pobreza.56 Sorprende encontrar pasajes de la obra en los 
cuales, refiriéndose al grupo de criollos empobrecidos, habla 
de ellos en términos de la primera persona plural, incluyéndose 
en ese grupo de desplazados;57 él, que en otros lugares nos ha 
hablado de sus tierras de labor, de su "maravilloso" ingenio 
de azúcar, de su casa pudiente, de su encomienda, de su cargo 
de Regidor Perpetuo en el Ayuntamiento y de su lucrativa 
gestión de Corregidor...58 

Esa aparente incongruencia tiene por causa un fenómeno 
universal: en la voz del individuo se deja oír siempre la voz 
de la ciase social. Nada tiene de extraño que el criollo rico 
hable en nombre de todos los criollos, incluidos los pobre-
tones. Esa eventual diferencia de fortuna no borraba la 
comunidad de intereses económicos —que era el factor 
aglutinante de la clase— sino al contrario: obligaba a tener 
muy presente la solidaridad, porque el empobrecimiento de 
unos era una inquietante advertencia para todos. 

Cuando se lee la Recordación Florida penetrando su 
enorme superficie noticiosa, prestando oído al clamoreo 
emocional que le dio origen, no se percibe en definitiva el 
mensaje de un individuo, de un hombre aislado, sino el 
testimonio de todo un grupo social. En eso radica la fuerza 
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extraordinaria de este documento histórico: en que, más allá 
del caudal de noticias concretas —cuyo valor informativo es 
grandísimo— corre un torrente de actitudes de grupo, de 
nostalgias y certidumbres, de adhesiones y aborrecimientos, 
de temores y fanfarronadas; un torrente de subjetividad y 
pasión que no nace en el autor como individuo, sino en un 
nivel más hondo, en que el individuo habla en nombre de su 
grupo social. 

Dos capítulos de la crónica están dedicados a demostrar 
que en el reino vivían, por aquel entonces, ciento once 
familias que procedían directamente de conquistadores y 
primeros pobladores.59 La finalidad de ese trozo de la obra es 
demostrar que muchas de esas familias se encontraban, pese 
a su ".. .ilustre sangre. ..",60 en situaciones que al cronista le 
parecían mortificantes y no dignas del linaje de los "bene
méritos".61 Los dos capítulos están escritos en tono de 
alegato, y es evidente que el criollo pensaba en el Consejo de 
Indias mientras escribía. No se abstiene de razonar, por 
ejemplo, que los descendientes de servidores de la corona 
radicados en España gozaban de "...muchos millares de 
renta..."," aun tratándose, dice, de servicios menos impor
tantes que los prestados por los conquistadores de América. 

Surge entonces la pregunta: ¿Estaban siendo despla
zados los criollos? ¿Decía verdad el cronista al afirmar que 
muchos de ellos se hallaban arrinconados y padecían pobre
za? La respuesta es afirmativa —sí, se daba el fenómeno de 
desplazamiento de algunos criollos—, pero, si ha de ser una 
respuesta histórica completa, hay que desdoblarla en tres 
explicaciones que pasamos a dar inmediatamente: 
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Primera. Los criollos empobrecidos de que habla 
Fuentes y Guzmán no se hallaban en la miseria; no vivían en 
condiciones ni remotamente parecidas a las de los indios 
pobres. Algunos de ellos vivían en el interior del país, 
reducidos a los provechos de alguna pequeña estancia o 
hacienda;63 otros vivían-en la ciudad, arrimados a parientes 
ricos, también criollos, que los iban ayudando.64 Otros más 
hallaron cabida en la Iglesia, a donde no suele entrar el 
hambre, como es sabido. No olvidemos que uno es el 
concepto de pobreza en la mentalidad de los explotadores 
cuando piensan en los de su propia clase, y otro muy distintos 
cuando aluden a las penalidades de los oprimidos. Lo que 
Fuentes y Guzmán consideraba como una situación de ".. .en
cogimiento y modestia.. ."6S refiriéndose a los de su mismo 
estrato social, habría sido una dicha imposible para la in
mensa mayoría de los indígenas. Debe insistirse, finalmente, 
en que los criollos empobrecidos constituían un reducido 
grupo, según se desprende del propio texto que estamos 
estudiando. 

El segundo aspecto de la respuesta es el siguiente. 
Desde mediados del siglo XVI, la política imperial adoptó la 
línea del ir retirando de los puestos de mando a los conquis
tadores y a sus descendientes, substituyéndolos con personas 
que no tenían intereses radicados en América. Fueron 
creados nuevos órganos de gobierno estrictamente represen-
tantivos del poder central —las Audiencias fueron los más 
importantes— en los cuales no tenían entrada los criollos.66 

Los ncrederos de la conquista conservadoron posiciones, no 
obstante, en los órganos de gobierno de nivel medio: los 
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Ayuntamientos fueron bastiones de esa aristocracia durante 
toda la época colonial.67 Los Corregimientos y las Alcaldías 
Mayores —jefaturas políticas de los distritos interiores de las 
provincias— también estuvieron en su mayoría en manos de 
criollos. Pero ésto no modificó la tendencia, general y 
constante, de robustecer el poder central a expensas de los 
privilegios de la aristrocracia indiana. Se fue haciendo más 
fuerte y más exigente la burocracia española instalada en las 
colonias, y a finales del siglo XVII —época de la Recorda
ción Florida— el proceso había puesto a los criollos en 
marcada desventaja y los obligaba a tolerar, de muy mala 
gana, una serie de órdenes y medidas de gobierno que 
menguaban su autoridad y resultaban a veces humillantes. 

La crónica de Fuentes y Guzmán es rica en noticias 
ilustrativas de la pugna de los criollos con la burocracia, y 
particularmente de la que se libraba entre el Ayuntamiento y 
la Audiencia de Guatemala. Ello se explica fácilmente: 
primero, porque dichas instituciones fueron, como ya se dijo, 
los centros representativos de las dos fuerzas contrapuestas; 
y segundo: porque don Antonio, como miembro que fue de 
una de ellas, desarrolla largos trozos de su obra asumiendo 
las posiciones del Cabildo y contemplando las cosas, por así 
decirlo, desde las ventanas del Ayuntamiento. Ya su padre 
había ocupado un lugar en dicha institución,68 y su propio 
ingreso a ella a la temprana edad de dieciocho años, lo 
identificaba plenamente con aquel baluarte de la oligarquía 
criolla.69 Son por eso numerosas sus diatribas contra la 
Audiencia, cuyos errores se empeña en abultar,70 y apasiona
dos los pasjaes en que relata los disgustos habidos entre las 
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dos instituciones. Los más importantes de aquellqs-alterca-
dos se originaban, claro está, en la lucha por el control de la 
riqueza; pero del plano económico trascendían, como ocurre 
siempre en estos casos, al plano político y aun al nivel de las 
puras formalidades: Ayuntamiento y Audiencia disputan el 
derecho de repartir indios para las haciendas en el valle que 
circundaba a la ciudad de Guatemala;71 notificas al Ayun
tamiento que cesa en la administración del impuesto llamado 
alcabala de barlovento, quedando ellos a cargo de uno de los 
oidores de la Audiencia;72 la Audiencia quiere privar al 
Ayuntamiento del derecho de informar ?\ rey "...en cosas 
convenientes a la república...";73 el Ayuntamiento hace 
saber al Presidente de la Audiencia que no está obligado a ir 
por él a palacio para acompañarlo a catedral;74 la Audiencia 
decreta que en todos los actos públicos y solemnes, cuando 
se halíen presentes los oidores, las "mazas", insignias del 
Ayuntamiento, deben colocarse a los pies de los oidores;75 y 
asi podríamos seguir mencionando episodios que ponían 
frenético a nuestro Regidor Perpetuo, en los que se observa 
la sorda riña que mantenían las dos instituciones. 

Las quejas de don Antonio dejan ver cómo iba perdien
do autoridad y prestigio la vieja nobleza, y hay en su obra 
pasajes tan llenos de resentimiento y escritos con tanta 
viveza, que parece estarse viendo con los ojos lo que pasaba. 
Cuenta, por ejemplo, que a principios de siglo todavía se 
acostumbraba, con'motivo de la llegada de un nuevo Presi
dente de la Audiencia, citar a la nobleza de todo el reino para 
conocerla en sus más conspicuos representantes. Era aquella 
una ceremoniosa convocatoria a los criollos, en la que sentían 
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su valimiento y hallaban motivo de honda satisfacción. Pero 
en los tiempos actuales, dice el cronista refiriéndose a los 
suyos, los Presidentes toman el camino de regreso a España 
tras haber gobernado varios años "...sin haber conocido la 
décima parte de estos beneméritos de Guatemala..."1St 

En síntesis: la burocracia española venía restándole 
atribuciones y poder a la nobleza criolla, y esta tendencia se 
sostuvo hasta el colapso del régimen colonial. Pero es 
necesario comprender que, a pesar de ese proceso de despla
zamiento, la clase social de los criololos se renovó continua
mente, conservó y aun fortaleció su posición enlo económico, 
y fue, en fin, la clase social que se halló capacitada para tomar 
el poder a la hora de la Independencia. Explicar cómo y por 
qué ocurrió eso, es el tercer aspecto de la respuesta a la 
cuestión del desplazamiento de los criollos. Hemos dejado 
para último este aspecto por ser el más importante; el que 
aclara la supervivencia de aquel grupo social, a despecho de 
la política centralizadora que tendió siempre a debilitarlo. 

— VI — 

Al dar una primera definición de la palabra "criollo", al 
comienzo de este libro, se hizo la advertencia de que la 
inmigración de españoles, el constante arribar de peninsu
lares que venían a buscar fortuna en Indias, dio como resul
tado la promoción de nuevas generaciones de criollos. 
Debemos retormar ahora aquella afirmación para comenzar 
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a explicar d proceso de desplazamiento de unos criollos y la 
aparición de otros. Porque eso fue lo que ocurrió: las viejas 
familias herederas de la conquista fueron perdiendo terreno 
en lo económico y en lo político, pero las nuevas genera
ciones de criollos, sin alcanzar nunca más las altas posiciones 
de mando, lograron, eso sí, enriquecerse y retener la posición 
que había correspondido' a los antiguos criollos. A ello se 
debe que en los inicios del siglo XIX, ai realizarse la eman
cipación, no aparezcan en la aristocracia terrateniente ios 
nombres de ios "beneméritos" de ios siglos XVI y XVII — 
Chaves, Paredes, Dardón, Polanco, Holguín, Avalos, Cueto, 
Orduña, Vivar, Xirón, Páez, Marín, y tantos otros76 sino los 
de las familias que en ese entonces preponderaban en la clase 
social criolla: Aycinena, Bel'.ranena, Batres, Pavón, Alvarcz, 
Asturias, Arrivillaga, Larrazábal, Melón, Palomo, Barruüa y 
muchos más.77 

El proceso que estamos enunciando --que pasaremos a 
analizar en seguida— presenta, pues, una forma peculiar de 
lucha de clases: los inmigrantes españole;; presionaban sobre 
los criollos y les robaban terreno, pero no como una clase 
antagónica que aspira a derribar y destruir a su enemiga, sino 
con propósitos muy diferentes: los inmigrantes luchaban por 
introducirse en ia clase de los criollos; desplazaban a éstos 
para ocupar su lugar. Hay que entenderlo bien y recordar que 
la historia de las sociedades de clases ofrece muchos ejem
plos como éste, en que grupos no antagónicos pugnan, re
spectivamente, por introducirse uno en el otro y por impedir 
esa penetración. En la sociedad capitalista, por ejemplo, la 
pequeña burguesía lucha con la burguesía, no pretendiendo 
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criollismo — la conciencia de da<e de los criollos, ya peifi 
lada en lo fundamental desde ios primeros siglos colonia
les— está todavía vivo en ía mentalidad de los grupos 
poderosos del país, como consecuencia natural de la perdu
ración de aquellas bases económicas. En la tena/ persistencia 
de estas categorías históricas estriba, j ! i Tiente, el interés y 
la importancia de su estudio) 

La crónica de Fuentes y Guzín,. nisira valiosa 
información acerca de la pagua entre ' -riollos y los 
inmigrantes españoles que vem'ar. a e¿>iaû > •; enlaprov.n-
cia. El cronista los llama "advenedizos", apelativo que 
probablemente fue de uso común entre los criollos para aludir 
a los inmigrantes —sin que de ello haya prueba—, y que, en 
todo caso, refleja lo que la vieja aristocrací a terrateniente veía 
en los españoles recién llegados: intrusos, llegados tarde y en 
mala hora. 

El problema de los inmigrantes había surgido, claro 
está, desde el siglo XVI. Ya los conquistadores se quejaban 
—cuando aun no había madurado la primera generación de 
criollos- - de que cada día venían de España personas con 
títulos que les abrían las puertas de la provincia y perjudica
ban a quienes la habían conquistado.80 Uno de aquellos 
inmigrantes había sido el propio bisabuelo de don Antonio, 
pero sus hijos y nietos, convertidos ya en terratenientes y 
encomenderos, tuvieron que habérselas con los intrusos de 
las épocas siguientes. El padre del cronista sostuvo, como 
Procurador del Ayuntamiento, un largo litigio con el Pre
sidente de la Audiencia (Don Alvaro Quiñóuez de Osorio, 
Marqués de Lorcnzana) por razón de unas encomiendas 
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concedidas a personas que, ajuicio de aquella corporación, 
no eran merecedoras de dicha concesión. La tesis del 
Procurador era que detya darse las encomiendas vacantes a 
los descendientes de conquistadores y pobladores! antiguos,*1 

Así, pues, el cronista se situaba en la tradición de su familia 
y de su clase al protestar, a lo largo de toda su obra, contra 
aquellos advenedizos que, según £1 afirma, no tenían méritos, 
pero gozaban del favoritismo de la corona y ello les bastaba, 
para venir a empujar a quienes sí los tenían12 Este alegato 
lleno de enojo está presente, en diversas formas. e$ toda la 
Recordación Florida, y los argumentos del criollo dejan ver 
la actitud que asumían los advenedizas frente a los ameri
canos y frente a todo lo americano. 

Los españoles llegaban llenos de ínfulas, engreídos, 
fingiendo un despreciq y una superioridad que mortificaban 
a los criollos.*3 Vale la pena que abalicemos este asunto 
aparte, porque los gestos de superioridad de grupa encubren, 
casi siempre, trucos relacionados con las ludias de clases. 

— VII — 

La actitud de menosprecio que adoptaban los españoles 
frente a los criollos, el ademán desdeñosa, no era perceptible 
solamente para los criollos mismos, sino aun para personas 
ajenas al conflicto. El fraile inglés Tomás Gage, socarrón y 
pancista a quien aquella enemistad no afectaba en los mas 
mínimo, la menciona, sin embargo, en muchos pasajes de su 
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celebra libro de viajes. Dice en uno de ellos lo siguiente: 
"...no solo están privados de los oficios y cargos de gobi
erno, sino que los españoles advenedizos los afrentan todos 
los días, como a personas incapaces de gobernar a los 
demás, y medio indios.. ."S4 Esas pocas palabras están llenas 
de connotaciones que es conveniente espigar. En primer 
lugar, el viajero también usa el concepto de "advenedizos" 
(es curioso que el traductor haya escogido precisamente esa 
palabra) para referirse a los inmigrantes españoles, io cual re
fuerza la suposición de que el apelativo era de uso generali
zado En segundo lugar, se observa que para la época en que 
Gage vivió en Guatemala—primera década del siglo XVII— 
ya habían sido desplazados los criollos de los altos cargos de 
gobierno, si bien es cierto, como quedó dicho en otro lugar, 
que retuvieron los puestos de autoridad en el nivel medio. En 
tercer lugar, el texto parecería referirse a los mestizos cuando 
dice que los españoles los consideraban "medio indios"; y no 
hay tal cosa: no se trataba en modo alguno de los mestizos, 
sino muy concretamente de los criollos: lo que ocurría era que 
—iya entonces y desde entonces!— atribuirle a alguien 
parentesco o consaguinidad con los indios ?ra un modo de 
disminuirlo y rebajarlo con la palabra. Los peninsulares 
usaban frente a los criollos exactamente el mismo prejuicio 
que éstos adoptaban frente a los indios: el origen hispano 
daba superioridad —así se decía—, y más superioridad — 
alegaban los advenedizos— cuanto más puro y cercano fuera 
ese origen. Así como los criollos invocaban su sangre 
españoles para justificar falazmente su predominio sobre los 
indígenas, así los peninsulares trataban de presentarse como 
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más genuinamente españoles para justificar el desplazamien
to de los criollos. No pudiendo negar el entronque hispano de 
las familias criollas, los españoles decían, entre otras cosas, 
que el vivir por varias generaciones en el clima de América 
les hacía perder: "...cuanto de bueno les pudo influir ¡a 
sangre de España..." *5 

Las jactancias de los españolres, eran, claro está, trucos 
para presentarse como merecedores de todo lo que les ofrecía 
el mundo indiano. Creaban con ellas la impresión de que 
habían dejado a sus espaldas un mundo mucho mejor, y de 
que ganaban poco quedándose en América. Eran, pues, los 
melindres de quien, al regatear, aparenta menosprecio para 
obtener, así, a menos precio lo que desea adquirir. Sería 
ocioso demostrar aquí que los españoles inmigrantes, con 
todos los defectos que decían hallar en estas tierras, solían 
quedarse tercamente en ellas. No había en España siervos 
con cuyo sudor pudiera amasarse fácilmente una fortuna. 

Antonio de Fuentes, que como criollo se aferraba a lo 
suyo y adivinaba el truco de sus enemigos, introduce notas 
amargas cuando entona el canto de las bondades y bellezas de 
su país. No puede quitarse de la cabeza a los advenedizos que 
menospreciaban tales bondades, y su despecho lo lleva a 
compararlos con las arañas, que afean las florestas y viven de 
lo que hay en ellas.86 En el interesante y amplio capítulo en 
que Fuentes habla del maíz y de sus variados usos, no puede 
olvidarse del fingido desdén con que los españoles miraban 
esa útil planta.87 Si está hablando de la muchas y bellas flores 
que amenizan y adornan el reino, se le viene a la mente que 
los peninsulares juzgaban más bellas las de España, y con-
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cluye: ".. .como no hemos visto aquéllas, éstas nos parecen 
flores bien perfectas y hermosas..." 8S Si más adelante 
describe la majestuosidad de las montañas de su terruño, lo 
asalta de pronto la comprobación de que no las adorna la 
nieve.89 Se pregunta uno qué necesidad había de mencionar 
la nieve: un elemento ajeno al paisaje guatemalteco y com
pletamente desconocido para el criollo;90 otros estupendos 
elementos de paisaje había en su tierra y faltaban en el paisaje 
de España -los volcanes, por ejemplo—, y más razonable 
habría sido describir con entusiasmo lo que había, sin lamen
tar lo que se echaba de menos. Pero la verdad es que el criollo 
estaba efectivamente sugestionado y convencido de la su
perioridad de lo español. Se le inculcaba desde la cuna que 
el origen español era la causa de su superioridad de clase, y 
ese prejuicio, machacado y asimilado a lo largo de toda la 
vida, tenía que motivar sentimientos de inseguridad frente a 
los peninsulares. En este punto, al criollo lo traicionaban sus 
propios perjuicios, esgrimidos por un enemigo de clase que 
no era el indio. 

Ahora bien; del mismo modo que, al referirnos al 
prejuicio de superioridad del criollo frente al indio —en el 
primer capítulo de este libro— procedimos señalando las 
causas históricas verdaderas de aquella superioridad, así 
también ahora, al referirnos a la exitosa lucha de los inmi
grantes con los criollos, convendrá que nos preguntemos si 
no habrá habido alguna superioridad efectiva, alguna ventaj a 
real que pusiera a los advenedizos en condiciones de vencer 
la resitencia de los criollos introduciéndose en su grupo. 

Respondamos a esa pregunta en un breve apartado 
especial. 
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— VIII — 

Hay que señalar, en primer término, que muchos inmi
grantes venían de España con privilegios obtenidos allá. Esto 
los ponía, desde el primer momento, en situación muy 
ventajosa. Porque el llegar a la provincia con una en
comienda obtenida de antemano, o con una orden para 
recibir tierras, significaba que el inmigrante no venía a 
abrirse camino, sino que hallaba el camino abierto, y lo que 
le faltaba para enriquecerse era un razonable cuidado en sus 
negocios. 

En segundo lugar debe quedar advertido que, en todo 
tiempo bajo el régimen colonial, pasaron a América grupos 
de españoles que se acogían a la protección de los funciona
rios que eran enviados en substitución de otros. Junto a los 
Presidentes y los nuevos oidores, y también arrimados a 
funcionarios de la Real Hacienda, solían venir grupos de pa
rientes y amigos, los cuales, instalados como simples inmi
grantes, gozaban de un trato preferencial y sacaban de ello 
prontas ventajas.91 

De los dos aspectos de la cuestión —que pueden re
ducirse al hecho general de que muchos inmigrantes venían 
amparados bajo alguna forma de protección oficial— dan 
prueba numerosos documentos desde el siglo XVI, y son por 
eso los más evidentes. Pero posiblemente no fueron los más 
importantes. Es preciso fijarla atención en otros dos factores, 
que tienen que haber jugado un papel primordial en el 
proceso de debilitamiento de las viejas familias, criollas y la 
aparición de otras nuevas. Estos dos factores actuaban 
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juntos, en" combinación, y así los presentaremos inmedia
tamente. 

Anotemos, pues, en tereer lugar, el hecho de que los 
criollos no eran gente de empuje. Se formaban en una 
sociedad en que el trabajo era realizado por otros sectores 
sociales: sobre los siervos indígenas recaían las tareas más 
pesadas, y los mestizos y mulatos —trabajadores no ser
viles— cubrían las actividades no agrícolas, tales como 
artesanías, transporte, crianza de ganado y otras. Educados 
como hijos de familias acomodadas, rodeados de sirvientes, 
acostumbrandos a dar órdenes y a no estropearse la ropa, los 
criollos debieron adquirir los rasgos de carácter de una clae 
infatuada y haragana. En toda América se los acusaba de in
dolentes, frivolos, dados a la pompa, derrochadores y pleitis
tas, incapaces de un esfuerzo sostenido;92 y aunque esas 
acusaciones hayan sido formuladas principalmente por es
pañoles, interesados en desestimar a los criollos, debe supo
nerse que algo había de cierto en ellas. El coasumir sin 
producir, el disfrutar sin trabajar, el vivir como parásitos y 
aun despreciar a quienes les daban de comer, fueron circuns
tancias que nunca propiciaron la aparición de tipos huma
nos bien integrados. La Historia Universal pone en evi
dencia que el ademán ceñudo y agresivo, la crueldad de las 
clases parasitarias frente a quienes tienen bajo su dominación 
—especialmente cuando actúan con garantía de impunidad— 
, son rasgos que encubren grandes debilidades de carácter y 
vicios que brotan de la saciedad y la holgazanería. Los 
criollos no fueron, ciertamente, un ejemplo extremado de esa 
ley universal, pero es seguro que tampoco fueron una ex-
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cepción. Tomás Gage hace una venenosa descripción de los 
de Chiapas —provincia del reino de Guatemala—, y después 
de reírse de la pedantería que según él los distinguía, y de la 
flojedad de carácter que en ellos descubrió, anota que ".. .les 
parece^ que no hay en el mundo cosa mejor que dormir 
tranquilamente en su cama.."n 

Ese tercerpunto, la debilidad de carácter de los criollos, 
no habría sido un factor de su desplazamiento si no se hubiera 
combinado con lo que en esta explicación viene a ser él cuarto 
punto: el hecho de que los inmigrantes procedían de una 
sociedad mucho más desarrollada. Mientras los criollos 
constituían una clases explotadora y haragana en la sociedad 
feudal, los inmigrantes eran, por término medio, elementos 
de las clases trabajadoras de una sociedad mercantilista. Hay 
que prestarle atención a ese hecho. La presencia de grandes 
masas indígenas, susceptibles de ser puestas en servidumbre, 
determinó que los españoles organizaran en América una 
sociedad feudal, pero la España del siglo XVI ya había 
entrado en la primera etapa del capitalismo. Y si bien es 
cierto que en los siglos siguientes no tuvo un desarrollo 
capitalista vigoroso—el saqueo de las colonias fue, precisa
mente, el factor principal de su definitivo retraso como país 
en vías de industrialización—,94 no es menos cierto que la 
estructura económica y social de la metrópoli fue mucho más 
avanzada que la de sus provincias. El desarrollo de la 
economía mercantil y el movimiento de capital comercial 
habían descompuesto en España las relaciones de producción 
propias de la economía feudal. El trabajo asalariado había 
substituido casi totalmente al trabajo servil, ya bajo el reinado 
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de los llamados Reyes Católicos. Pero como se trataba, en los 
siglos XVI y XVII, de un capitalismo naciente y entorpecido 
en su desarrollo por diversos factores, y como la producción 
mercantil no iba más allá de la manufactura y la pequeña 
industria, de allí que conviviera, junto a una burguesía débil, 
una aristocracia de la tierra en vías de desintegración.95 El 
pueblo español, la masa de trabajadores agrícolas y urbanos 
padecía, simultáneamente, la explotación asalariada propia 
de la etapa de acumulación originaria del capital,96 y las ar
bitrariedades que el peso de la tradición feudal mantenía 
todavía'vivas. Era un pueblo aporreado, al que caracterizaba, 
junto a su pobreza y en íntima relación con ella, una truhane
ría llena de ingenio y astucia; un pueblo que se veía obligado 
a trabajar intensamente para ir pasando una vida de regateos 
y trampas en derredor de cada maravedí. Es bien conocido el 
vivo retrato que de ese pueblo se conserva en las páginas del 
Quijote, obra que tiene por escenario la realidad española de 
la época de Cervantes. Labriegos maliciosos, posadas de 
camino en que los escrúpulos morales eran tan exiguos como 
los alimentos, bachilleres y peluqueros de muchos ingenio y 
ninguna fortuna, maleantes, trotamundos, una abigarrada 
población que mitigaba con vino barato la frustración perma
nente, la amargura del bregar continuo y el andar siempre en
trampado. La misma vida de Cervantes, vida llena de humi
llaciones derivadas de la pobreza, vida que se extinguió en la 
más completa amargura tras haber andado siempre a la 
búsqueda del favor de.grandes señores —sin que faltara en 
ella el propósito de venir a Indias en busca de mejor fortuna— 
, da testimonio de lo que era, para las capas medias de la po-
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blación, la lucha por la vida en la España de los siglos XVI y 
XVII.97 

Ni la aristocracia española ni la burguesía pasaron a 
Indias a buscar fortuna. No tenían por qué hacerlo. En la 
época de la conquista fue frecuente que se enrolaran en las 
empresas los segundones "hijos-dalgo", o sea los elementos 
marginales de la nobleza, desplazados allá, que ansiaban 
engrandecerse acá. Algui os nobles vinieron después como 
altos funcionarios —Virreyes, Presidentes, Visitadores— a 
desempeñar cargos temporales. La corriente migratoria fue 
alimentada, básicamente, por las capas medias y por tra
bajadores sencillos de la península.98 Al principio fue más 
numerosa la inmigración proveniente del sur de España, pero 
gradualmente fue aumentando la que venía del norte, es decir 
de las regiones en que la economía mercantil estaba más 
desarrollada." Esa gente, en la que predominaban los hombres 
jóvenes, habituada a la lucha por el pan en un ambiente pobre 
y difícil, con un carácter templado y formado dentro de las 
modalidades del bronco capitalismo naciente, era la que 
venía a las colonias. Era, en su mayoría, gente explotada que 
traía el decidido y bien fundamentado propósito de conver
tirse en explotadora. El promedio de esa gente debe haber 
tenido unas aptitudes y una energía superiores a las del criollo 
medio. No por motivos de un más cercano origen español, ni 
porque la "sangre" de los criollos se maleara bajo el clima de 
las colonias, sino porque los hombres son producto del 
régimen económico y del estrato social en que se forman. Un 
trabajador forjado en las penurias de la explotación capita
lista, formada su mente en lacomplcjidad de las relaciones de 
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una sociedad mercantil, trasladado de pronto a una formación 
social menos desarrollada y puesto a contender con los 
perezosos señoritos de ésta, tenía que hallar en sí ciertas 
peculiaridades que lo favorecían: una mayor capacidad para 
el esfuerzo sin compensaciones inmediatas, y más agilidad 
mental en términos de astucia, de malicia para sacar partido 
de las cosas y las situaciones. La crónica de Tomás Gage 
menciona en varias ocasiones a esos españoles, tenaces y 
ahorrativos, casi siempre zafíos, codiciosos y exentos de 
escrúpulos morales, que al morir dejaban a sus hijos en pose
sión de cuantiosas fortunas.100 

Es muy significativo el hecho de que Fuentes y Guzmán, 
en su constante añorar los tiempos idos y lamentar lo. que 
pasaba en los suyos, le reproche a estos últimos el estar 
contaminados de malicia; ese es el calificativo que le viene 
a la pluma cuando quiere cifrar, en una sola palabra, todo lo 
que a él y a los suyos les resultaba adverso: "...la malicia que 
hoy corre..."101 Insiste en que las relaciones entre los 
hombres, tanto en los negocios privados como en los públi
cos, están tocadas de cierta corrupción,102 y su reproche se 
hace más claro y directo —más trasparente para quien busque 
el fondo de aquel malestar— al señalar concretamente que la 
corrupción provenía de hallarse los hombres, más y más, 
".. .ocupados en mercancías y contratos..."103 Lo que real
mente ocurría era que en el reino de Guatemala iban apare
ciendo, aunque muy débilmente, ciertas relaciones económi
cas de carácter mercantil. La tierra había comcnv.ado a ser 
objeto de especulación, no sólo en negocios de compra y 
venta, sino también gravándola con hipotecas sobre presta-
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IDOS. El añil se producía casi integramente para la exporta
ción, y también se exportaba cacao y pequeñas cantidades de 
achote y vainilla.104 Todo ello amenazaba la estabilidad y la 
relativa simpleza de las relaciones feudales, y aunque se 
tratara de fenómenos secundarios, que apenas alteraban 
superficialmente la estructura feudal, el criollo viejo, el 
terrateniente a la manera de don Antonio, no podía ver con 
buenos ojos la más leve alteración del sistema. Nuestro 
hacendado sentía la más profunda antipatía hacia el cultivo 
del añil y los negocios que de su exportación se derivaban.105 

Impugna los envíos de tinta ".. .a trueco de trapos viejos y 
caros.. "106 —en estos términos desdeña el intercambio de 
añil por telas—, y con el mismo tesón propugna que deberían 
buscarse y extraerse los metales preciosos de la entraña del 
país. La crónica se detiene en varios puntos a demostrar que 
en el reino había yacimientos vírgenes, y la tesis del autor es 
que, en vez de estar exportando tinta —llega a exclamar 
"¡ojalá no la hubiera!" —se debería exportar la riqueza 
mineral que él supone escondida en el subsuelo del país.!07 

He allí, pues, el complemento de la aversión que el hacen
dado feudal sentía hacia el mercantilismo: él hubiera deseado 
una economía cerrada y autoconsuntiva, sin producción 
mercantil ni negocios que pudieran impulsar el desarrollo 
capitalista y el trabajo asalariado; y piensa que la metrópoli 
estaría satisfecha recibiendo oro y plata de sus colonias, sin 
necesidad de promover en ellas ningún cambio. 

Sabemos nosotros —nos lo permite el ver las cosas 
retrospectivamente— que la producción mercantil no pros
peró en Guatemala durante la colonia. Aun en los días de la 
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Independencia era muy poco lo que se producía para la 
exportación, y todavía era el añil el único producto que se ex
portaba en cantidades de cierta importancia.108 Los es
pañoles que venían a la provincia con una mentalidad y una 
"malicia" mercantilistas, acababan convertidos en terrate
nientes. Porque habiendo la posibilidad de adquirir tierras, y 
siervos para sacarles provecho con pocos gastos, ese atrac
tivo absorbió la iniciativa de los inmigrantes convirtiéndolos 
en hacendados. Así se fue rechaciendo sucesivamente la 
clase social de los criollos, alimentada precisamente por los 
advenedizos que desplazaban a los criollos viejos y se con
vertían en criollos a su vez. Ese fue el proceso. Las viejas 
familias prominentes pasaron a ser familias de segundo y 
tercer orden dentro de la clase: criollos de mediana riqueza, 
criollos empobrecidos. Hubo también algunas familias que 
se extinguieron sin dejar sucesión. 

— IX — 

Demos término a este capítulo con unas observaciones 
breves y muy necesarias. 

La idea de patria que se manifesta en la crónica monu
mental de Fuentes y Guzmán, era un idea de contenido 
reaccionario. No la animaba la visión del futuro del país en 
términos de cambio y desarrollo, sino todo lo contrario: era 
una respuesta ante la amenaza de transformación que iba 
implícita en la política imperial y en el arribo de inmigrantes. 
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A despecho de lo que podría esperarse de una obra que es 
defensa y canto de la patria, la Recordación ofrece un tono de 
nostalgia y pesadumbre, un tono de lamentación que a la 
larga se impone en el lector y acaba por ser la impresión más 
honda que deja su lectura. En toda ella se escucha la añoranza 
de lo pasado, la desaprobación del presente y el miedo a lo 
futuro. El autor hace reiteradas reflexiones sobre el devenir 
de las cosas, el cambiar de los tiempos, y lejos de aparecer allí 
una perspectiva del porvenir de la patria, es precisamente en 
ellas donde suenan lasanotas más sombrías y lúgubres de la 
Recordación. Quizá son también sus notas más íntimas: 
".. .en el mundo no hay fijeza, ni en lomas grande ni en lo más 
pequeño...";109 ".. .la inconsistencia de las cosas, que nunca 
asisten en su ser..." ;uo ".. .es achaque de lo temporal la poca 
fijeza con que procede en todo...";111 "...en lo humano no 
hay cosa fija ni segura...";112 y así sucesivamente suele el 
cronista recordanos la mudanza de las cosas humanas, pero 
jamás lo hace como podría hacerlo una mente proyectada 
hacia lo futuro, viendo en la mutabilidad una garantía de que 
mañana podrá llegar a estar bien lo que hoy está mal, sino 
como suelenhacerlo todas las mentes vueltas hacia el pasado: 
quejándose de que, lo que ayer estuvo bien, ya nunca volverá 
a encontrarse en aquel estado. Ese es el espíritu de la obra, 
cifrado con admirable acierto en las dos palabras que le sirven 
de nombre y título: la Recordación Florida es de veras una 
recordación, un volver la mirada atrás, hacia tiempos que al 
autor se le antojaban florecientes y prósperos. El enorme 
trabajo de reconstrucción histórica realizado por Fuentes y 
Guzmán en muchos de los capítulos de su obra, no tiene la 
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finalidad de arrojar luz y comprensión sobre el presente del 
historiador; y menos aun la de vislumbrar el futuro. Su 
finalidad es contraponerlos a los capítulos en que habla de la 
actualidad —los que son propiamente crónica— y demostrar 
que los tiempos pasados fueron mejores que los actuales. 

Fácil es entender, después del análisis hecho en estos 
dos capítulos —titulados "Las dos Españas"— que el tono 
fundamentalmente pesimista de la crónica del criollo, así 
como el contenido reaccionario de la idea de patri a que en ella 
se manifiesta, eran consecuencia necesaria y reflejo de la 
inseguridad que pesaba como una amenaza sobre el grupo de 
viejas familias herederas de la conquista. 

Nos asaltan ?quí, empero, varias cuestiones difíciles 
que exigen respuesta: ¿Habrá estado vigente todavía esa idea 
de patria entre los criollos que dirigieron políticamente la 
, emancipa „ión de Guatemala? ¿Habrán tenido los criollos del 
último período colonial ese mismo sentimiento de "patria a 
la defensiva"? ¿Fueron efectivamente los criollos quienes 
controlaron la Independencia, alcanzando con ello su viejo 
propósito de hegemonía? ¿Podrá interpretarse aquel evento, 
simple y llanamente, como la toma del poder por un grupo de 
explotadores que venía obligado a compartir la explotación 
con la monarquía española? Y finalmente: ¿No habrá sur
gido en la sociedad guatemalteca, a tono con el desarrollo de 
las fuerzajs productivas en los últimos siglos coloniales —a 
tono con el desarrollo del mercantilismo, por ejemplo—, una 
nueva clase social, una capa media alta, una pequeña bur
guesía, que concibiera la patria en ténninos de desarrollo? En 
suma: ¿Fué la Independencia un hecho revolucionario o fue 
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la implantación de la patria de los criollos? 
Hemos hablado hasta aquí de la defensa del patrimonio. 

Hemos examinado ciertas formas que tomaba la pugna de 
criollos y peninsulares en torno al patrimonio délos primeros. 
Pero todavía no hemos analizado el patrimonio mismo: 
tenemos que hablar de la tierra en un capítulo y de los indios 
en dos capítulos especiales. Porque los indios trabajando la 
tierra eran la parte esencial del patrimonio en disputa. Sólo 
después de haber analizado esos dos temas pendientes podre
mos, quizá, buscar el planteamiento correcto de las cues
tiones arriba enunciadas, dar respuesta a algunas de ellas, y 
bugerir el camino' para hallar la respuesta de otras. Lo 
dejaremos para el capítulo final del libro. Es preciso ahondar 
mucho más todavía. 

Capítulo Cuarto 

TIERRA MILAGROSA 

I. La patria como paisaje. II. La política agraria'colonial 
y el latifundismo. III. Tierras de indios. IV. Un caso de 
"diligencias" para obtener tierras. V. Necesidad de 
reforma agraria antes de la Independencia. 
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— I — 

La Recordación Florida es, junto a muchas otras cosas, 
un inmenso paisaje. Es un complejo de Historia, Crónica, 
Geografía, Etnografía, discusión de problemas económicos 
y de administración pública, que se desarrolla en el escenario 
de un paisaje de grandes dimensiones. 

Podría pensarse que la descripción de un país configura 
simpre un paisaje. Pero no es así. En capítulos venideros 
tendremos que utilizar mucho un extraordinario documento 
que es, precisamente, la descripción de un gran trozo del 
reino de Guatemala —es la "Descripción Geográfico-Moral 
de la Diócesis de Goathemala", hecha por Don Pedro Cortés 
y Larraz—' y se verá que la enumeración y la descripción de 
los poMados y de los accidentes geográficos, de las rela
ciones existentes entre ellos, la indicación de los cultivos o 
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del abandono de las diversas regiones, la anotación de las 
distancias y hasta el comentario de las jornadas de camino, 
pueden componer a lo sumo un panorama, incluso un pano
rama de gan riqueza informativa, pero no componen un 
paisaje. 

Para que la descripción de un país llegue a ser un paisaje 
tienen que darse condiciones muy especiales. Aunque la 
descripción esté necesariamente construida con datos de la 
realidad objetiva, debe ser una elaboración de la conciencia 
del autor y no un simple traslado de aquellos datos; debe estar 
dominada por sus peculiares enfoques, afectada por acentos 
y sombras que la mentalidad del narrador proyecta sobre la / 
realidad; debe estar, en suma, teñida de subjetividad. Es 
preciso, desde luego, que la referencia a los factores fisio-
gráficos sea constante y de primordial importancia en el 
relato —la topografía del país, sus ríos y lagos, las calidades 
de la tierra, la diversidad de los cumas, la flora y la fauna, la 
habitabilidad de cada región, etc.— y que el autor se re
conozca ligado afectivamente a esas realidades, de modo que 
su tratamiento imjplique afición y simpatía. Esa simpatía del 
narrador para el trozo de mundo a que hace referencia no es, 
empero, la compenetración del trabajador que vive en con
tacto directo con la tierra. El campesino sabe que la tierra es 
dura, que tiene pedruscos y espinas, que hiere y cansa; la ve 
como algo necesario y entrañable, pero no la-idealiza. La 
perspectiva ideológica del paisaje, en cambio, supone distan
cia, elevación, horizonte; es la perspectiva del hombre que 
mira la tierra desde una posición dominante, que la ama por 
diversos motivos y conoce muchos de sus secretos, pero que 
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no la trabaja. 
No es casualidad que la Recordación Ronda sea la 

única obra colonial de carácter histórico que presenta 
un paisaje de Guatemala. El hecho no está motivado, 
como podría pensarse a la ligera, porque Fuentes y Guzmán 
haya sido el único laico entre nuestros cronistas e Histori-
dadores coloniales (Remesal, Gage, Vásquez, Ximénez, 
Juarros, García Peláez: cuatro frailes y dos clérigos); viene 
determinado por la circunstancia de que ese único 
cronista laico fue un miembro de la clase t.rrateniente, un 
criollo —entendido, claro está, que los hombres representan-
tivos de una clase son siempre sus hombres mejor dotados— 

Como hacendado, Fuentes tenía en ía tierra su principal 
objeto de interés —sólo comparable en importancia con el 
indio, que venía a ser el complemento de la tierra desde el 
punto de vista criollo—. La Recordación tenía que ser, y lo 
es, un tesoro de noticias relativas a aquel medio de produc
ción absolutamente fundamental. 

A la experiencia del hacendado se sumaba la del viejo 
funcionario. La tierra no era sólo el elemento básico de la 
agricultura y por ello de la vida de aquella sociedad agrícola, 
sino que, por serlo, era también el principal motivo de 
trámites y litigios, de intrigas y violencias, acerca de todo lo 
cual había aprendido mucho el cronista en treinta años de 
gestión en el Ayuntamiento de Guatemala y en los años que 
fue Corregidor de Totonicapán y Huehuetenango. La crónica 
contiene datos muy valiosos acerca de la tierra como asunto 
de la legislación y la administración coloniales, y ofrece, 
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como es natural, amplísima información acerca de los culti
vos, la cantidad y calidad de: las cosechas, los sistemas de 
producción, los accidentes y fracasos de la misma, las nor
mas de trabajo, las características de los diversos tipos de 
trabajador, las modalidades de las haciendas^ labores, la dis
ponibilidad de tierras por los pueblos de indios, y muchas 
otras importantes cuestiones a que estaremos haciendo refe
rencia a lo largo de todo nuestro estudio. Todo ello se 
presenta allí visto desde el ángulo de un terrateniente ilus
trado del siglo XVII. Cargadas de subjetividad como están 
sus noticias, habrá ocasiones en que nos dirán más acerca de 
la actitud del criollo hacia la tierra que acerca del elemento 
mismo. Pero advertidos de esa circunstancia sacaremos 
partido de ella. 

La mentalidad del cronista no establece un corte, una 
solución de continuidad, entre la tierra como medio de 
producción sistematizada —haciendas, labores, tierras 
comunales de indios, etc.— y la tierra como trozo de mundo 
que se ofrece a sus moradores: país, patria, reino de Guate
mala. En el desarrollo de la crónica rige un principio que po
dríamos llamar de integración subjetiva, y esta circunstancia 
es causa de que en ella se conlundan diversos asuntos bajo un 
mismo tratamiento y en secuencias que pueden parecer 
reñidas con el orden. No de:be eso extrañamos; ya hemos 
dicho que la motivación profunda de la Recordación Florida 
es la alabanza y la defensa de la patria-patrimonio, y lo que 
debemos hacer es descubrir el significado del peculiar trata
miento que en ella se hace de la tierra, en relación con aquel 
propósito nedular de la obra. 
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Entremos al asunto por la vía de un ejemplo. 
Relatando el asiento y la primera construcción de la 

ciudad de Santiago en el valle de Almolonga, el cronista se 
interrumpe para hacer un comentario extenso del primer 
viaje de Alvarado a España. Retoma después el asunto de la 
erección de la ciudad, e intercala una amplia descripción del 
volcán de Agua—en cuya proximidad se edificó la ciudad— 

Esa descripción incluye detallados comentarios de la 
agricultura en las faldas del volcán, y se extiende hasta referir 
todo lo que podía contemplarse desde su cima: valles, pue
blos milpas, ejidos, potreros, haciendas, labores, etc. Una 
vez hecha esa amplísima digresión, pasa el cronista a la 
nómina pormenorizada de los conquistadores de Guatemala, 
pues ellos fueron los fundadores y primeros vecinos de la 
ciudad cuyo nacimiento está relatando.2 

Puede parecer que hay allí un desorden lamentable, 
resultado de cierta incapacidad programática del autor— "un 
hacinamiento confuso de relaciones exageradas o inconexas", 
como dijo alguien con escandalosa superficialidad—? Pero 
no es simplemente eso. Si se entiende lo que Fuentes y 
Guzmán quiso realizar en la Recordación Florida, se verá que 
ese modo de narrar responde perfectamente a la intención de 
la obra: intención unificadora, integradora, que usa de gran
des rodeos y atrevidos paréntesis, y que no se abstiene de 
entreverar asuntos que parecen alejados entre sí, pero que 
para 61 no lo estaban. Puede comprobarse, en efecto, que los 
temas que conjuga en sus trozos aparentemente más desorde
nados y faltos de unidad, guardan entre sí estrechas rela
ciones significativas, y que el criollo quería precisamente 
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sugerir esas relaciones, presentarlas como el contexto y la 
ligazón interna —¡la unidad!— de su mundo y de su patria. 
Nos atreveríamos a afirmar que es imposible captar la con
cepción que el cronista tenía de su país, si no se percibe la 
intención de sus irregularidades expositivas. Es peligroso, 
amén de superficial, contentarse con decir que Fuentes es 
desordenado, o despachar ese desorden diciendo q̂  se trata 
del "barroquismo" del autor y de la época. El relato emerge 
a veces con el ímpetu desordenado de las plantas trepadoras, 
y cuando adopta un tono culto recuerda ciertamente la 
riqueza recargada de los retablos barrocos: pero los proble
mas de construcción que presenta la obra encierran significa
dos ideológicos que van mucho más allá de una pura cuestión 
de estilo. 

En el ejemplo que acabamos de citar, el viaje de 
Alvarado viene a recordar que su ausencia no lo desligó de la 
construcción de la ciudad, sino que, al contrario, el conquis
tador había ido a España a gestionar beneficios para la 
provincia que dejó sometida —beneficios para los coloni
zadores, naturalmente—. No quiere el cronista referir el 
nacimiento de la ciudad, centro de dominio y de disfrute para 
tantos extranjeros, sin recordarles que aquel nacimiento fue 
posible gracias a los conquistadores, y en especial a la 
actividad de su jefe. He ahí el por qué de esa primera 
digresión, la cual no sólo no está fuera de lugar conforme a 
las miras del criollo, sino que era del todo indispensable de 
acuerdo con sus criterios integrativos: la figura de Alvarado 
tenía que presidir el relato del nacimiento de la ciudad de 
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Santiago, cabeza y riñon del reino de Guatemala. 
La sorprendente descripción del volcán de Agua se 

impone en seguida por varios motivos. Primeramente, 
porque el empinado cráter de aquel "bellísimo monte",4 

rompiéndose como una cisterna en una fatídica noche de 
1541, había arrojado sobre la primera ciudad un torrente que 
la destruyó y que fue causa de su traslado al valle de Panchoy. 
No podía responsabilizarse a la montaña por aquel desastre, 
y solía murmurarse que los conquistadores habían cometido 
un grave error al instalar la ciudad junto a un volcán que le 
causaba constantes daños.5 He ahí la primera motivación, 
pues, para referirse inmediatamente a aquel simétrico y 
enorme promontorio, presentándolo no sólo como un 
espectáculo para los habitantes de la ciudad sino también 
como una fuente de beneficios: ".. .no es sólo objeto delei
table a la vista por las amenidades que ofrece —dice el 
criollo—sino por lo útil y abundante de la producción de su 
tierra..."6 Y así, comenzando por lo más tendido de su 
"deliciosa y peregrina falda", va informando de extensas 
siembras de maíz, frijol y hortalizas que contribuían a la 
provisión del mercado de la ciudad. Pone especial énfasis en 
el cultivo de flores ornamentales en esa explanada, y la grata 
serie de sus nombres le sirve, con exaltación y sin prisa, para 
dejar en el lector la impresión de que toda aquella falda era 
un manto de colores.7 Pasando al segundo teicu de la mole 
que se elevahaciendo punta, la descripción entra en rao! ,:tAa 
tupida, húmeda y obscura, pero no por ello menos animada: 
aparte de las maderas excelentes que allí abundan según el 
cronista, estaba aquella paite poblada de bestiezuelas que 



138 TIERRA MILAGROSA 

hacían la delicia de los cazadores y aun de los curiosos. La 
lista de nombres de animales culmina con la de las aves, y 
ésta con la de aquellas que eran regalo para el oído y para los 
ojos.8 

El conocimiento del país, adquirido gradualmente desde 
la infancia9 y llevado a gran desarrollo en el cuidado de sus 
haciendas y en sus viajes de funcionario, supone en Fuentes 
un minucioso conocimiento de las plantas y los animales que 
se criaban silvestres. Así se trate de la astucia y los hábitos 
del tacuazín,10 o de la sabia disciplina de las hormigas 
guerreras de la costa,'' o de la delicada belleza del colibrí 
— "esta admirable y prodigiosa avecita"—,12 el cronista 
pone en sus descripciones la simpatía de quien ha observado 
a esos seres como pequeños e inquietos habitantes de la gran 
tierra amada. Una de las más acusadas inclinaciones del 
cronista en su tratamiento de la tierra es ésta que estamos 
tocando de pasada: mostrar que en su seno brotaban y vivían 
multitudes de seres, mostrar que era rica y obsequiosa por sí 
sola. Y claro está que decía verdad, tratándose de un país 
subtropical de tierras feraces en su mayoría. Pero el de
masiado cantar esa verdad, la mucha emoción con que la 
entona a cada paso, delata cierto afán de abultarla, de inflarla 
—digámoslo así aunque suene mal— para restarle un poco 
de importancia al trabajo. 

Así, pues, en la segunda parte de la descripción del 
volcán se conjugan dos motivaciones criollas; una circuns
tancial: continuar presentando aquella montaña como una 
despensa, un lugar de recreo y un espectáculo; y otra que 
responde a una tendencia persistente en toda la crónica: 
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entonar el canto de la madre tierra, rica y obsequiosa en 
plantas y animales silvestres de gratuita utilidad para el 
hombre. 

Llega finalmente el narrador a la alta cima, rocosa y 
batida por los vientos. A esta altura del relato, el volcán ya 
no aparece como algo que está junto a la ciudad, sino como 
algo que le es consubstancial. La cima es el mir. *or desde 
donde la ciudad mira al reino del que es capital. En primer 
plano aparecen los potreros de la ciudad misma y los pueblos 
muy cercanos que la servían y abastecíaa En todas di
recciones se ven pueblos, y junto a ellos sus ejidos y tierras 
comunales.13 La laguna de Amatitlán, del tamaño de una 
capa extendida en el suelo.14 Pero alzando la mirada podían 
dominarse grandes extensiones: toda la tierra de la Provincia 
de San Salvador, toda la costa sur hasta la Provincia de 
Suchitepéquez y la región de Soconusco; por el noroeste se 
alcanzaba a ver hasta la región de los Llanos de Chiapa.13 La 
descripción del volcán, asociada al relato del nacimiento de 
la ciudad, responde en este momento al propósito de sugerir 
que la ciudad es lo más eminentemente del reino. El volcán 
se convierte en su símbolo, tal como aparecía en su escudo.16 

Asentamiento y traza de la ciudad, viaje de Alvarado, 
descripción del volcán, panorama desde el volcán, y todavía 
algo más y definitivo: la lista de los conquistadores y la 
indicación detallada de sus descendientes en el momento 
actual en que el cronista escribía. Esta última digresión no 
era tal digresión —como ninguna de las anteriores—: para el 
criollo, el nacimiento de la ciudad no era un hecho muerto 
que se había quedado en el pasado, sino muy al contrario: era 
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£l hecho que daba origen a la ciudad, era su razón de ser, a la 
cual debía ceñirse la vidadel presente. El relato del nacimiento 
de la ciudad tiene muchas finalidades, pero una principal 
entre todas: demostrar que quienes no estaban relacionados 
con su origen eran intrusos en ella, o por lo menos eran bene
ficiarios de algo que no les correspondía legítimamente. La 
ciudad fue creada por los conquistadores como centro de 
dominio y de disfrute para ellos y sus descendientes. Esta 
idea, que era la idea de la ciudad en la mente del criollo, es 
la que le da al relato del evento ese carácter desordenado pero 
altamente significativo para su momento y lugar. 

Hemos presentado un ejemplo y lo hemos analizado 
someramente. Podrían ofrecerse muchos más y hacerse 
análisis bastante matizados, pero no es necesario: lo dicho es 
suficiente para indicar en qué sentido el desorden de la 
Recordación Florida obedece a exigencias subjetivas, y 
cómo la captación de esas exigencias es requisito de una 
lectura comprensiva del documento. 

Ahora bien; todo ésto lo decíamos a propósito de la 
tierra y del paisaje, y lo que se pretendía era ilustrar cómo, a 
través de una peculiar modalidad expositiva, el autor trata de 
imponer unas determinadas relaciones de significado entre 
los elementos de la patria que presenta. El ejemplo ilustra, 
junto a otras cosas, cómo el relato deriva hacia el paisaje, y 
cómo aparecen en él, sin solución de continuidad, la tierra 
como parcela cultivada por el hombre y la tierra como 
elemento pródigo que obsequia diversos bienes. El paisaje 
engloba a una y otra, y ésto también obedece, por supuesto, 
a exigencias subjetivas del narrador criollo. El referirse sin 
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distinción a los sembrados y a las selvas, a los frutos del 
trabajo y a los obsequios de la naturaleza, y el entonar el canto 
amoroso de todo ello como una unidad, responde a un 
delicado mecanismo psicológico que conduce, en definitiva, 
a posiciones de gratitud casi mágica frente a una tierra 
milagrosa. Cuanto más milagrosa aparece la tierra, más se 
esfuma el mérito de quienes la trabajan. Este es, sin lugar a 
dudas, uno de los motivos hondos —motivos de clase— por 
los que al criollo la patria se le vuelve paisaje. Adviértase 
qu*í no hemos dicho ni insinuado en ningún momento que 
Fuentes y Guzmán omita en su gran relato la referencia al 
trabajo del indio. En capítulos venideros citaremos sus 
copiosas noticias acerca de ese trabajo. Lo que estamos 
afirmando, porque es perceptible en la Recordación y porque 
acusa una tendencia del criollismo, es que el presentar por 
momentos —a veces grandes y exaltados momentos— a la 
tierra idealizada y como objeto de gratitud, enfatizando con 
exceso su bondad, disminuye sutilmente el mérito del trabajo 
aunque por separado se haga referencia a éste. 

Sin embargo, parece haber en Fuentes y Guzmán otro 
resorte, otra necesidad oculta —también de clase, por cier
to— que lo lleva a ofrecer una imagen de la patria como 
paisaje. La descripción minuciosa y emotiva del campo del 
país, así cuando se trata de volcanes, lagos, valles y grandes 
perspectivas, como cuando se trata de los secretos de las 
plantas y los animales, sugiere pertenencia, posesión. Es 
como decir: "todo ésto que amo tanto y que conozco tan 
entrañablemente, lo conozco y lo amo porque está ligado a mi 
existencia: este es mi mundo, y puedo hablar de él como amor 
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y conocimiento porque le pertenezco y me pertenece: ¡no 
soy en él un extranjero, un usurpador!.. .etc." Esta enérgica 
motivación es particularmente notoria en ciertos trozos, 
como aquél en que Fuentes describe y elogia al maíz, sus 
ventajas sobre el trigo, sus usos múltiples y las variadas 
maneras de prepararlo para alimento del hombre;17 o aquel 
otro en que, refiriéndose a la planta de maguey, se explaya 
manifestando su utilidad para los más variados menesteres: 
sirve para cercas, dice, por sus hojas robustas y armadas de 
pinchos; de esas hojas se obtiene fibra para buenas cuerdas, 
más resistente que la del cáñamo; también se obtiene per
gamino, tan bueno, que aún se conservan peticiones escritas 
en él por los conquistadores; el zumo de la hoja es medicinal; 
del cogollo se obtiene una miel curativa y suave, así como 
distintos tipos de bebida fermentada llamada pulque, y 
vinagre claro y gustoso, y hasta aguardiente usado por todos. 
Si se atiende a la utilidad de esta planta, es preciso reconocer 
que es ".. .la más singular y maravillosa que produce y cria 
la sabia y próvida naturaleza..." '* La crónica está llena de 
pasajes en que la simpatía por aquello que se describe o 
comenta, unida a su conocimiento pormenorizado, sirven 
para expresar cierto derecho que se desprende de la identifi
cación entre el narrador y su mundo. El canto al país tiene en 
todo momento el secreto significado de un argumento. 

Veamos ahora lo que los documenots nos dicen acerca 
de la tierra como medio de producción y como problema 
concreto en la sociedad colonial. Quede entendido, sin 
embargo, que en los tres capítulos siguientes tendremos que 
analizar aspectos del tema desde ángulos especiales, y que 
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vamos a dedicar el presente capítulo a considerar, de la 
manera más concisa que sea posible, ciertos aspectos básicos 
del problema, que condicionaban a todos los demás. 

— II — 

Es cosa bien sabida que el problema primordial de la 
sociedad guatemalteca es la mala distribución de su riqueza 
primaria, la tierra, la cual se halla concentrada en poca manos 
mientras carece de ella la gran mayoría de la población 
dedicada a la agricultura, ya porque no la tenga en absoluto 
o porque sea poca y mala la que posee. Esta verdad, recono
cida de antiguo, es proclamada en distintas formas por censos 
y estudios recientes.19 

Sin embargo, el problema de la tierra no presenta 
dificultades particularmente grandes como problema 
histórico. Es decir, que resultan muy claros los procesos por 
los cuales el país entró y se ha mantenido en ese agudo 
latifundismo que tanto daño le ocasiona, y que resultan 
bastante evidentes, también, las derivaciones que el mismo 
ha tenido sobre el desarrollo de las clases sociales. El 
problema tiene sus raíces en la organización económica de la 
colonia, y por tratarse de algo tan básico en aquel régimen, 
resulta relativamente sencillo señalar sus factores princi
pales. 

Se ha dicho con insistencia que la legislación colonial 
era casuista, que respondía a los casos particulares de 
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momento y lugar, y que, por ese motivo, era caprichosa y 
carecía de unidad. Ello es verdad sólo hasta cierto punto. Las¡ 
leyes que emite un Estado son, en una u otra forma, expresión) 
de los intereses de la clase a quien representa ese Estado; y 
como entre esos intereses tiene que haber algunos que son, 
permanentes y principales, lógicamente debe suponerse que 
toda legislación, por casuista que sea, tiene que estar regida, 
por algunos principios básicos que responden a aquellos 
intereses. La información que proporcionan los documentos 
coloniales en lo tocante a la tierra, y en especial las leyes y 
Reales Cédulas, permite señalar la presencia de cinco prin
cipios que normáronla política agraria de aquel largo pe ríodo. 
Cuatro de ellos encontraron expresión en las leyes; el otro no. 
Todos emanaban, por igual, de intereses fundamentales de la 
monarquía española en relación con el más importante medio 
de producción de sus colonias americanas. Vamos a referir 
mos a la legislación, pues, sin atribuirle fuerza de factOjí 
determinante, que nunca tiene, sino como expresión d& 
intereses económicos. 

Primero. El principio fundamental de la política india
na en lo relativo a la tierra se encuentra en la teoría del señoría 
que ejercía la corona de España, por derecho de conquista, 
sobre todas las tierras de las provincias conquistadas en su 
nombre. Este principio es la expresión legal de la toma de 
posesión de la tierra, y constituye, por eso, el punto de partida 
del régimen de tierra colonial.20 La conquista significó 
fundamentalmente una apropiación —ya lo hemos dicho en 
Otro lugar: un fenómeno económico—, la cual abolía auto
máticamente todo derecho de propiedad de los nativos sob*^ 
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sus tierras,21 pero no se lo daba automáticamente a los 
conquistadores, como podría suponerse. Unos y otros, 
conquistadores y conquistados, sólo podían recibir tierras de 
su verdadero propietario, el rey, pues en su nombre habían 
venido los primeros a arrebatarle sus dominios a los segun
dos. Inmediatamente después de consumada la conquista, 
toda propiedad sobre la tierra provenía, directa o indirec
tamente, de una concesión real. El reparto de tierras que 
hacían los capitanes de conquista entre sus soldados, lo 
hacían en nombre del monarca y con autorización de él, y la 
plena propiedad de aquellos repartos estaba sujeta a confir
mación real. 

Y consiguientemente: cualquier tierra que el rey no 
hubiera cedido a un particular o a una comunidad —pueblo, 
convento, etc.— era tierra realenga, que pertenecía al rey y 
que no podía usarse sin incurrir en delito de usurpación. El 
principio de señorío —hay que repetirlo— tuvo una impor
tancia extraordinaria. Hay que considerarlo no sólo en su 
acción positiva —únicamente el rey cede la tierra—, sino 
también en su acción negativa: no hay tierra sin dueño; nadie 
puede introducirse en tierra que el rey no le haya cedido; la 
corona cede tierra cuando y a quien le conviene, y también la 
niega cuando ello le reporta algún beneficio. El principio de 
señorío o de dominio del rey sobre toda la tierra, puso las 
bases legales para el desarrollo de los latifundios, y cumplió 
esa función no sólo cuando operaba positivamente, sino 
también cuando lo hacía en forma negativa, como veremos 
mucho más adelante en este libro. 

Segundo. Con base en el principio anterior, el Estado 
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español desarrolló un segundo principio de su política agraria 
en Indias: lo llamaremos el principio de la tierra como 
aliciente, porque eso fue en realidad. Ya hemos visto en otro 
lugar que la corona de España, imposibilitada para sufragar 
las expediciones de conquista como empresas del Estado, las 
estimuló como empresas privadas con el aliciente de ofre
cerle a los conquistadores una serie de ventajas económicas 
en las provincias que conquistasen. Indicamos que el ceder 
tierras e indios fue el principal aliciente empleado. Con 
diáfana claridad lo pone de manifiesto la Real Cédula de 
Fernando el Católico, fechada en Valladolid el 18 de junio de 
1513 —incorporada después a la Recopilación de Leyes de 
Indias—:22 "Porque nuestros vasallos se alienten al descu
brimiento y población de las Indias, y puedan vivir con la 
comodidad.y conveniencia, que deseamos: Es nuestra volun
tad, que se puedan repartir y repartan casas, solares, tierras, 
cavallertas, y peonías a todos los que fueren a poblar tierras 
nuevas en los Pueblos y Lugares, que por el Governador de 
la nueva población le fueren señalados, haciendo distinción 
entre escuderos, y peones, y los que fueren de menos grado 
y merecimiento, y los aumenten y mejoren, atenta la calidad 
de sus servicios, para que cuiden de la labranza y crianza; 
y haviendo hecho en ellas su morada y labor, y residido en 
aquellos Pueblos quatro años, les concedemos facultad, 
para que de allí adelante los puedan vender, y hacer de ellos 
asu voluntad libremente, como cosa suyapropia.y asimismo 
conforme su calidad, el Governador o quien tuviere nuestra 
facultad, les encomiende los Indios en el repartimiento que 
hiciere, para que gocen de sus aprovechamientos y demoras. 
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en conformidad a las tassas, y de lo que está ordenado, etc." 
Para que ese estímulo diera los resultados apetecidos, la 

corona tenía que mostrar mucha magnanimidad en la cesión 
de tierras, pues hubiera sido desastroso que se propagara la 
noticia de que los conquistadores no estaban siendo debida
mente premiados por su inversión, ni los primeros pobla
dores por su decisión de trasladarse a las colonias recientes. 
En otro lugar hemos examinado la importancia de estos 
hechos como condicionantes de la brutalidad de la primera 
etapa de la conquista. Aquí tenemos que señalarlos como 
condicionantes del inicio del latifundio en las colonias: el rey 
ofrecía y cedía —nótese este detalle importante— una ri
queza que no había poseído antes del momento de cederla. 
Los conquistadores salían a conquistar unas tierras con 
autorización, en nombre y bajo el control de la monarquía: y 
la monarquía los premiaba cediéndoles trozos de esas mis
mas tierras y sus habitantes. Les pagaba, pues, con lo que 
ellos le arrebataban a los nativos y con los nativos mismos. 
Y como cedía lo que no le había pertenecido antes de cederlo, 
podía cederlo en grandes cantidades. 

Las actas del primer cabildo de la ciudad de Santiago de 
Guatemala, desde el día siguiente del asiento de la ciudad, 
revelan un cuadro muy animado de los conquistadores repar
tiéndose las tierras entre sí, en grandes extensiones, con base 
en la autorización que para ello tenía el capitán de la expedi
ción y aquellas personas en quienes él delegaba dicha facul
tad en sus ausencias.23 

Este principio político, determinado por la necesidad 
de expandir y consolidar un imperio sin hacer gastos, a 
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expensas de los conquistados, fue a su vez el punto de su 
partida del latifundismo. Las tierras cedidas a los conquista
dores y pobladores, solicitadas por ellos en cantidades que la 
corona no podía valorar por desconocer lo que cedía, fueren 
los primeros latifundios coloniales —susceptibles de ser 
ulteriormente ampliados, como se verá adelante—. 

Resta decir que este principio, segundo de nuestra serie, 
operó de manera profunda y decisiva en la etapa de conquista 
y colonización intensas, a lo largo del siglo XVI. Pero sería 
equivocado suponer que dejó de actuar en los siglos siguien
tes. La posibilidad de adquirir tierra por merced real continuó 
siendo, durante todo el período colonial, un aliciente de la 
inmigración española a Indias. Perdió la fuerza y el sentido 
de la primera etapa, eso sí, por motivos que se desprenden de 
lo que se verá en seguida. 

Tercero. Ya afianzado el imperio por obra de la 
colonización y de la toma efectiva del poder local por las 
autoridades peninsulares, el principio político de la tierra 
como aliciente perdió su sentido original y siguió actuando 
en forma atenuada. Una generación de colonizadores es
pañoles había echado raíces en las colonias: habían erigido 
ciudades, tenían tierras en abundancia, disponían del trabajo 
forzado de los indios —el nuevo repartimiento comenzaba a 
funcionar—, muchos de ellos tenían encomiendas, había 
fundado familias y tenían descendientes. A tono con esta 
nueva situación, la monarquía se halló en condiciones de 
aplicar con provecho un nuevo principio: la tierra como 
fuente de ingresos para las cajas reales bajo el procedi
miento de la "composición de tierras". 
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La incitación del período anterior a pedir y obtener 
tierras había dado lugar a muchas extralimitaciones. En 
aquel período convenía tolerarlas, pero medio siglo más 
tarde se convirtieron en motivo de reclamaciones y de 
"composiciones". La corona comenzó a dictar órdenes 
encaminadas a que todos los propietarios de tierras presen
taran sus títulos. 'Las propiedades rústicas serían medidas 
para comprobar si se ajustaban a las dimensiones autorizadas 
en aquellos títulos. En todos los casos en que se comprobara 
que había habido usurpación de tierras realengas, el rey se 
avenía a cederlas legalmente, siempre que los usurpadores se 
avinieran a pagar una suma de dinero por concepto de com
posición. En caso contrario, era preciso desaloj arias para que 
el rey pudiera disponer de ellas. 

En 1591 fueron despachadas por Felipe n las dos 
Cédulas que definitivamente pusieron en acción el principio 
de la composición de tierras en el reino de Guatemala24 —y 
parece que lo mismo ocurrión en todas las colonias en ese 
año—.2Í Es del mayor interés para nuestro estudio trascribir 
unos fragmentos de esas Cédulas, ya que su lectura atenta es 
ilustrativa, en forma inmejorable, de los criterios que presi
dieron el principio de composición de tierras desde sus 
inicios. Las dos Reales Cédulas son de la misma fecha — 1 B 

de Noviembre de 1591— y en la primera se leen los siguien
tes conceptos: "El Rey. Mi Presidente de mi Audiencia Real 
de Guatemala. Por haber yo sucedido enteramente en el 
Señorío que tuvieron en las Indias los Señores que fueron de 
ellas (se refiere a los nativos conquistados, S. M.), es de mi 
patrimonio y corona real el Señorío de los baldíos, suelo y 
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tierra de ellas que no estuviere concedido por los Señores 
Reyes mis predecesores o por mí, o en su nombre y en el mío 
con poderes especiales que hubiéramos dado para ello; y 
aunque yo he tenido y tengo voluntad de hacer merced y 
repartir el suelo justamente (...)la confusio\ny exceso que ha 
habido en estopor culpa u omisión de mis Virreyes, Audien
cias y Gobernadores pasados, que han consentido que unos 
con ocasión que tienen de la merced de algunas tierras se 
hayan entrado en otras muchas sin título (...) es causa que 
se hayan ocupado la mejor y la mayor parte de toda la ierra, 
sin que los concejos (se refiere a los municipios de los 
pueblos, S. M.) e indios tengan lo que necesariamente han 
menester (...); habiéndose vistoy considerado todo lo susodi
cho en mi Real Consejo de las Indias y consultándose 
conmigo, ha parecido que conviene que toda la tierra que se 
posee sin justos y verdaderos títulos se me restituya, según y 
como me pertenece.. ."26 y por ese tenor continúa la Cédula 
ordenando que todas las tierras usurpadas le sean devueltas 
al rey. 

Parecería, a primera vista, que la usurpación de tierras, 
su apropiación ilegal y subrepticia, sufría un rudo golpe con 
aquella categórica disposición real. Pero estaba ocurriendo 
precisamente lo contrario: se estaban poniendo las bases para 
que la usurpación se convirtiera en un procedimiento normal 
para apropiarse de la tierra. Y en efecto, desde entonces hasta 
el final del coloniaje, la apropiación ilícita de tierras fue una 
de las principales modalidades de la formación de latifun
dios. 

No vaya a pensarse quctodo ello ocurrió a despecho de 
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la voluntad de los reyes; fue un fenómeno promovido hábil
mente por la política económica de la monarquía. 

La Cédula que hemos citado ordena recuperar para el 
rey todas las tierras usurpadas. No ofrece ninguna posibili
dad de retenerlas con base en arreglos. Es una orden tajante. 
Pero en la segunda Cédula de esa misma fecha se le dice al 
Presidente que,'no obstante lo ordenado en la anterior, se 
puede entrar en arreglos con los usurpadores si éstos se 
muestran dispuestos a pagar lo "justo y razonable". Leamos 
sus renglones medulares: "Por otra Cédula mía de la fecha 
de ésta os ordeno que me hagáis restituir todas las tierras 
que cualesquiera personas tienen y poseen en esa Provincia 
sin justo y legítimo título"27 —dice el monarca, pero en 
seguida explica que: ".. .por algunas justas causas y conside
raciones^ principalmente por hacer merced a mis vasallos, 
he tenido y tengo por bien que sean admitidos a alguna 
acomodada composición, para que sirviéndome con lo que 
fuere justo parafundar y poner en la mar una gruesa armada 
para asegurar estos Rey nos y esos, y las flotas, que van y 
vienen de ellos (...) se les confirme las tierrrasy viñas que 
poseen, y por la presente, con acuerdo y parecer de mi 
Consejo Real de las Indias, os doy poder, comisión y facultad 
para que, reservando ante todas cosas lo que os pareciere 
necesario para plazas, ejidos, propios, pastos y baldíos de 
los lugares y concejos (se refiere otra vez a los pueblos, S. 
M), así por lo que toca al estado presente como el porvenir 
del aumento y crecimiento que puede tener cada uno, y a los 
indios lo que hubieren menester para hacer sus sementeras, 
labores y crianzas, todo lo demás lo podáis componer, y 
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sirviéndome los poseedores de las dichas tierras (...) que. 
tienen y poseen sin justo y legítimo título, se las podáis 
confirmar y darles de nuevo título de ellas (la expresión "de 
nuevo" no significaba en aquel léxico "otra vez", sino "por 
primera vez, como cosa que antes no había ocurrido", S. M.) 
(...)y en caso que algunas personas rehusaren y no quisi
eren la dicha composición, procederéis contra los tales 
conforme a derecho en virtud de la dicha mi real cédula..." 28 

Sería ingenuo suponer que las dos Cédulas de aquel día 
se contradicen, o que pudo incluirse el contenido de abmas en 
una sola, ya que tratan del mismo asunto. No se contradicen 
sino que se complementan; y el hecho de poner la amenaza 
de restitución en un documento, y la oferta de composición 
en otro aparte, obedecía al propósito de no restarle fuerza 
legal a la primera para no restarle atractivo a la segunda. 
Porque lo que la corona quería no era que le devolvieran las 
tierras usurpadas, sino que no se las devolvieran; quería la 
composición, necesitaba dinero. 

Es interesante observar que en la etapa en que privó el 
principio de la tierra como aliciente, la corona puso ciertas 
condiciones al hacer merced de la tierra: había que radicar en 
ella y cultivarla durante un determinado tiempo antes de 
obtener la confirmación de su plena posesión legal —según 
se leyó enla famosa Cédula del rey católico que hemos citado 
unas páginas atrás—. Pasada aquella corta y decisiva etapa, 
privando ahora otro principio de política económica, desa
parecieron totalmente aquellos requisitos: los terrenos re
alengos usurpados podían titularse por vía de composición 
"...estando o no poblados, cultivados o labrados..."29 
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La composición de tierras fue un mecanismo creado en 
la última década del siglo XVI; ingresó como un asunto 
permanente en la Recopilación de Leyes de Indias;30 estuvo 
causándole ingresos a la corona durante todo el período 
colonial;31 y fue un importante renglón de la Real Hacienda 
en el reino de Guatemala hasta el día anterior a la Indepen
dencia.32 Dicho lo mismo de otro modo: la usurpación de 
tierras se practicó desde el siglo XVI con base en la liberali
dad de las concesiones y en el descontrol de la primera etapa 
colonizadora. En la última década de ese siglo fue instituido 
el sistema de composiciones, el cual no vino a frenar la 
usurpación —porque no era esa su finalidad— sino a conver
tirla en un procedimiento para adquirir tierras y ensancharlos 
latifundios con desembolsos moderados. Al normar la 
composición, las leyes sistematizaron la usurpación de 
tierras para todo el período colonial. 

No hay negocio que más prospere, que aquél en que los 
dos tratantes salen beneficiados. El procedimiento usur
pación-composición beneficiaba a la corona con una recau
dación constante, y favorecía a los terratenientes dándoles 
facilidades para ensanchar sus propiedades. Dos o tres deta
lles íntimos del procedimiento harán más fácil la compren
sión de su gran éxito: 

En las instrucciones que el Presidente Don Alonso 
Criado de Castilla le dio al comisionado para hacer la 
remedida y composición de tierras en el Corregimiento de 
Chiquimula —año 1598—, se le recomienda, entre otras 
cosas, regatear y ceder: ".. pedirá a los dueños de las tales 
estancias, sitiosy tierras, que paguen porellas más cantidad 
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que lo que tuviere averiguado valer por la dicha información 
(que previamente había obtenido el comisi onado, S. M.), y de 
allí irá bajando hasta el valor que se probare valer las dichas 
tierras...";33 y en seguida le recomienda inteligentemente: 
"..A los que tuvieren título de posesión, aunque inválida, 
hará baja hasta la mitad del valor que le constare por 
información. Y a los que no tuvieren título ni recaudo 
bastante bajará la cuarta parte de él, y en todo irá teniendo 
la mano cuanto fuere posible en bajar y procurar que 
siempre lo que hiciere sea en aumento del real haber.. "34 

Estas palabras, relativas a las rebajas en la composición, son 
muy importantes. Se admite una rebaja del 50% del valor de 
la tierra a quien la posea con títulos inválidos, o sea, no 
extendidos por la autoridad representativa del rey (títulos 
otorgados por los Ayuntamientos, principalmente). Y con 
discreción se le dice al comisionado que es preferible una 
composición muy baja que una devolución de tierra usur
pada: no otra cosa se da a entender en las últimas palabras, 
puesto que la devolución de tierras, el fracaso de la composi
ción, no significaba ningún "aumento del real haber". La 
consigna era no permitir el fracaso de la composición. Pero 

.ésto, que discretamente se le decía al comisionado, discreta
mente tienen que haberlo sabido también los terratenientes. 
De modo que correrlos mojones y sembrar unas milpas aquí 
y allá, o poner unos animales a pacer en amplios terrenos 
acotados, se convirtió en la manera de apropiarse esas tierras; 
porque, llegado el momento de la composición, la amenaza 
de restitución no significaba para los terratenientes otra cosa 
que abandonar, sin indemnización, unas tierras que apenas se 
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fingía estar aprovechando. En cambio, la amenaza de aban
donarlas preocupaba efectivamente al comisionado, al Sub
delegado que era su jefe, y al Presidente que nombraba al 
Subdelegado. En realidad, pues, no era el rey quien obligaba 
al terrateniente a pagarle por las tierras usurpadas, sino era el 
terrateniente quien obligaba al rey a dejarle por muy poco 
dinero las tierrasque el sistema le había invitado a usurpar. 

Otro detalle. En 1754, una importante Cédula le dio 
nueva forma a la administración del ramo de tierras,35 y entre 
otras cosas dispuso que los Subdelegados percibieran el 2% 
de las ventas y composiciones que se realizaran bajo su 
dirección. Tenemos allí, pues, un nuevo factor favorable al 
proceso usurpación-composición, puesto que la concesión 
del citado estipendio a los Subdelegados era una disposición 
incitante y mañosa: por una parte, inducía a los Subdelegados 
a procurar precios altos en las composiciones —que ele
varían el estipendio a recibir—, pero al mismo tiempo los 
inducía a realizar composiciones a cualquier precio antes que 
malograrlas —más valía pájaro en mano que ciento volan
do—. 

No hace falta demostrar que el resorte fundamental del 
mecanismo que estamos señalando se hallaba en las necesi
dades de numerario que eran achaque crónico de la monar
quía española. Y resulta perfectamente comprensible que 
obtuviera provechos de la concesión barata de tierras que de 
otro modo no le rendían ningún beneficio —sin reparar, 
claro está, en consecuencias históricas como el latifundismo, 
que no la afectaban ni tenía por qué preverlas—. Desde el 
punto de vista de la monarquía, la composición fue un 
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recurso económico inteligente. 
Nos queda por responder, sin embargo, qué intereses 

movían a los terratenientes a adquirir nuevas tierras y a 
ampliar sus propiedades en forma tan desmedida. No res
ponderemos a esta cuestión antes de haber indicado otros dos 
principales de la política agraria colonial. 

Cuarto principio. La legislación colonial de tierras, 
tanto la general contenida en la Recopilación36 como la 
contenida en Cédulas e instrucciones especiales para la 
Audiencia de Guatemala,37 expresa de manera insistente y 
clarísima el interés de la monarquía en que los pueblos de los 
indios tuvieran ..ierras suficientes. Las primeras indicaciones 
precisas en tai sentido no aparecen sino hasta la gran reforma 
de las Leyes Nuevas,38 ya que desde ese momento comen
zaron a vivirlos indios en pueblos y a tributar al rey —según 
lo examinaremos con bastante detenimiento en el Capítulo 
Séptimo—. Pero, desde entonces, la posición de la monar
quía es clara: los pueblos deben tener suficientes tierras 
comunes para sus siembras, deben tener sus ejidos —o sea 
territorios también comunes de pastoreo y para otros me
nesteres distintos de la siembra—; a los indios que en lo 
particular quieran adquirir tierras por composición debe 
dárseles trato preferencial, y en ningún caso debe admitirse 
a composición a quien haya usurpado tierras de indios, ya se 
trate de tierras comunales —de sementera y ejidos— o de 
propiedad de algunos indios en particular. Antes de com
poner tierras con particulares españoles, los comisionados 
tienen que hacer averiguaciones en los pueblos indígenas 
cercanos para asegurarse de que no se está solicitando tierra 
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usurpada a ellos. 
En las instrucciones del Presidente Don Alonso Criado 

de Castilla —ya citadas, 1598—, le encarga al comisionado 
que antes de entrar a composición con un particular ".. .hará 
información de la cantidad que será menester para los 
pueblos de indios comarcanos —y así mismo agrega— (...) 
de las tierras de que tuvieren necesidad pare sus milpas, 
pastos, dehesas, potreros y otras granjerias y ejidos, y todo 
lo demás que viere que los Pueblos de los dichos natruales 
hubieren menester, y eso les dejará y otro tanto más, de 
manera que siempre procure que los indios queden conten
tos y no agraviados..."39 Un poco más adelante vuelve a 
referirse a las tierras de los indios, diciéndole que: "...Las 
tierras para milpas, pastos, dehesas, potreros, ejidos que los 
indios en particular y las Comunidades de los tales pueblos 
tuvieren y poseyeren, se las deje y no trate de ello en manera 
ninguna..." ,*° agregando que sólo tratará de la composición 
con los indios que en lo particular tuvieran alguna tierra no 
titulada, y aun a éstos le recomienda tratarlos con mucha 
templanza y a base de persuasión.41 

Ciento cincuenta años más tarde, en la Cédula de 1754 
que reorganizó el ramo de tierra, se incluyen renglones que 
vuelven a recomendar mucha templanza en la composición 
con indios particulares, y la más amplia tolerancia con las 
tierras comunales: ".. .puespor lo tocante a las de comunidad 
y las que les están concedidas a sus pueblos para pastos y 
ejidos, no se ha de hacer novedad, manteniéndolos en la 
posesión de ellas y reintegrándoles en las que se les hubieren 
usurpado, concediéndoles mayor extensión en ellas según la 
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exigencia de la población..."42 

Todas estas recomendaciones reflejan fielmente la 
política de la monarquía frente al problema de las tierras de 
los pueblos de indios. No es que candidamente pensemos 
que en la realidad se hizo exactamente lo que tales leyes ex
presan; lo que aseguramos es que la preservación de las 
tierras de los indios fue un principio básico de la política 
agraria colonial. Y no es extraño, porque, como veremos en 
páginas venideras —en un Capítulo especial para el tema— 
la organización del pueblo de indios, como pieza clave de la 
estructura de la sociedad colonial, exigía la existencia de 
unas tierras en que los indígenas pudieran trabajar para 
sustentarse, para tributar, y para estar en condiciones de ir a 
trabajar en forma casi gratuita a las haciendas y labores y a 
otras empresas de los grupos dominantes. Se trata, pues, de 
un principio permanente y fundamental de la política agraria 
de la colonia, que lo fue porque enraizaba en un interés 
económico también fundamental y permanente de la monar
quía. Para que los indios permanecieran en sus pueblos, y 
fuera posible controlarlos para la tributación, era indispen
sable que tuvieran allí unas tierras suficientes; que no tuvie
ran que ir a buscarlas a otra parte. 

De los cinco principios que nos proponemos señalar, 
éste es el único que no operó como factor del desarrollo de los 
latifundios. Su importancia es en todo caso extraordinaria. 

Los cuatro principios de política agraria señalados 
hasta aquí —el señorío de la corona sobre la tierra de las 
provincias, la tierra como alicente de colonización, la tierra 
como fuente de ingresos para la corona (usurpación-com-
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posición), y la defensa de las tierras de indios— los cuatro 
hallan expresión en las leyes y aparecen ampliamente ilustra
dos en sus pormenores en documentos coloniales de muy 
diversa índole. 

El quinto principio —último de nuestra serie— no se 
desprende de las leyes en ninguna forma, y antes bien, si nos 
atuviéramos a ellas, pasaría totalmente inadvertido. Nos es 
revelado por hechos de gran trascendencia consignados en 
documentos de otra naturaleza, gracias a los cuales sabemos, 
precisamente, que era un principio que operaba al margen de 
la ley. Lo llamaremos el principio del bloqueo agrario de los 
mestizos, y como en mérito de su importancia vamos a 
estudiarlo en dos apartados del Capítulo Sexto ("Villas y 
rancherías" y "Ladinos en pueblos de indios"), allí demos
traremos que fue realmente un principio de política agraria 
colonial y pondremos de manifiesto los intereses de la corona 
que lo mantuvieron vigente hasta el final del coloniaje. Aquí 
nos limitaremos a presentarlo y a indicar su importancia 
como factor del latifundismo colonial. 

Las Leyes de Indias en lo tocante a tierras no hacen 
discriminación de la gente mestiza —las "castas", los ladi
nos—, sino más bien ofrecen puntos de apoyo legal para que 
ellos también las puedan obtener por los procedimientos 
usuales.43 Las Cédulas especiales para Guatemala, y las dis
posiciones legales elaboradas por la Audiencia —por el 
Presidente o por los Oidores_ tampoco establecen limitación 
para la obtención de tierras por particulares mestizos.44 

Sin embargo, dado que los mestizos eran un contin
gente humano en crecimiento y de escasos recursos económi-
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eos, era de esperarse que el gobierno colonial, a nivel 
peninsular o a nivel de provincia, tomara las providencias 
necesarias para proporcionarles tierras, considerándolos como 
un grupo económicamente diferenciado y muy necestiado de 
aquel recurso fundamental. Si los indios, como clase, vivían 
en sus pueblos, tenían sus tierras y gozaban de un fuero 
especial, los mestizos, como grupo emergente en i sociedad 
colonial, no ubicado y carente de medios de producción, 
debieron ser objeto de la creación de centros especiales para 
ellos, dotados de tierras para trabajar. Esto, que se hizo en 
otras colonias, y que los mestizos del niño de Guatemala 
solicitaron en diversas formas,45 fue sistemáticamente evitado 
por las autoridades del reino.46 Las causas profundas del 
fenómeno, y sus consecuencias históricas, serán examinadas 
en otro lugar, como ya se dijo. Es preciso señalar aquí, 
empero, un hecho muy importante: la política de negación de 
tierras a los mestizos pobres en constante aumento de
mográfico —aunque en lo particular pudieran adquirirlas 
quienes tuvieran medios para ello— fue un factor que esti
muló el crecimiento de los latifundios. Porque la población 
mestiza o ladina pobre —las capas medias rurales, como las 
llamaremos apropiadamente en su estudio especial— se vio 
obligada a desplazarse a las haciendas y a vivir y trabajar en 
ellas a cambio de tierra en usufructo. Se volvieron necesaria
mente arrendatarios. Y ésto también justificaba, aunque 
fuera como interés de segundo orden —otros había más 

* básicos— la ampliación de los latifundios. El principio de 
bloqueo agrario de los ladinos rurales, que fue un principio 
importante y permanente de la política agraria en el reino de 
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Guatemala, fue un principio favorable al latifundismo. Operó, 
como los otros tres, sobre la base del principio de señorío. 
Porque, no habiendo tierras sin dueño, ni uso lícito de 
aquéllas que el rey no hubiese cedido por merced o por 
composición, los ladinos rurales pobres se vieron obligados 
a someterse a las condiciones de trabajo que les imponían 
los latifundistas. (He ahí el principio de señorío en su acción 
negativa fomentando el latifundio, como advertíamos al 
presentarlo). 

Hemos sefialao, pues cinco principios de la política 
agraria colonial, que se nos irán presentando como funda
mentales cada vez con más evidencia en el desarrollo de 
nuestro estudio. Es importante insistir en que cuatro de ellos 
fomentaron el desarrollo de los latifundios en las colonias, y 
fueron, por eso mismo, los puntos de arranque del problema 
de la tierra en nuestro país. 

Sin embargo, esos principios actuaban unilateraímente, 
fomentaban el latifundio desde el ángulo de los intereses de 
la corona, y si bien es cierto que los dos primeros engen
draron al grupo inicial de los latifundistas, y el tercero y el 
quinto lo estimularon a engrandecerse, no es menos cierto 
que pudo haber principios que actuaran unilateralmente 
desde el ángulo de los terratenientes. Por lo menos uno es 
evidente, y, hay que señalarlo antes de terminar este apar
tado. 

La clase de los terratenientes coloniales reposaba, 
como ya se ha dicho, sobre la propiedad de la tierra y el 
control del trabajo de los indios. Ahora bien; había una gran 
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desproporción entre la posibilidad de adquirir tierras y la 
posibilidad de disponer de indios. Esta última tenía un límite, 
determinado, en primer lugar, por el número de los indios 
varones en edad de trabajar, y segundo lugar, por la circuns
tancia de que el régimen cedía los indios en cantidades y por 
tiempo estipulados. La tierra, en cambio, no tenía límite, 
pues las 64,000 leguas cuadradas que formaban la extensión 
del reino47 eran una enormidad para el millón y medio de 
habitantes que en él vivía.48 Desde el momento mismo en que 
quedó organizado el repartimiento de indios, se vio que el 
número de estos, reducido aún más por la resistencia que 
oponían al sistema —ocultaciones, evasiones y otras formas 
de defensa— mantendría a los hacendados en un constante 
regateo, entre sí y con las autoridades, para tener asegurada 
su cuota de indios. (Estudiaremos estos problemas en 
capítulos especiales). Así, la aparición de nuevas empresas 
agrícolas, de nuevas haciendas y labores c/m nuevos propie
tarios, suponía un aumento numérico de los interesados en 
obtener indios de repartimiento. Como ese aumento no 
correspondía a un aumento numérico de los indios, necesa
riamente se daba una agudización de la pugna en tomo a la 
disponibilidad de mano de obra. El incremento demográfico 
de los mestizos vino a aliviar parcialmente dicho problema 
—fenómeno que también estudiaremos en su lugar—. Pero 
de todos modos, la clase terrateniente tuvo que verse in
ducida a asegurar su dominio acaparando tierras, no porque 
hubiera trabajadores para cultivarlas, sino para dejarlas 
abandonadas y que no disminuyera el número proporcional 
de indios que en cada momento histórico estaba a disposición 

CRIOLLOS Y LATIFUNDIOS 163 

de las haciendas. Dicho de otro modo: la clase crioHa, 
asentada sobre la propiedad de la tierra y la explotación servil 
de los indios, tuvo que preservarse frenando su propio 
crecimiento numérico y concentrando en sus manos cada vez 
más tierras. Un crecimiento desmedido del número de ha
ciendas y hacendados hubiera significado, inevitablemente, 
un recrudecimiento de la lucha en torno a los idios. La 
corona no los hubiera soltado, no hubiera accedido a perder 
el control sobre ellos en los pueblos; de modo que la única 
salida hubiera sido la adopción espontánea del trabajo asala
riado y la consiguiente mengua violenta de los beneficios de 
la clase criolla. Este hecho fundamental —la limitación de 
la disponibilidad de indios— hay que tenerio presente en 
la explicación de ciertas características del desarrollo de 
la clase criolla. Su aversión y rechazo a los "advenedizos" 
—fenómeno señalado en un capítulo anterior— tenía ese 
problema muy en el fondo: tierra había suficiente para que 
grupos de españoles llegaran periódicamente con miras a 
obtener trozos de ella; desde ciertos puntos de vista, a la clase 
criolla le hubiera convenido ser un poco más numerosa; pero 
esas consideraciones perdían toda su validez ante el hecho de 
que cada nuevo terrateniente colonial era un nuevo aspirante 
a indios, y el número de éstos desaconsejaba por completo 
aumentar el número de familias que constituía la aristrocra-
cia terrateniente. También guarda estrecha relación con lo 
que estamos señalando la tendencia, muy acusada en la clase 
criolla, a constituir una sola gran familia, a ser una parentela 
cerrada. Es evidente que de ese modo se conseguía acaparar 
la tierra en las manos de un núcleo social compactado. 
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unificar los intereses básicos e impedir la penetración de ad
venedizos. 

La limitación numérica de los indios disponibles tam
bién operaba en la base de otro fenómeno importante: el de 
que la clase criolla, renovada por elementos extranjeros que 
lograban penetrar en ella, se mantuviera como una clase muy 
reducida, que no crecía, sino más bien tendiera a expulsar de 
su seno a criollos arruinados que pasaban a las capas medias. 
Esa lucha interna dentro de la clase —lucha sorda, de la que 
ofrece claro testimonio la obra de Fuentes y Guzmán— 
revela que la base de sustentación económica de los criollos 
era una plataforma limitada, que la clase no podía crecer, y 
que por ese motivo subían unos y caían otros. Había tierra 
suficiente para todos, pero no había indios en cantidad 
limitada —esa era la plataforma con límites peligrosos—, y 
siendo ésto así acapararla tierra, aunque no fuera a utilizarse, 
era una medida necesaria de preservación de la clase. Los 
criollos comprendieron, porque la realidad se los hizo ver, 
que lse convenía ser una clase social pequeña, muy com
pacto y dueña de inmensas posesiones territoriales. Solo así 
podía mantenerse rica y poderosa en el disfrute de la explo
tación de los indios. Y así la encontramos hasta el final de la 
colonia: 40,000 habitantes españoles y criollos en todo el 
reino, de todas edades y sexos, junto a 1.500,000 de habitan
tes indios y mestizos. (Es interesante observar que la clase 
latifundista pudo ampliarse, como lo hizo con la reforma 
cafetalera del siglo XIX, cuando, eliminado el dominio 
español sobre los indios, se pudo echar mano de éstos y 
disponer de ellos ampliamente. Se amplió, pues, la pía -
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taforma de sustentación de la clase terrateniente —la dis
ponibilidad de indios— y la clase pudo crecer). 

Resumamos para terminar. De los cinco principios que 
se revelan como básicos de la política agraria colonial, cuatro 
fueron generadores y estimuladores del latifundismo. Sin 
embargo, por sí solos no hubieran llevado el latifundismo 
colonial a los extremos que este fenómeno alcanzó. La 
estructura de la colonia y la esencia de la clase criolla fueron 
factores que obligaron a esta clase, por los motivos ya 
indicados, a aprovecharse de aquellos principios para am
pliar su dominio, cerrado y excluyente, sobre la tierra. 

Para comprender cómo la tierra sin el indio no valía 
nada, y cómo la búsqueda del control del trabajo del indio 
estimuló el afán de acaparar la tierra, conviene señalar dos 
hechos importantes. Primero, que durante la colonia el valor 
de una hacienda incluía su derecho a un número determinado 
de indios de repartimiento, y que en las operaciones de venta 
siempre se especificaba ese valor: ".. .con las caballerías de 
tierra que le pertenecen, y derecho de indios de reparti
miento, y lo demás que le toca..." 49 Y segundo; que se com
praban labores y haciendas con la mira de no cultivarlas, para 
disponerde sus indios de repartimiento en los trabajos de otra 
empresa agrícola; adquiriendo así la fuerza de trabajo servil 
de varias empresas para concentrarla en una sola.50 

La tierra sin indios no valía nada, pero el gran valor de 
los indios como creadores de valor, aconsejaba la adquisi
ción de grandes extensiones de tierra. 
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— III — 

Sobre las tierras de los pueblos de los indios es preciso 
hacer algunas indicaciones en relación con los orígenes 
coloniales del latifundismo, a reserva de volver varias veces 
sobre el tema en otros lugares, y especialmente al estudiar la 
estructura del pueblo de indios. 

Como decíamos arriba, de manera general, las leyes y 
disposiciones de la monarquía en relación con la disponibili
dad de tierras por los indios se cumplieroa Los pueblos 
tuvieron sus tierras —salvo rarísimas excepciones—.5l 

Los documentos crean confusión al denominar con 
mucha imprecisión esas tierras, pero a la larga pueden 
distinguirse con claridad los tres tipos de tierras de indios 
existentes. 

En primer lugar, las que propiamente recibían el nombre 
de ejidos, que de manera más explícita suelen llamar algunos 
documentos ejidos o pastos, y también montes y pastajes. 
Era ésta la tierra indispensable y de uso común en los 
alrededores del pueblo: tierra y montes para recolectar madera 
y otros materiales de construcción, madera y hojas secas para 
leña, espacios para exponer al aire y al sol hilos y telas, y 
principalmente para soltar algunos animales de propiedad 
particular a fin de que pacieran en ellas. La ley establecía 
que la extensión de los ejidos debía calcularse represen 
tándose dos líneas rectas que se cruzaran en el centro del 
pueblo —la fuente de la plaza, si la había— cada una de las 
cuales debía tener una legua de longitud, o sea media legua 
desde el centro del poblado. Se suponía que el área encerrada 

TIERRA DE INDIOS 167 

entre los cuatro extremos de esas líneas podía considerarse 
como ejido de un pueblo,52 pero esta norma era muy flexible 
y sufrió toda clase de violaciones en desfavor de los pueblos. 

En segundo lugar —y con la mayor importancia— 
figurábanlas tierras comunales, llamadasdemuchasmaneras: 
comunes, de comunidad, comunes de sementera, comunes de 
labranza, o de labranza y sementera. El punto de partida de 
estas tierras comunales fueron las que la corona les concedió 
a todos los pueblos en la época en que fueron creados —la 
época de las reducciones, que examinaremos en el Capítulo 
Séptimo—. En principio, todo pueblo de indios, desde el 
acto mismo de su organización como pueblo colonial, dis
puso de unas tierras cedidas por el rey. Eran de propiedad 
común, administradas por el cabildo o Ayuntamiento de 
indios. 

A partir de esa donación original, muchos pueblos 
ampliaron sus tierras, bien solicitando y obteniendo por 
merced dichas ampliaciones, o bien, en muchos casos, 
titulándolas por composición después de haber entrado en su 
uso por impulso de la necesidad. Para estas composiciones, 
y para compras eventuales de tierras del común, los pueblos 
echaban mano del fondo llamado de comunidad, o de cajas 
de comunidad, integrado a base de ciertas contribuciones 
municipales, entre las cuales figuraba, también, cierta canti
dad de trabajo en las mismas tierras del pueblo.53 A ello se 
debe que, ocasionalmente, los documentos hagan distinción 
entre las tierras de sementera y las de comunidad, dándole 
éste segundo nombre a las adquiridas con fondos de 
comunidad; pero se trata de algo ocasional dentro de la gran 
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informalidad que reinaba en la denominación de las tierras de 
indios. Fue muy corriente llamar ejidos al conjunto de 
aquellas tierras comunales, englobando las de sementera y 
las que eran propiamente ejidos; eran, sin embargo, dos tipos 
distintos de tierras comunes. 

Además de los ejidos y tierras de labranza o de 
comunidad, hubo tierras que pertenecieron en forma particu
lar a ciertos indios. En un apartado especial, finalizadno ya 
nuestro estudio, se analiza la existencia de pequeñas fac
ciones de indios no serviles en los pueblos; indios incorpo
rados al aparato de la autoridad y de la explotación colonial, 
y se explica cómo dentro de esas facciones se dieron los 
indios ricos —"indios no indios", correspondientes a la capa 
media alta rural y no a la clase servil—.54 En esas reducidas 
minorías hubo individuos que dispusieron de medios económi
cos para componer tierras con el rey. Sin embargo, tanto las 
tierras de ellos como las de algunos ladinos que también 
llegaron a poseerlas propias, no configuraron una realidad 
bastante importante como para mencionarla en un plano de 
equiparación con los latifundios y las tierras comunales. 
Estas dos últimas realidades, latifundios y tierras comunales, 
eran las que realmente formaban el cuadro del agro colonial. 
(El cuadro de latifundios y minifundios, que compendía el 
problema agrario de nuestro tiempo, no es colonial. Entre 
aquél y éste hay que situar la transformación agraria reali
zada por la reforma cafetalera en el útlimo tercio del siglo 
XIX: desmantelamiento de la estructura colonial de los 
pueblos, supresión casi total de las tierras comunales, incre
mento de las rancherías con la introducción de indios en ellas. 
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multiplicación en gran escala de la propiedad agraria pequeña 
en manos de mestizos, y violenta elevación del número de 
empresas agrícolas grandes o nuevos latifundios cafatale-
ros). Durante la colonia exitió, ciertamente, la propiedad 
rústica mediana y pequeña de indios ricos y ladinos; pero fue 
un fenómeno poco generalizado. 

Las tierras comunales eran el más importante recurso 
económico de la clase de indios siervos. Fuentes y Guzmán 
reconoce que eran ".. .todo el caudal de su manutención..." " 
y en distintas formas señala que eran necesarias "...a la 
conservación y común y general conveniencia de sus pobla-
zones.. ."56 Cuando por motivo del repartimiento, o de otras 
obligaciones onerosas, se veían los indios privados de tiempo 
para trabajar en sus tierrras comunes, solían quejarse indi
cando que eso les acarreaba la ruina: ".. .no tenemos lugar de 
acudir a nuestras sementeras que es nuestra hacienda y 
sustento..."".51 

No todas las tierras comunales se hallaban siempre en 
el contorno o cercanía de los pueblos. Algunos tenían parte 
de sus tierras en parajes alejados; otros tenían lo mejor y 
principal de las mismas a grandes distancias del poblado.38 

En estos casos, el tiempo invertido en servicios para los 
grupos dominantes resultaba doblemente oneroso y perjudi
cial, pues también era más el tiempo requerido para laborar 
las tierras comunes, habida cuenta del que se necesita para 
caminar hasta donde se encontraban. 

Las tierras comunales eran, como ya se dijo, propiedad 
colectiva de los indios de cada pueblo. Su administración 
estaba a cargo del Ayuntamiento. Pero como dichos órganos 
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de gobierno local estaban en manos de las camarillas de 
indios "principales", y como éstos eran en muchos casos 
unos tramposos explotadores de los indios comunes,59 venía 
a ser frecuente que el trabajo en las tierras comunes implicara 
exacciones y fraudes, particularmente cuando se trataba del 
trabajo realizado como contribución para las cajas de 
comunidad.*0 

Aunque la propiedad era colectiva, el trabajo en aque
llas tierras era individual en los términos más desalenta
dores. Las autoridades indígenas, los Alcaldes y Regidores 
que en cada momento lo fueran, distribuían las parcelas de 
tierra comunal entre las familias del pueblo.61 El sistema 
impedía el arraigo y el sentimiento de posesión sobre una 
parcela determinada, de modo que no sólo anulaba los 
poderosos incentivos que pudo haber habido en un esfuerzo 
realmente colectivo, sino que también destruía el estímulo 
individual que lleva al campesino a introducir mejoras en el 
trozo de tierras que le es propio. 

A ello se sumaban circunstancias especiales. La vida 
de los pueblos de indios, como la de todas las comunidades 
pequeñas y atrasadas, estaba dominaba por intrigas que 
daban lugar a toda clase de abusos por parte de quienes, en el 
seno de aquellas comunidades, tenían potestad de quitar unas 
parcelas y dar otras a capricho.62 El favoritismo, las vengan
zas, el propósito de humillar a los indios corrientes cuando 
reclamaban su derecho, eran resortes que motivaban trasla
dos y redistribuciones injustas.63 Todo ello activado incesan
temente por los cambios de autoridades indígenas, que se 
hacían cada año.64 
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Aunque las leyes abrían la puerta para que cualquier 
persona pudiera adquirir en propiedad un trozo de tierra por 
composición, esa posibilidad era totalmente nula para la 
población indígena corriente de los pueblos. En primer 
lugar, porque el régimen de trabajo le sustraía a los indios 
mucho tiempo y mucha energía, y con lo que de uno y otra les 
quedaba podían apenas trabajar en las tierras comunales. En 
segundo lugar, porque los ingresos del indio corriente eran 
exiguos, y si con ellos apenas podía sobrevivir, mal habría 
podido desembolsar una suma para comprar tierra. Estos 
hechos, que aquí anotamos brevemente en relación con la 
política general de tierras, serán comprendidos en su dramática 
realidad cuando los estudiemos directamente. 

Aunque las leyes prescribían que no se admitiera a 
composición ninguna tierra que hubiera sido usurpada a los 
indios, esto no se cumplió a cabalidad. El por qué de hechos 
semejantes no puede hacerse comprensible mientras no se ha 
analizado la situación real y verdadera del indio en el con
texto de la sociedad colonial: la explotación a que estaba 
sometido; la opresión que pesaba sobre él, la violencia que se 
empleaba para ahogar sus más leves expresiones de rebeldía. 
Una discreta aproximación a aquella realidad puede obten
erse , por de pronto, resumiendo muy brevemente los pasos de 
unas "diligencias" —es decir unos trámites— encaminadas 
a componer tierras a favor de cierto encomendero. 
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—IV— 

Se trata de un viejo expediente de tierras escogido entre 
muchos otros semejantes; no porque tenga algo especial, 
sino justamente porque resulta representativo de lo que 
solían ser esas diligencias. No haremos otra cosa que apuntar 
sus momentos más significativos, y agregar pocas obser
vaciones y paréntesis. 

Abre el expediente una solicitud de Alonso Alvarez de 
Santízo, vecino de la Ciudad de Guatemala.65 Es el mes de 
enero de 1602, y Don Alonso Criado de Castilla preside la 
Audiencia de Guatemala. En la solicitud aduce Alvarez de 
Santizo ser hijo legítimo de Alonso de Luarca, uno de los 
conquistadores de la provincia; agrega que tiene hijas legíti
mas "para poner en estado" y que por la necesidad que tenía 
no las había puesto conforme a su calidad. (Estamos, pues, 
ante un criollo. Se presenta como hombre necesitado, pese 
a que es encomendero de la mitad de Santo Tomás Chichi cas-
tenango y de dos pueblos más.66 Ascendencia de conquista
dores e hijas por casar: datos muy frecuentes al principio de 
estas solicitudes). 

No es poca cosa lo que pide. Un sitio de estancia para 
ganado mayor, y ocho caballerías67 de tierra para siembras de 
trigo. Expresa el lugar en que se hallan y hace referencia a los 
detalles topográficos que sirven de linderos: un arroyo, unas 
lomas, etc. Inmediatamente indica las distancias de los 
pueblos más cercanos: a una legua se encuentra Tecpán 
Guatemala y Santa Apolonia; aproximadamente a tres leguas 
se halla Santo Tomás Chichicastenango, y a cuatro Tecpán 
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Atitlán. (Adelante comprobaremos que en esta solicitud no 
menciona el pueblo que verdaderamente poseía tierras 
comunales dentro de las solicitadas, y que por eso mismo iba 
a oponerse a la solicitud. Pero cuando eso ocurra, ya las 
"diligencias" se estarán desarrollando en el círculo estrecho 
de las relaciones entre el solicitante y el comisionado frente 
a los indios. Se hará lo necesario para que los de Comalpa no 
puedan hablar. No fue casual, pues, la omisión de Comalapa 
en este punto de la solicitud. Comienzan los trucos). (Por 
otra parte, estamos frente a un caso de solicitud de tierras por 
parte de un encomendero en la cercanía de su pueblo de 
encomienda. En otro lugar dijimos que las leyes trataban de 
impedir esa proximidad, porque los encomenderos sacaban 
ventaja del ascendiente que tenían sobre los indios de su 
encomienda, vinculándolos al trabajo en tierras cercanas que 
a tal efecto obtenían). 

En la descripción que hace de las tierras que solicita, el 
interesado declara que pasa por ellas el camino real de 
Guatemala a Chichicastenango. (Dato importante. Está 
solicitando tierras económicamente bien situadas—que son 
las que van a ir acaparando los latifundistas—-. Si la proximi
dad de las vías de comunicación le confiere valor a cualquier 
tierra, el hecho de que el camino pase por mitad de ella lo 
aumenta mucho más. El camino de referencia ponía en 
contacto esas tierras con dos centros importantes: nada 
menos que con la capital del reino, y con un poblado que 
había acogido, igual que el de Totonicapán, a la población 
fugitiva de la ciudad quiche de Utatlán —o Gumarcaj— 
arrasada en tiempos de la conquista). 
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Alonso Alvarez de Santizo expresa que "esta presto a 
componerse con su majestad", y en el expediente se intercala, 
inmediatamente después de la solicitud que lo encabeza, la 
Real Cédula de 1591 —ya comentada por nosotros arriba— 
que abrió la puerta de la composición de tierras para que 
desfilaran por ella los terratenientes coloniales durante dos 
siglos. 

El Presidente, como delegado del rey en lo relativo a 
tierras y única autoridad facultada para extender títulos,68 

nombra un comisionado y le ordena atender los siguientes 
puntos: 

Que cite al Fiscal de la Audiencia para que, en su 
calidad de protector de los indios, esté presente en las 
diligencias o al menos esté enterado de su desarrollo. (Por 
desgracia, el Fiscal protector no interviene en nada, y no 
vuelve siquiera a mencionarlo el expediente. El hecho se 
hace notorio porque mucha falta les hizo a los indios un 
defensor de tal categoría). Que cite a las autoridades indíge
nas de los pueblos cercanos a las tierras solicitadas, y a otras 
personas que posean tierras en el contorno. Que les haga 
saber a los indios, "por lengua de intérprete" lo que solicita 
Alvarez de Santizo, y que den información acerca de si va en 
su perjuicio. Que haga una evaluación de las tierras solicita
das, que vea "la bondady valor aellas para lo que toca a la 
composición", y que de todo rinda informe al Presidente. 

La gestión se traslada ahora al campo. (El Presidente y 
el Fiscal han quedado lejos. El encomendero y el comisionado 
dialogan —cabe suponerlo así— mientras cabalgan tras-
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íadándose de un pueblo a otro. Es decir: un representante de 
los intereses del rey —un rey interesado en vender tierras— 
y un criollo interesado en adquirir ocho caballerías para 
labores de trigo, van a preguntarle a los indios si aquella 
compraventa va en perjuicio suyo). 

En Tecpán Guatemala se cita a las autoridades y "prin
cipales", pero resulta que los Alcaldes había marchado 
precisamente a la ciudad capital, "que les había Su Señoría 
mandado que allá fuese". (Imposible saber si fue mera 
casualidad que el Presidente los llamara en aquellos días. 
Puede sospecr). ? también que las autoridades indígenas 
estuvieran eludiendo el enfrentamiento con el comisionado). 
Ello no obstante, los demás indios expresan que la venta de 
aquellas tierras les será perjudicial, por estar cercanas al 
pueblo y porque a ellas van a cazar y a extraer otros 
aprovechamientos que les sirven para pagar sus tributos. 
(Los indígenas están tratando de evitar la proximidad de un 
nuevo terrateniente cerca de su pueblo, y a falta de más 
sólidas razones invocan lo de la caza y lo relacionan malicio
samente con lo de los tributos del rey —¡ingenua malicia!— 
El comisionado quiere obligarlos a que vengan con él a ver 
las tierras en ausencia de los Alcaldes. Los indios se niegan 
a ir en esa forma, y agregan que, por lo demás, no deberían 
irlos Alcaldes de cada pueblo sucesivamente, sino en forma 
simultánea los representantes de todos los pueblos interesa
dos. (La tensión ha comenzado. Es claro que el comisionado 
quiere hacerla vista de tierras aun sin las autoridades, y que 
tiene prisa. La observación de los indios acerca de que no 
conviene que vayan los Alcaldes de cada pueblo unos des-
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pues de otros, es importante: comprenden que el comisionado 
puede tratar de sorprender y desorientar a los unos con falsas 
declaraciones no dadas por los otros). Los indios de Tecpáñ 
Guatemala denuncian también, allí mismo, que los más 
interesados en relación con las tierras solicitadas son los del 
pueblo de Comalapa "como más cercanos a dichas tierras". 
(Sus declaraciones parecen increpar al comisionado, 
preguntándole porqué motivo ha comenzado a pedir opinión 
en el pueblo que menos interesado podía estar en la tierra 
solicitada por Alvarez Santizo. Ha salido a luz el dato clave. 
Los indios de Comalapa, pueblo no mencionado en la solici
tud a enumerar a los colindantes, serán los perjudicados. Las 
diligencias parecen programadas por el comisionado de 
modo que los de Comalapa no emitan su parecer, o de modo 
que emitiéndolo a lo último, carezca de fuerza junto a las 
declaraciones de los otros pueblos. Los de Tecpán Guate
mala han puesto el dedo sobre la llaga). El comisionado se 
traslada a Santa Polonia para realizar desde allí su plan. Cita 
a la autoridad indígena, y también aquí le dicen que se 
encuentra en Guatemala. Les informa a los indios del pedido 
de Alvarez de Santizo, y le responden que acordarán algo 
cuando vuelva la autoridad. Les pide sus nombres a los 
declarantes y se niegan a darlos —desconfían, y tienen 
razón—. Les pide acompañarlo a ver las tierras y declarar si 
son suyas, y se rehusan categóricamente. "Visto su mal 
medio y poco comedimiento los apremié con cárcel... y así ni 
por penas ni por cosa alguna quisieron ir". (Se ve que toda 
la comarca está ahora sobre aviso. Son pueblos cercanos 
unos de otros, y todos abominan el nacimiento de una extensa 
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labor de trigo que sólo ya a traerles obligaciones y molestias. 
Además, es seguro que han entendido el propósito de ignorar 
y desoir a los indios de Comalapa, y por eso se niegan a dar 
declaraciones aisladas que pueden perjudicar a aquéllos y a 
todos. ¿Cómo se las irá a arreglar el comisionado con los de 
Comalapa? No le será difícil dejarlos burlados). 

A Comalapa llega solamente el intérprete, y les informa 
a los indios, reunidos en cabildo, el motivo de su misión. Los 
Alcaldes y "principales" de este pueblo —¡que en este caso 
no se hallan ausentes!— le dicen al intérprete que quieren 
hablar directamente con el comisionado "porque tienen que 
contradecir y ategar acerca de las dichas tierras porque son 
suyas y les pertenecen, y asimismo son de los indios de 
Tecpán Atitlán". Pero mientras ésto ocurre, en Santa Polonia 
está el comisionado atropellando para hacer una farsa que 
llenará ciertos requisitos. Es urgente hacer la "vista de ojos" 
para dictaminar si las tierras son de indios o son realengas, y 
como .los indios han adoptado la decisión de no acudir, 
vuelve el comisionado contra ellos su arma y decide hacer la 
vista sin su presencia. Los cita a todos para el día siguiente, 
a sabiendas de que no acudirán. (Al menos dice que los citó. 
No podemos saber si lo hizo, y tampoco si la citación llegó 
a tiempo). El hecho es que nadie llegó a Santa Polonia para 
ir a hacer ía vista de las tierras, "y como se habían excusado 
de no querer ir ninguno de ellos, hice parecer ante mí al hijo 
del Alcalde y a otro indio.. .que fui informado que eran indios 
muy cursados en andar por todas las dichas tierras...y salí 
desde dicho pueblo por la mañana llevando conmigo a los 
dichos indios y a otros españoles y a otros indios ladinos en 
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lengua castellana que en dicho pueblo se hallaron". (Está 
claro. No habiendo Alcaldes a mano, hizo capturar —"hice 
parecer ante mí"— al hijo de un Alcalde, seguramente 
hombre joven e inexperto —en realidad un rehén—, y a otros 
indios que tampoco eran autoridades, pero que "se hallaron", 
en el pueblo y de los cuales afirma que son buenos cono
cedores de la comarca). 

Sale pues la comitiva, integrada por un pequeño grupo 
de indios llevados a la fuerza y no facultados para representar 
a su pueblo, y un grupo de españoles que son en este caso el 
elemento de fuerza indispensable. Salen de mañana, y 
cabalgan por los pinares de la región. (Los españolres y 
criollos van a lomo de sus cabalgaduras, los indios a pie, pues 
sólo con licencia especial expedida por el Presidente podía 
un indio montar sobre su jamelgo, si acaso era poseedor de 
tal lujo).69 Va en la comitiva Alonso Alvarez de Santízo. Van 
dos intérpretes: "el uno español criollo de Guatemala, y el 
otro indio muy ladino e; ¿ lengua castellana.. .que ambos dos 
entienden y saben bien la lengua achie (sic) materna". (El 
primero pudo ser un amigo del encomendero, en todo caso un 
elemento de su clase, que se prestaba a hacerle el importante 
favor de acompañarlo y de vigilar al otro intérprete). 

Echan a andar desde Santa Polonia, y toman el rumbo 
de Santo Tomás Chichicastenango. El documento no dice 
que llegaran a aquel pueblo, ni que se hiciera indagación con 
sus Alcaldes. Sólo expresa que tomaron ese rumbo para 
recorrer las tierras solicitadas. (Es decir, el recorrido se hace 
caminando hacia la región en que se tropezará con indios que 
reconocen por encomendero a Alvarez de Santízo, y que no 
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dirán nada contrario a lo que éste quiere que digan). Estamos 
en el punto del expediente en que se hace la "vista de ojos", 
y que contiene, en este caso, una mera descripción de las 
tierras solicitadas: bosques ralos o tupidos, una colina allá, un 
río acullá, y dando un amplio rodeo llega el grupo a una gran 
piedra que le da nombre a la región: Tunabaj. Reconocen 
unas explanadas/acerca de las cuales se anota que la tierra es 
muy buena para trigo -—según expresan "los dichos es
pañoles que allí iban"—, y después de andar cuatro horas a 
caballo fuera de camino, se decide que la inspección es 
suficiente y que no es preciso ver toda la tierra solicitada. Se 
quedan sin llegar a una "laguneta de agua" que se halla cerca 
de Tecpán Atitlán y que es uno de los confines de lo pedido. 
(Es decir que no se acercan a Tecpán Atitlán; pero recuérdese 
que los indios de Comalapa expresaron que las tierras en 
cuestión también pertenecían en parte a los de ese pueblo). 

Hecho está. El escrito de la vista de ojos no incluye 
declaración alguna de los indios acompañantes; pero si acaso 
hablaron, tuvo que haber sido a entero gusto del comisionado, 
del encomendero solicitante, ¡y de los dichos españoles que 
allí iban!: en primer lugar, porque para eso fueron arrastrados 
a aquel humillante paseo; y en segundo lugar, porque al final 
del documento de la vista de ojos se hace constar que las 
tierras recorridas se tiene por "realengas, yermas y baldías". 
(Pretendiéronlos indios, pues, frustrar el trámite mientras no 
se escuchara a los de Comalapa; por eso se negaron a dar 
declaración por separado. Sabían que a los de cada pueblo se 
les preguntaría exclusivamente si a ellos les pertenecía parte 
de aquellas tierras, y sus negativas servirían para dejar 
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marginados a quienes realmente querían "contradecir y ale
gar acerca de las dichas tierras porque son suyas y les 
pertenecen". Pero ese mismo recurso le dio base legal al 
comisionado —el mínimo de base legal necesario para que 
no apareciera todo como pura violación—, porque lo dejó en 
la posibilidad de ir a ver las tierras con declaración de unos 
indios desautorizados y atemorizados. En cuanto a los de 
Comalapa, el comisionado cumplió con ellos al pie de la letra 
lo que el Presidente le había ordenado, pues su obligación era 
—nótese—hacer saber alos indios "por lengua de intérprete" 
las pretensiones del encomendero. Y exactamente eso fue lo 
que hizo: no presentarse en persona, rehuir la confrontación,, 
comunicarles el problema por medio de un intérprete). 

Ganad a ya la partida, el comisionado vuelve a citar alos 
Alcaldes de los pueblos cercanos y de los directamente 
afectados, pero ahora no para preguntarles si alguna de 
aquellas tierras era suya —porque eso ya quedó averiguado 
y consignado en la "vista de ojos"— sino para hacer con ellos 
"concierto ytransacción". 

Los indios acudieron a esa citación; los de Tecpán 
Guatemala, los de Santa Polonia y los de Comalapa. Su 
táctica de repliegue había dado resultados desastrosos. Por 
lo que hace a los de Comalapa, van a tener ahora oportunidad 
de hablar, cuando ya está decidido y resuelto el punto sobre 
el cual querían objetar. El expediente, que permite hacer 
algunas conjeturas más o menos lógicas —las hemos hecho— 
, deja en el más completo misterio muchos factores que 
tienen que haber actuado en aquellas diligencias. Podemos 
estar seguros, sin embargo, de que se trata de factores de 
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presión; más exactamente, de opresión. Porque de primas a 
primeras consigna el documento de aquella bochornosa 
reunión que los indios acudieron, "y que agora por bien de 
paz y concordia venían todos...y quieren y consienten y 
tienen por bien que Su Señoría el Señor Presidente haga 
merced al dicho Alonso Alvarez de Santizo de las dichas 
caballerías de tierra que pide". Los de Comalapa no expre
saron ningún reparo en relación con las tierras que anterior
mente había querido defender por suyas. Los de Santa 
Polonia acceden a que se le den a Alvarez de Santizo unas 
tierras que consideraban propias, pero consiguen que no se le 
ceda ninguna que caiga dentro de tres leguas contadas desde 
el centro del pueblo. El resto del testimonio de aquella 
reunión está formado por recomendaciones que hacen los 
indios relativas a ciertos detalles importantes, que sirven 
para comprender un poco más la situación. Expresan que la 
tierra en derredor de los pueblos no les sirve sólo para 
sembrar, sino que necesitan espacios para sacar "zacate" 
(forraje silvestre), madera para construcción, leña, "ocote" 
(rajas de madera resinosa para combustión y alumbrado), y 
también para cazar conejos y aves cuya carne consumen o 
venden. Piden que los "mozos ni criados" del terrateniente 
no traten mal a la gente de los pueblos, y que cuide que sus 
ganados, cuando los tenga, no entren a hacer daño en sus 
"milpas y sementeras". Finalmente abordan un punto clave, 
que deben haber tenido en mente desde que conocieron las 
pretensiones del criollo solicitante: "que no pida indios 
trabajadores ni de otra manera de los dichos pueblos... para 
las sementeras y otras labores de las dichas tierras", y puesto 
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que de todos modos habrá de necesitarlos, "los pida del dicho 
pueblo de Santo Tomás, su estancia y encomienda, y en Santa 
Cruz Utatlán, y en San Pedro y otras partes que él quisiere'. 

Desde luego, Alvarez de Santizo aceptó absoluta y 
solemnemente todas aquellas impotentes recomendaciones, 
"y que contra ello no irá ni vemá agora ni en tiempo alguno" 
(Es interesante anotar que en los días en que se firmaba el 
documento que estamos comentando, venía en camino hacia 
Guatemala la Real Cédula —de 24 de Noviembre de 1601— 
que definitivamente autorizaba y regulaba el repartimiento 
de indios para el laboreo de haciendas y labores de los 
españoles y criollos. La estudiaremos en su lugar).70 Loque 
urgía era dejar atados a los indios en la aceptación de que el 
terrateniente tomase posesión de aquellas tierras, pues era 
eso lo que hacía falta para sacar con éxito la gestión ante el 
Presidente. Dos páginas repletas de laberínticas fórmulas de 
derecho cumplen ese importante objetivo. Los Alcaldes 
indios suscriben con sus nombres el compromiso: que no se 
les oiga si reclaman algo en contra de lo acordado allí. 

Los trámites coloniales solían ser—mucho se ha insis
tido en ello— larguísimos y lentos papeleos burocráticos. 
No así el que nos ocupa. La solicitud de Alvarez de Santizo 
es de enero de 1602, y la firma del papel que acabamos de 
citar es de febrero del mismo año. 

El documento que nos ha servido para esta rápida 
secuencia de imágenes y situaciones no incluye el pago de la 
composición, ni corre inserto el título correspondiente. 
Contiene solamente las "diligencias" que hemos reseñado.71 

Son esas diligencias, sin embargo, las que no nos interesan. 
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Porque "el problema de la tierra" no es otra cosa que el 
problema de la lucha de clases en torno a la apropiación de 
ese medio de producción. 

Y el documento ofrece un cuadro sencillo y vivo 
—igual que muchos otros documentos del mismo carácter— 
de lo que era esa lucha en la sociedad colonial. Pone ante los 
pjos los elementos esenciales de esa lucha: los recursos del 
criollo para vencer a los indios; la disposición del comisionado 
y su valiosísima colaboración para embaucar a los indios: la 
ausencia de instancias judiciales superiores que impidieran 
efectivamente aquellas arbitrariedades; la situación de 
desventaja general y de desvalimiento en que se hallaban los 
indios, y muchas cosas más. 

Aunque la legislación colonial contemplaba con el 
mayoi interés la preservación y ampliación de las tierras de 
los indios —ya dijimos por qué tenía que ser así—, al 
finalizar la época colonial se había creado un cuadro de gran 
desequilibrio. Unos pueblos había llegado a tener mucha 
tierra, y la arrendaban a gente de otros pueblos y también a 
los mestizos72 —fenómeno importante, éste, que en su lugar 
estudiaremos—. Otros, en cambio, la habían perdido bajo la 
presión de diversos factores y tenían muy poca. También los 
puros cambios demográficos había contribuido a ese dese
quilibrio, pues unos pueblos había aumentado mucho su 
población y otros estaban casi despoblados, conservando 
unos y otros sus dotaciones de tierra anteriores a esos 
cambios.73 

La existencia de haciendas con enormes extensiones de 
tierra no cultivada —es decir, latifundios—, la de un número 
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creciente de mestizos que carecían de tierras totalmente, el 
problema de muchos pueblos de indios que las tenían muy 
escasas, y los graves inconvenientes del sistema de propiedad 
comunal con trabajo individual, sujeto a caprichos de dis
tribución, fueron realidades que obligaron a considerar seria
mente, todavía bajo el régimen colonial y como medida que 
debía realizarse dentro de él, la necesidad de una reforma en 
la distribución y el aprovechamiento del agro. El primer 
proyecto de reforma agraria que conoce la Historia de Gua
temala se esbozó en 1810. Proyecto embrionario y lleno de 
incertidumbres; proyecto olvidado, que se quedó en el papel, 
pero que allí conservó, para que hoy tengamos noticia de ella, 
la situación del país en lo relativo a tierras al final de la 
colonia. Vamos a dedicarle un breve apartado, último de este 
capítulo, con una finalidad concreta y bien delimitada: com
probar que la política agraria colonial, esencialmente fomen
tadora del latifundio, condujo a una situación que ya era muy 
difícil y problemática en las postrimerías de aquella época. 
Comprobaremos, además, que el panorama del agro al final 
de la colonia era un panorama de latifundios y tierras 
comunales de indios. 

El latifundismo guatemalteco tiene sus raíces en la 
colonia y es un vestigio colonial. Pero es preciso entender 
—y en otros capítulos lo iremos explicando— que hubo de
sarrollos históricos coloniales hasta mucho tiempo después 
de la Independencia, condicionados por la perduración de las 
bases coloniales de nuestra sociedad. 
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El proyecto que hemos mencionado es parte de un 
documento más amplio, y lo primero que vamos a hacer es 
valorar el conjunto como fuente histórica. Se trata de los 
"Apuntamientos sobre Agricultura y Comercio del Reyno de 
Guatemala",74 redactados en 1810 por una comisión del 
Consulado de Comercio de la ciudad de Guatemala. El 
documento fue pedido por Antonio Larrazábal, Diputado por 
la ciudad en las Cortes de Cádiz, para tener en él una 
información que le sería indispensable en las discuciones de 
aquella memorable asamblea. (Parece que también solicitó 
y le fue preparado por el Consulado un documento sobre la 
situación de la Minería en el reino, el cual ha desaparecido). 
Naturalmente, los trozos más amplios y enjundiosos de los 
Apuntamientos son aquellos dedicados al comercio, porque 
dicha actividad sufría una grave contracción en aquellos años 
críticos, y porque el documento expresa primordialmente las 
preocupaciones de los grandes comerciantes de la ciudad de 
Guatemala. Esa misma circunstancia le confiere, sin em
bargo, un gran valor como fuente histórica referida a la 
agricultura, porque expresa intereses y puntos de vista que no 
son los de los hacendados, y trata con bastante franqueza los 
problemas del agro. Por otra parte, tratándose de comercian
tes españoles en su mayoría, y de personas que adversábanla 
Independencia, no cabe sospechar que sus opiniones acerca 
de la tierra estuvieran afectadas por pasión o extremismo 
política de ninguna especie. Se trata de un testimonio 
bastante objetivo. 
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En lo relativo a la situación del agro, los comerciantes 
tenían intereses opuetos a los de los latifundistas. El bienes
tar y la prosperidad de los hacendados reposaban sobre el 
trabajo semigratuito y por ende sobre la miseria de los indios 
y de los ladinos pobres, como lo demostraremos al estudiar 
el régimen de trabajo agrícola en pueblos'y rancherías. El 
desarrollo del comercio, en cambio, exigía una elevación de 
la capacidad de compra de la población —constituida mayo-
ritariamente por las masas campesinas—, una ampliación del 
mercado interno, la cual sólo podía alcanzarse con reformas 
básicas. Entre otras, la distribución de tierras en propiedad 
a indios y mestizos pobres, y la supresión de las formas de 
trabajo servil semigratuito. Ahora bien: esas reformas, que 
hubieran revolucionado la estructura de la sociedad colonial, 
eran propugnadas por los comerciantes, sin embargo, en el 
entendido de que no habría Independencia, y de que ellos 
seguirían siendo los importadores favorecidos en exclusiva 
por el monopolio comercial español. 

Los terratenientes, por su parte, pensaban exactamente 
al revés. Deseaban la Independencia en el entendido de que 
no traería una liberación económica de las masas campesi
nas, sino únicamente su paso a la dependencia exclusiva de 
la clase criolla. Por otra parte, anhelaban la libertad d? 
producción y de comercio para vender libremente y a mejores 
precios sus producios de exportación; particularmente el añil 
—que por causa del monoplio se vendía cada vez menos— 
75 y también el tabaco, en el que tenían puestas grandes 
esperanzas.76 

En dos palabras; a los criollos les interesaba una Inde-
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pendencia sin Revolución, y a los comerciantes les hubiera 
convenido una transformación revolucionaria sin Indepen
dencia. Esto último se pone de manifiesto en los Apuntam
ientos, y de manera particular en sus dos secciones tituladas 
"Agricultura con respecto a los Indios" y "Agricultura con 
respecto a Pardos y Blancos". Ambas secciones forman una 
unidad dentro del documento, y son, en el léxico de nuestro 
tiempo, un proyecto de reforma agraria. 

Ceñidos a lo que nos interesa en ese lugar, destacare
mos algunas observaciones y recomendaciones de aquel 
proyecto. 

El grado de expansión alcanzado por el latifundismo 
hacia el final de la colonia, aparece claramente manifiesto en 
observaciones como las siguientes: "..En cuanto a los 
hacendados, unos poseen tierras de considerable número de 
leguas sin trabajarlas, a reserva de alguna muy corta parte, 
resultando por consiguiente inútiles a ellos y al común, que 
carece absolutamente de terreno propio para sembrar sus 
maíces u otro fruto. El ganado mayor es por lo regular el 
nervio y substancias de estas grandes haciendas, pues 
criándose (ganado) en las Provincias remotas, y comprado 
y traído para repastarlo en las de las Capital para abaste
cerla de carne, forma un tráfico entre un orden de individuos 
que ni corresponde propiamente a la agricultura ni al 
comercio...".'77 Nótese que no calcula la extensión de las 
grandes haciendas en caballerías, sino por leguas. Se trata de 
una posesión estrictamente latifundista, de intención acapa
radora, que apenas pone en cultivo un trozo proporcional-
mente pequeño de la propiedad. El resto suele emplearse, en 
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las haciendas cercanas a la ciudad capital, para el engorde de 
ganado traído de otras regiones, a base de pastos espontáneos. 
Es de la mayor importancia la indicación de que aquellas 
grandes extensiones no cultivadas podían serle útiles "al 
común" que carece absolutamente de terreno propio. ¿Quién 
es el "común"? Ciertamente adelante nos dirá el docu
mento que muchos pueblos no tienen tierras suficientes pero 
ahora no habla de indios, sino del "común". 

Se trata de una característica del documento que con
viene señalar. La política agraria de la colonia, según hemos 
dicho, defendía las tierras de indios y le negó tierra a los 
mestizos —a las capas medias, como las llamaremos con más 
corrección cuando examinemos su desarrollo—-. Aunque el 
primero de esos dos principios fue en general respetado y 
estuvo vigente todo el tiempo, hubo de todos modos usur
pación de tierras de indios. En el apartado anterior hemos 
visto el cuadro de realidades en que estos fraudes se realiza
ban, y los propios Ayuntamientos indican la existencia de 
tierras usurpadas a los indios en la época en que fueron redac
tados.78 De modo, pues, que al final de la colonia había esca
sez de tierras en muchos pueblos de indios. El segundo de los 
principios citados —negación de tierras a los mestizos— 
causó naturalmente un gran número de ladinos pobres sin 
tierras. Los Apuntamientos, al referirse a la población nec
esitada de tierra, se sitúan .-.! rrwgen de la política agraria 
colonial en lo tccan'.e a los mestizos —a los "pardos" como 
el documento los llama— y atiende por igual a indios y mes
tizos. Para referirse a toda la pobla íun que podría aprove
charla tierra acaparada porlos latifundios, sin hacer la discri-
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minación que hacía la política agraria colonial, emplea el 
término "el común". El documento no se atreve a denunciar 
directamente la discriminación de los mestizos, y se pronun
cia discretamente contra dicha discriminación excluyéndola 
de su proyecto de nueva repartición.79 En muchos puntos 
deja entender, con visible intención de hacerlo, que la tierra 
debe repartirse por igual entre todos los que la necesitan. 

En otros lugares el documento es más categórico acerca 
delasignificacióndellatifundismo: ".. .Ya queda demostrado 
—dice— que el origen o causa primaria de los atrasos y 
obstrucción que experimenta en el Reyno la Agricultura, 
apoyo de la subsistencia de todos sus habitantes, es sin con
tradicción el que las tierras se hallan distribuidas en pose
siones inmensas entre pocos individuos, con enorme per
juicio de los muchos que forman la masa del Estado, y que no 
tienen un palmo de terreno en propiedad donde sembrar una 
milpa. Parece pues cosa razonable, justa, necesaria al 
Reyno, y conforme a nuestras Leyes de Indias, que las tierras 
estén repartidas en muchas manos, para que este caso quede 
removida la causa del grave mal indicado" 80 

Ese trozo resulta sorprendente y aleccionador por 
muchos motivos. En la primera página de los Apuntamien
tos —¡en los primeros renglones!— los autores habían dicho 
que el reino tenía un área total aproximada de 64,000 leguas 
cuadradas y una población de un millón de habitantes.8' Y 
para ilustrar en qué medida el reino se hallaba poco poblado, 
habían proporcionado los datos comparativos de que España 
—"nuestra madre España"— albergaba once millones de 
habitantes en un territorio de 44,000 leguas cuadradas.*2 
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Según esos datos, en el reino había fabulosas extensiones de 
tierra para distribuirla alegremente entre los habitantes. Pero 
allí está precisamente la lección del párrafo citado. Cuando 
se habla de la tierra de un país no se habla de su superficie 
territorial, sino de los terrenos que, ademáŝ  de cultivables y 
susceptibles de roturación con los recursos económicos y 
técnicos existentes, se encuentran situados cerca o dentro de 
una red más o menos amplia de comunicaciones que los 
vincula con los mercados. Si cien familias de un país han 
acaparado las tierras que reúnen esas condiciones, de nada 
sirve que más allá haya inmensidades del territorio virgen. El 
latifundismo llegó a ser un problema en el reino de Guate
mala —el problema número uno, según los Apuntamien
tos— porque, aun tratándose de una sociedad que vivía en 
diez o doce ciudades pequeñas y en setencientos pueblos de 
indios, todo ello esparcido sobre un territorio proporcio-
nalmente muy grande, la tierra económicamente útil llegó a 
estar acaparada en pocas manos, independientemente de que 
hubiera grandes extensiones de territorio potencialmente 
utilizable bajo otras condiciones de desarrollo de la sociedad. 
Los factores que determinaron el arribo a esa situación los 
hemos señalado con anterioridad; emanaban de los intereses 
económicos de la monarquía y de las características esencia
les dé la clase criolla. Eran factores profundamente inheren
tes a la estructura colonial. 

¿Qué propone el proyecto de los comerciantes en 
relación con los latifundios? 

Que los hacendados conserven "sin contradicción ni 
oposición" todo aquello que de público y notorio esté siendo 

PROBLEMA AGRARIO COLONIAL 191 

trabajado y fructifique.83 Las extensiones que por falta de 
recursos o por indolencia estén abandonados —"en perjuicio 
de la masa de la población"— será obligatorio venderlas a 
precios razonables si hay comprador que las quiera, y se da 
por supuesto que lo habrá en todos los casos.84 Aunque esta 
prescripción es totalmente utópica, es significativa, porque 
reitera la opinión del Consulado en cuanto a que había mucha 
gente necesitada de las tierras acaparadas por los latifundios. 
O lo que es lo mismo: demustra que ya habían sido acapara
das todas o la mayoría de las tierras realengas económicamente 
útiles. De no haber sido así, el proyecto hubiera encaminado 
la solución del problema agrario hacia la obtención de tierra 
del rey. Y no ocurre tal cosa. Cuenta con ellas para el reparto, 
pero no las considera suficientes. También es interesante 
observar cómo, bajo la denominación de "la masa de la 
población", engloba otra vez a indios y mestizos. 

El estado general de la agricultura es ruin*5 y la 
situación general de los indios es de miseria86 según el 
documento. Las tierras comunales son en muchos casos 
insuficientes, y la distribución de las mismas depende arbi
trariamente de las autoridades indígenas.87 Ese sistema hace 
que el indio carezca de estímulo para trabajar.88 

La idea medular del proyecto es que a los indios hay que 
darles tierrra en propiedad,89 y a los ladinos también,90 en 
parcelas proporcionadas a sus necesidades y al número de 
hijos que tengan.91 Es la manera de convertirlos en verdade
ros agricultores,92 lo que no llegarán a ser mientras carezcan 
de tierra o la tengan sin el aliciente de ser suya propia. 

El proyecto propone un complicado sistema de vigilan-
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cia para comprobar que las tierras concedidas están siendo 
efectivamente trabajadas y establece sanciones para quien no 
las trabaje.93 Prohibe venderlas,94 y le presta especial aten
ción —lo cual hace honor a los autores del documento— a la 
necesidad de proveer a los nuevos propietarios con herra
mienta, semillas, animales, "y demás que necesiten", co
brándoles en forma graduada y con los frutos de sus cose
chas.95 

Naturalmente, el proyecto tropieza con un grave obs
táculo que es preciso remover para que el reparto rinda los 
resultados deseados: es el repartimiento de indios, que les 
roba tiempo y energías y los aparta de sus siembras. Los 
comerciantes aconsejan decididamente abolir el trabajo 
forzado, adoptar el salario libre y cultivar las haciendas y 
labores con indios y mestizos que de momento no estén 
atendiendo sus tierras propias, o que de su voluntad quieran 
dedicarse a aquel tipo de actividad remunerada.96 

No cabe duda de que la aplicación de este sorprendente 
plan de reforma agraria sin Independencia hubiera signifi
cado un gigantesco paso adelante para la sociedad guatemal
teca. Pero tampoco puede haber duda acerca de que todo él 
era una utopía, un buen deseo irrealizable. La clase social 
capacitada para tomar el poder en aquel momento —la clase 
criolla— hubiera encontrado su ruina en aquellas reali
zaciones, y naturalmente no tomó en serio ni una palabra del 
proyecto del Consulado. 

Su valor como testimonio histórico, en cambio, es 
grande, ya que hasta su utopismo tiene significación. El 
proyecto demuestra, de manera palmaria, dos,o tres cosas que 
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conviene retener. 
Primera y principal: que el desarrollo del latifundismo 

llegó a bloquear, todavía durante la colonia, el desarrollo 
económico de los indios y de las capas medias en crecimiento. 
Llegó a ser un grave problema ya en aquella época. 

Segunda: que las tierras comunales de indios, por 
motivo de las usurpaciones, del sistema arbitrario de dis
tribución, y principalmente por el tiempo que el trabajador 
perdía en servicios forzados gratuitos y semigratuitos, no 
eran suficientes para sacar al indio de la miseria en que los 
Apuntamientos nos lo presentan. 

Tercera: que al final de la colonia el problema de la 
tierra se había agudizado, además, como consecuencia del 
crecimiento demográfico de las capas medias, a quienes la 
política agraria colonial se la negó sistemáticamente. Más 
adelante averiguaremos y diremos por qué. 

Si el proyecto comentado no fuera suficiente prueba de 
que la mala distribución de la tierra llegó a ser, todavía en la 
colonia, el problema capital de la sociedad guatemalteca, 
tenemos a mano una legítima prueba que aportamos con 
dedicatoria especial para quienes, cogidos en la ideología de 
los criollos latifundistas —sin serlo, muchas veces— se 
estremecen al oir hablar de reformas agrarias. Allí va: 

El más drástico e intransigente de todos los Capitanes 
Generales del reino de Guatemala, enviado especialmente 
para reprimir el movimiento de Independencia y tristemente 
recordado por la crueldad que puso en el cumplimiento de su 
misión; el ceñudo y amargo —¡pero no tonto!— José Busta-
mante y Guerra, llegó a la conclusión de que en el reino de 
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Guatemala era necesaria una ampáa repartición de tierras 
entre la gente pobre. En un documento de 1813, dirigido al 
gobierno peninsular y "muy reservado", aconseja: ".. Abrir 
las fuentes de riqueza pública para desterrar la miseria que 
dispone a los que la sufren a revoluciones en que esperan 
variar de suerte; multiplicar el número de propietarios para 
aumentar el de verdaderos ciudadanos (...) Proteger li
teralmente a los indios, clase la más numerosa y recomend
able, al mismo tiempo que por su sencillez es la más expuesta 
a ser seducida" .97 Y a la hora de recomendar las medidas 
concretas más urgentes para impedir que en Guatemala se de
sarrollaran los planes de subversión contra el régimen, 
Bustamante y Guerra recomendó mucha drasticidad, re-

: forzarlas milicias, pero también: "...que se repartiesen en 
pequeñas suertes a los mulatos e indios honrados que no 
fuesen propietarios, las tierras que se pudiesen conceder sin 
perjuicio de tercero, proporcionándoles caudales del fondo 
de comunidades para los primeros gastos de cultivo..." .9* 

Se trataba de una medida demagógica, claro está. Pero 
la eficacia que el Presidente le suponía radicaba en que la 
falta de tierra era un poderoso factor de descontento entre 
indígenas y mestizos —a quienes llama "mulatos"— y él 
esperaba que aquellos repartos fueran, por eso mismo, un 
golpe a la opinión favorable a la Independencia. 

Es interesante señalar, de pasada, que aquel duro fun
cionario que fingía achacarle los movimientos de Indepen-

' dcncia a la acción de minorías subversivas, reconocía con 
toda claridad, cuando se dirigía secretamente a la autoridad 
peninsular, que es la miseria la que arroja a la lucha revolu-
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cionaria a quienes la padecen, y que el procedimiento ra
cional para aminorar esa lucha, desde el punto de vista de los 
dominadores, es abrir el acceso a las fuentes de riqueza a un 
número mayor de ciudadanos, quienes se convertirán pre
cisamente en ciudadanos al convertirse en propietarios. 
Recomendaba distribuir tierra, porque la tierra era —como lo 
es hoy todavía— la principal fuente de riqueza del país. Ya 
entonces se hallaba mal distribuida. La enfermedad de 
Guatemala ya estaba allí. 
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S: después de haber leído la Recordación Florida se hace 
una evocación general de todos sus elementos, dejando que 
las imágenes vengan a la memoria con espontaneidad, se 
notará cómo se ordenan por sí solas en una especie de 
jerarquía. En primerlugar, la imaginación se hallará inundada 
por los colores intensos de un paisaje variado y exuberante, 
una tierra amena y fértil que por modo milagroso le rinde sus 
frutos al hombre. Sobre aquel paisaje veremos erguirse la 
imagen de los conquistadores, cubiertos de aceró reluciente y 
monumentalizados por la admiración del criollo. Asomarán 
después los movimientos del español recién llegado a Indias, 
el funcionario ceñudo y el aventurero lleno de malicia, figuras 
éstas que presentan un dibujo anguloso y violento, como 
proyección de la animosidad y el temor que el criollo sentía 
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frente a ellas. En seguida veremos desfilar a las familias 
criollas beneméritas, empobrecidas unas, todavía poderosas 
las más, infatuadas y resentidas todas. Quizá después vengan 
a nuestros ojos los salones del Ayuntamiento, o tal vez 
recordemos los campanarios de las iglesias despuntando 
sobre la techumbre de pueblos y villas. Y así sucesivamente, 
las personas y las cosas del mundo del cronista se irán 
haciendo presentes en la rememoración con cierto orden, de 
acuerdo con el calor y en énfasis que él puso en cada una al 
describirlas. 

De pronto nos damos cuenta de que el indio viene de 
último. Se había rezagado en alguna parte, y aún al acordamos 
de él se nos aparece desdibujado, empequeñecido, desprovisto 
del alto relieve que ostentan otros elementos de la Recordación. 
¡Precisamente el indio!, que estaba en todas partes, que 
sostenía con su trabajo a aquella sociedad; que era, en fin, la 
razón de ser del coloniaje. 

¿Qué pasa con el indio en la Recordación? ¿Acaso este 
documento histórico, riquísimo en información del país que 
describe, viene a resultar pobre en un aspecto tan importante? 

Seríaequivocarsepensartalcosa. El indio está allí. Está 
en todas las páginas de la crónica como estaba en todos los 
rincones del reino. Puede decirse aún más: este documento es 
la principal fuente histórica para el conocimiento de los indios 
de Guatemala durante la época colonial, y solo la crónica de 
Ximénez puede comparársele sin llegar nunca a serle igual.1 

Al decir que el indio aparece esfumado y disminuido en la 
Recordación, no se ha dicho que esté ausente del cuadro soci al 
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que en ella se pinta. Lo que ocurre es que la obra, lejos de 
pecar de infidelidad en este punto, es un reflejo exacto de la 
realidad dentro de la cual se gestó. La contradicción que en 
ella se descubre, entre lo fundamental presencia del indígena 
en todos los puntos de la narración, y la tendencia del cronista 
a desdibujarlo y negarle su valor humano, corresponde a una 
contradicción objetiva, que se daba en la vida colonial, y la 
crónica no hace más que reflejarla. Como los criollos vivían 
del trabajo de los indios, éstos tenían que ser, en una u otra 
forma, la preocupación cardinal del gran testimonio criollo 
que es la Recordación. Pero al mismo tiempo, siguiendo una 
ley válida para todos los grupos explotadores, los criollos 
querían disimular la verdadera procedencia de su bienestar y 
su riqueza, y ese móvil los llevaba a negarle méritos a los 
indios, a borar la gran importancia de su trabaje, agigantando 
sus posibles deficiencias, ocultando el origen económico de 
las mismas, inventando muchas otras y socavando por todos 
los medios del prestigio de los nativos. Así, pues, la 
peculiaridad más notoria de la crónica de Fuentes y Guzmán 
en relación con el tema del indio es una actitud negativa, 
pesimista, inclinada siempre a restarle valor a aquel gran 
grupo social. 

Sin embargo, se dijo al principio de este libro que la 
ideología de los criollos estaba llena de contradicciones y 
ambigüedades, derivadas —también se señaló ésto— del 
hecho de que los criollos fueran una clase dominante a 
medias, obligada, por ende, a asumir posiciones distintas 
frente a un mismo asunto según que lo contemplara en 
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relación con otros grupos dominantes, rivales suyo*, o en 
relación con los sectores oprimidos. El tema de las dos 
Españas ya ilustró parcialmente esa escisión de opiniones: se 
exaltááüriaEspañayseniegaalaotra;seafirmalasuperioridad 
hispana frente alps indios, y se discute esa superioridad frente 
al español. Ahora bien: el tema del indio es el que da lugar a 
los más violentos desplazamientos de enfoque, a las más 
flagrantes contradicciones, y ningún otro asunto suscita en la 
Recordación una problemática tan complej a y una tal dificultad 
de juicio. Para analizar concierto orden ese torrente de 
Opiniones diversas, volcado en un caudal de información 
noticiosa acerca de los nativos, conviene fijar la atención por 
un momento en los siguientes puntos: 

Examinarlas posiciones del criollo frente a la antigüedad 
pagana de los indios, comparándolas con sus posiciones 
frente al paganismo que se mantenía vivo entre los indios de 
su tiempo. Hay allí una significativa escisión de opiniones. 

Observar el choque reiterado entre las opiniones del 
autor acerca de los defectos del indio, y la refutación de esas 
opiniones contenida en los datos objetivos que la propia 
crónica suministra. Esas fallas son particularmente ilustrativas 
cuando se trata de temas tales como la pretendida"holgazanería 
y dejadez" de los indios. 

Observar cómo, en muchos casos, la crónica misma 
ofrece la explicación y la justificación—no la contradicción— 
de ciertos rasgos que el criollo señala como deficiencias del 
carácter del indio. Insiste, por ejemplo, en decir que el indio 

Üs receloso y desconfiado, y no se percata de que varios 
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relatos contenidos en su obra dan razón de por qué el indio se 
veía obligado a cuidarse, recelando de todo. 

Hay que analizar los sorprendentes momentos en que el 
cronista, alterando su posición fundamental de negación del 
indio, parece adoptar de pronto actitudes de apoyo y defensa 
de los indígenas. En todos esos momentos puede comprobarse 
—leyendo cuidadosamente el texto— que ocurre uno de estos 
des fenómenos: lo más frecuente es que esté considerando a 
los nativos, no en su llana relación con los criollos, sino en sus 
relaciones con los españoles, y que la aparente defensa no sea 
otra cosa que la "negación de la negación" que aquéllos 
hacían del indio. En otras ocasiones podrá demostrarse que 
el cronista está refiriéndose a excesos innecesarios en la 
explotación y el mal trato de los nativos, y que, en realidad, 
no los está defendiendo, sino que está dando el grito de alarma 
frente al peligro de su exterminio. En uno y otro caso la 
aparente defensa de los indios es, en el fondo, una mal 
disimulada defensa de los intereses de clase del cronista. 

Todas estas contradicciones y estos cambios de actitud 
—que veremos en seguida con algún detenimiento— han sido 
motivo de que se juzgue mal a Fuentes y Guzmán, entendiendo 
que sus incongruencias eran, simplemente, muestras de una 
deplorable falta de definición ideológica frente al tema del 
indio. Sin embargo, ha habido superficialidad de parte de 
quienes así lo han criticado, pues quisieron entender la 
ideología social del criollo como si ésta flotase suspendida en 
el trasmundo platónico, olvidando que las ideas de un 
terrateniente y encomendero, explotador de indios, rival de_ 
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otros explotadores, tenían que estar afectadas por las grandes 
contradicciones de la sociedad en que se desenvolvía la vida 
de aquel hombre. Si Fuentes y Guzmán quiere convencemos 
de la holgazanería de los indios, y en la crónica encontramos 
a los indios siempre trabajando, ello no es prueba de que el 
cronista adoleciera de falta de consistencia1 ideológica, sino 
más bien de que en su ideología era un requisito negar la 
importancia del trabajo de los indios, y ésto tiene que haber 
respondido a motivaciones que es preciso desentrañar. Si 
machaca sobre el tema de que el indio es desconfiado y 
malicioso, y al presentárnoslo en sus relaciones con los 
mestizoas nos dice que éstos lo engañan valiéndose de su 
ingenuidad y candidez, debemos colegir de ello, no que el 
cronista cambiara de parecer en el tiempo que transcurría 
entre una afirmación y otra, sino que la acción de los mestizos 
sobre los indios era motivo de preocupación para el criollo, 
por causas que es preciso sacar a luz. 

Así, partiendo del principio de que las contradicciones 
lógicas del criollo eran, en diversos grados y formas, reflejos 
de contradicciones objetivas de su sociedad, hemos de ver 
cómo sus inconsecuencias e incertidumbres nos dan la pista 

• para esclarecer importantes cuestiones de la vida colonial, 
especialmente en lo que concierne a las relaciones entre 
indios y criollos. 

— II — 

Su gran interés por la conquista obligó a Fuentes y 
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Guzmán a asumir una actitud relativamente favorable para los 
indígenas de aquella época. No quiere esto decir que adoptase 
una posición tan ecuánime como para lamentar que aquella 
desastrosa calamidad cayera sobre los aborígenes, porque una 
tal objetividad hubiera sido de todo punto anormal en un 
heredero de la conquista; pero era de mucha importancia para 
el criollo poder demostrar que los cacicazgos prehispánicos 
habían estado a la altura de la faena conquistadora, y sus ojos 
estaban muy atentos, por tal motivo, para percibir cualquier 
indicio de poderío, de riqueza, de talento o de energía en los 
pueblos que le hicieron frente a la hueste de Pedro de Alvarado 
No hay que olvidar que los detractores de la conquista, 
empeñados en deslucirla y arrinconar su recuerdo, alegaban 
que no había sido gran mérito dominar a una gente tan débil 
y apocada como eran los indios. Este argumento ponía en 
aprietos al criollo, porque, en efecto, los indígenas que 
estaban a la vista, reducidos a la miseria y oprimidos por casi 
dos siglos de vida colonial, no ofrecían el espectáculo de unos 
enemigos dignos de los hazañosos conquistadores. No habían 
sido ciertamente estos los indígenas que le presentaron batalla 
a los héroes del criollo, sino aquellos otros que no habían 
pasado todavía por l&qestructoraexpe rienda de la explotación 
colonial. Había que insistir en la diferencia que los separaba, 
pero sin embarrancarse explicarndo las causas de la misma; 
sin tocar el delicado problema de que aquella asombrosa 
desemejanza entre los indios de la conquista y los indios de la 
colonia era resultado, precisamente, de la conquista y la 
colonia. 
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En muchos casos, el cronista salta con agilidad por 
encima del problema: ".. .cuando los españoles conquistaron 
estos países y reinos tan dilatados, eran los indios de ellos 
muy belicosos, dotados de gran don de gobierno, ingeniosos, 
y entre ellos, como antes hemos propuesto, hubo artífices de 
manipostería, canteros, plateros de masonería, orífices, 
entalladores e histor¿dadores, con otras habilidades de que 
estaban adornados. Y ahora son cobardes, rústicos y sin 
talento, sin gobierno, desaliñados, sin artey llenos de malicia, 
para que se conozca que todas las cosas se mudan, pues aun 
las más firmes del mundo están sujetas a una continua 
variedad y mudanza"} Nótese cuan mañosamente evita 
explicar la causa de tan vertical decadencia de los indios, 
llevando la atención del lector hacia una consideración 
puramente abstracta: es "la mudanza de las cosas" la causante 
de que los indios hayan perdido sus antiguos atributos. 

En otras ocasiones, sin embargo, la realidad de esa gran 
caída se impone con demasiada evidencia, y el cronista tiene 
que hacer alguna alusión a sus causas. Eso ocurre, por 
ejemplo, en la impresionante descripción de la derrota de los 
indios deUspantlán. Después de referir el cronistalamaniobra 
con la que el ejército español envolvió y masacró a los 
uspantecos,3 y de indicar que todos los prisioneros fueron 
marcados con hierro y repartidos como esclavos, pasa a 
contar que un cacique indígena, viéndose herido y teniéndolo 
por afrenta, corrió del campo de matanza a su lugar de origen, 
y sacando a su mujer y a dos hijas a un lugar cercano, las 
ahorcó en un árbol y después se quitó la vida arrojándose 
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sobre su lanza. "...Tales como este eran los indios de 
Verapaz —comenta el cronista— a los que ahora desprecian 
muchos de los que pasando de España a estas partes, viendo 
que obedecen a palos y a pescozadas, piensan que así fueron 
siempre y que su abatimiento nace de pusilanimidad y no de 
estarya acostumbrados al sufrimiento, después de habituados 
en él por el círculo de ciento y sesenta y nueve años que ha 
corrido su sujeción desde 1524 a este de 1693..."." Aquí el 
cronista insinúa la verdad: ciento setenta años de sufrimiento 
colonial, de palos y pescozadas, eran la causa del abatimiento 
en que se veía a los indios a fines del siglo XVII. Al expresarse 
así, el criollo corre grave riesgo de estropear aquéllo que 
precisamente está tratando de embellecer. Porque bastará 
decir una sola palabra de más para desembocaren la conclusión, 
perfectamente lógica y además históricamente correcta, de 
que el abatimiento de los indios actuales, tan distintos de los 
indios de la conquista, era consecuencia del estado en que los 
puso la conquista misma. Se trata de uno de esos pasajes de 
la Recordación—¡tan frecuentes!—en que el autores asaltado 
por el inquietante recuerdo de quienes —"pasando de España 
a estas partes"— adoptaban una actitud negativa frente a todo 
lo indiano y frente a la conquista, obligando con ello a los 
criollos a negar aquella negación. En esos momentos el autor 
es presa de cierta agitación y nerviosismo que menoscaban, la 
consistencia lógica de su narración, pero que enriquecen el 
documento con innúmeros destellos de verdad no intencionada. 

No podemos detenemos a comentar más ampliamente 
los episodios de la conquista de Uspantlán; a preguntar, por 
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ejemplo, si la táctica guerrera de los conquistadoras iba 
siempre encaminada a envolver a los nativos, con el fin de 
apresar el mayor número de esclavos al momento del desastre; 
a discutir—también ésto podría hacerse.— si aquel indomable 
y valeroso cacique tomó la trágica decisión de suicidarse con 
su familia porque se sintió afrentado, como dice el cronista, 
o si lo hizo movido por el convencimiento de que la muerte era 
preferible al destino que les esperaba en manos de los 
vencedores. Únicamente debemos dejar señalada la buena 
disposición del criollo frente a los gestos de valentía y coraje 
de los guerreros nativos, disposición que trae el reíalo muchos 
episodios semejantes al citado, y que, asociada íntimamente 
al propósito de elevar los méritos de los conquistadores, lo 
lleva a presentar con bastante ecuanimidad los méritos de los 
indios en aquel momento terrible y decisivo. 

De manera general, Fuentes y Guzmán le brinda su 
elogio a diversos asepctos de la cultura indígena prehispánica 
que llegaron a su conocimiento —monumentos, construcción 
y fortificación de ciudades, formas de gobierno, leyes, 
jerarquías sociales, exigencias morales, artes, pictografía 
(que él llama escritura), artesanías, conocimiento de los usos 
de las plantas— todos los cuales son objeto de minuciosas 
descripciones en densas y valiosísimas páginas de la obra.5 

Hay un aspecto de la cultura indígena, sin embargo, que 
le resulta decididamente odioso y que es, en todo momento, 
objeto de sus ataques más destemplados. Las formas de la 
religiosidad prehispánica —que llamaremos aquí paganismo 
indígena, sin entrar a discutir la legitimidad de esa usual 
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denominación—, las creencias y los ritos prehispánicos, ya 
sea que los considere existiendo antes6 o después de la 
conquista, suscitan en el criollo algo más que una repulsa: es 
una exaltada e indignada preocupación. Para desventura 
suya, bastaba la acción del arado en la superficie de la tierra 
para que de ella brotaran, como por ensalmo, figurillas 
paganas de toda clase. Diríase que eran la sangre del país, 
pronta a manar con cualquier rasguño que se hiciera en su 
epidetmis. Don Antonio nos cuenta, aludiendo quizá a 
experiencias tenidas en sus propias tierras de labor, que 
".. .Cada día se desentierran y sacan de los surcos de los 
sembrados, figuras de feísimas y desproporcionadas 
representaciones de hombresy mujeres, de sierpes, de monos, 
de águilas y otras infinitasy ridiculas figuras (...) que ruedan 
de unas partes a otras..."7 y en otro lugar dice que "...enlas 
tierras de cultivo suele descubrir el arado espantosas y 
descomunales figuras de ídolos..."8 

El criollo no se hubiera detenido a hablar de aquella 
caterva de representaciones religiosas si hubiesen sido piedra 
muerta. Pero muy bien se sabía que la religión indígena 
estaba viva, y que los indios, en la medida que se mantenían 
apegados a sus creencias precristianas, estaban sustraídos a la 
conquista espiritual. El cronista sabía, por experiencia de 
viejo funcionario de nivel medio, que en los amotinamientos 
de indios siempre salía a relucir, en una u otra forma, el factor 
religioso prehispánico, lo cual hacía pensar que la incidencia 
de la rebeldía era más elevada donde la cristianización era 
menos profunda.9 Como terrateniente conocía, también, que 
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los ritos paganos andaban escondidos hasta en los lugares que 
menos podía sospecharse. 

En el primer tomo de la Recordación, Fuentes relata un 
episodio que puede servir aquí —escogido entre otros-^- para 
ilustar cómo el paganismo estaba vivo entre los nativos y 
cómo hubiera deseado el criollo verle muerto. Cuenta que, en 
mitad de unas tierras de labor, se levantaba una gran figura 
monolítica prehispánica.10 No se había hecho caso de aquella 
mole como posible objeto de culto clandestino, pero como era 
un estorbo para el trazo de los surcos, se resolvió moverla y 
arrojarla a una barranca profunda que había allí cerca. Con 
palancas y tiro de bueyes fue arrastrada y lanzada al precipicio. 
Pero a la mañana siguiente —¡vaya sorpresa!— el ídolo 
estaba otra vez en su sitio secular. Por tres veces se realizó el 
fatigoso trabajo de lanzarla, y otras tantas fue restituida de 
noche a su sitio. Señala don Antonio que el peso de la talla 
hacía imposible que los indios la rescatasen durante la noche, 
y el corte de la barranca, por otra parte, imposibilitaba que 
fuese subida a lomo de muía. A nuestro hombre no le cabe la 
menor duda de que sólo pudo regresar ".. .con la industria del 
demonio, que le asistía. .."..n Se optó finalmente por destruirla 
a golpes de piqueta, y fue de verse, entonces, el pesar de los 
indios al contemplar cómo la efigie caía hecha pedazos. A 
nadie se le ocultó el sentimiento y la muda resistencia que 
opusieron. Veneraban secretamente aquella representación, 
y así como pudieron restituirla en el curso de la noche sin ser 
vistos, es de suponerse que le rendirían culto desde tiempo 
inmemorial. 
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Tales revelaciones disgustaban a nuestro hacendado, 
pero no le sorprendían. A lo largo de todo su relato insiste en 
decir que el paganismo indígena estaba vivo bajo una capa 
superficial de cristianismo: "...tienen tan arraigadas estas 
supersticiones que no hay modo para persuadirlos de lo 
contrario, y es sin duda porque el demonio en estas cosas les 
dispone los sucesos correspondientes..." ;n ".. .hasta hoy sus 
ministros y curas más celosos no han podido conducirlos por 
el camino seguro de la fe...".13 

Que los indígenas no adoptaron plena y exclusivamente 
las creencias déla indoctrinación católica, sino las combinaron 
con creencias suyas y desarrollaron una religión mixta, fue 
observado por todos los cronistas coloniales.M Sin embargo, 
ninguno de los grandes cronistas religiosos —Remesal, 
Vásquez, Ximénez—, que por razón de su profesión estaban 
perfectamente enterados del fenómeno, lo señala con timbres 
tan alarmantes ni le concede la importancia que le confiere el 
cronista laico. Este no se opone solamente a lo que es puro rito 
pagano, sino a todo lo que presenta un tinte precristiano y 
significa un salirse de la ferviente austeridad que él desearía 
para los indios. Le asustan las expansiones y borracheras que 
iban asociadas a las fiestas religiosas de los pueblos, porque 
recuerda que en su gentilidad los indios se embriagaban por 
motivos religiosos.15 Desaprueba que en las fiestas cristianas 
los indios bailen al son de largas trompetas de madera, porque 
los nativos usaban ya ésos instrumentos antes de su 
cristianización.16 Y así, con intransigencia, se manifiesta en 
todo momento contra la supervivencia, evidente unas veces, 
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embozada otras, de formas de religiosidad prehispánica 
asociadas o sobrepuestas a las formas cristianas. 

Las causas profundas de aquel fenómeno de sincretismo 
estabanmás allá de las posibilidades escrutadoras del cronista, 
y no puede reprochársele que, a falta de qtra explicación, 
recurra al piadoso y fácil expediente de imputárselo al 
"demonio" —personaje, este último, tan irreal y supersticioso 
como cualquiera délas fantasías religiosas délos indios, y que 
suele aparecer en la crónica cuando se toca el tema del 
paganismo.17 Hay que buscar aquellas causas, por supuesto, 
en el bajo nivel cultural en que fueron mantenidos los indígenas 
durante la colonia. Tiene que haber sido un factor de primer 
orden, también, la tendencia de los indios a mantener vivas 
sus tradiciones: no por inercia, sino dentro de un esfuerzo 
enderezado a no aceptar plena y pasivamente las creencias 
introducidas por sus dominadores y enemigos de clase. 
Asimismo debe haber jugado un papel importante la 
circunstancia de que el catolicismo que se les administró a los 
indígenas, reducido a los aspectos más elementales de dicha 
religión, presentaba mucha similitud con aspectos importantes 
de la religiosidad prehispánica: piénsese, por ejemplo, en la 
sustancial semejanza entre el ejercicio de hacer propicia la 
voluntad de los dioses, viendo en ellos unos protectores 
prepotentes, y el mismo ejercicio en relación con los santos 
del catolicismo más elemental. También fue importante 
factor la tolerancia que, en general, mostraron los religiosos 
encargados de los pueblos de indios,18 quienes se conformaron 
con ver a los nativos convencidos del origen sobrenatural de 
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sus desdichas y con ello pasaderamente adormecidos. 
Esa tolerancia y conformidad no se debió únicamente a 

que los religiosos fuesen displiscentes y descuidados,19 sino 
que fue también, en gran medida, resultado de la tenaz 
oposición que los indios presentaron siempre a la labor de sus 
indoctrinadores„ y de la presión que sobre ellos ejercieron 
para que pasasen por alto sus creencias y prácticas paganas.20 

Los principales cronistas y muchos documentos de los siglos 
XVII y XVIII hablan de la necesidad de forzar y castigar a los 
indios para que acudan a la Iglesia;21 hablan de las diversas 
combinaciones religiosas que se daban dentro y fuera del 
templo cristiano;22 declaran que las creencias prehispánicas 
constituían el verdadero fondo religioso de los indígenas.23 El 
gran cronista dominico de finales del siglo XVII y principios 
del XVIII, Fray Francisco Ximénez, buen conocedor de los 
indios, pudo comprobar que las creencias y tradiciones 
contenidas en el Popol Vuh (por él descubierto y traducido) 
perduraban llenas de vida entre los nativos: ".. .hallé que era 
la Doctrina que primero mamaban con la leche y que todos 
ellos casi la tienen de memoria..."2* Y cincuenta años 
después, en el documento más completo que poseemos acerca 
de los hábitos religiosos de/los indios —la Descripción de la 
Diócesis de Guatemala, hecha por el Arzobispo Don Pedro 
Cortés y Larraz— se lee la siguiente conclusión: "...Los 
indios generalmente se conservan en sus idolatrías antiguas, 
y su cristianismo no es más que apariencia e hipocresía..."." 

Ahora bien: esos magníficos documentos, redactados 
por dos religiosos españoles capaces de un alto grado de 
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sinceridad,26 aportan muchos elementos para abonar la 
hipótesis de que había una estrecha relación entre la 
supervivencia del paganismo y la resistencia de los indios 
frente a la dominación colonial; o lo que es lo mismo: que el 
aferrarse a sus creencias era en los indiosl una manera de 
oponerse a su conquista espiritual, y, por ende, una 
manifestación peculiar de la lucha de clases. No se puede 
pensar de otro modo cuando se lee en Ximénez observaciones 
como la siguiente: "...Es tanta la desconfianza que de los 
españoles tienen, que porque los ministros (religiosos, S. M.) 
son españoles casi se puede decir que no creen lo que les 
dicen, poniéndolo siempre en duda..."." Y lo mismo se 
infiere de las francas y desalentadas conclusiones del informe 
del Arzobispo Cortés y Larraz: ".. .Tienen a los españoles y 
ladinos por forasteros y usurpadores de estos dominios, por 
cuyo motivo los miran con odio implacable y en lo que los 
obedecen es por puro miedo y servilismo. Ellos no quieren 
cosa alguna de los españoles, ni la religión, ni la doctrina, ni 
las costumbres..."1* 

Si en el último tercio del siglo XVIII un religioso 
español, recién llegado a la provincia, pudo percibir que en los 
indios alentaba un implacable odio de clase y que el rechazo 
de la religión de los dominadores guardaba nexos con el odio 
que se les tenía, es razonable suponer, entonces, que un 
terrateniente de la segunda mitad del XVII, asiduo observador 
de los nativos a lo largo de toda una vida, tuvo que haber 
vislumbrado que allí donde pervivía el paganismo había un 
margen de conciencia indígena no sometida y una expresión 
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de rebeldía Aun más razonable resulta dicha suposición si 
se trae a la memoria que Fuentes y Guzmán sabía, sólo por 
noticias y referencias, sino por experiencia directa, que el 
descontento de los indígenas solía hacer crisis cuando se les 
contrariaba en este sensible punto de sus creencias y prácticas 
paganas. Mucho le había comuicado a este respecto los 
frailes doctrineros amigos suyos,30 y mucho había visto con 
sus propios ojos?1 Un interesante ejemplo de ello es el 
episodio que relata en el capítulo noveno del octavo libro de 
la Recordación:32 

Iba de camino Fray Marcos Ruiz por las sierras de 
Huehuetenango a dar la misa en los pueblos de su visita— 
sabemos ya lo que ésto quiere decir--13 cuando llegaron a sus 
oídos las campanas del encumbrado pueblo de San Juan 
Atitlán. Pensó que podrían estar repicando para hacerle 
recibimiento, según era costumbre, pero como se enontraba 
lejos todavía, se dirigió antes a otros poblados de su itinerario. 
Llegado por fin a San Juan observó con sorpresa que las 
cofradías no salían en su encuentro, y que a la entrada del 
pueblo no había acudido nadie a recibirlo. Sin hacerse notar 
llegó hasta la Iglesia. Hallábase ésta muy adornada y llena 
de aromas, y el pueblo estaba allí, entusiásticamente embebido 
en los pormenores de un rio sorprendente. Se le rendía culto 
y se le hacían ofrendas a un indio joven, mudo y simple en 
extremo a quien se había ataviado con las vestiduras 
sacerdotales del rito católico y se había colocado en el altar 
mayor. El fraile — "hallando como Moisés pervertido su 
rebaño" dice Antonio— no pudo menos que interrumpir 
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la ceremonia con enérgicas palabras y explicar a los inJios la 
magnitud de aquel pecado para él atroz. Pero no quisieron 
escucharle. Se fueron saliendo del templo hasta dejarlo solo 
y se llevaron al indio mudo a otro sitio. Quiso entonces Fray 
Marcos apresar a aquel hombre para remitirlo a las autoridades 
y con semejante veleidad puso en grave peligro su existencia: 
".. .irritado el pueblo contra él, le acometieron con machetes, 
palos v piedras para quererle matar, saliendo no sin grande 
ayuda de Dios, a uña de caballo, de entre las manos de 
aquellos bárbaros obstinados..." 34 Es este el momento en 
que el cronista aparece como personaje del suceso: Fuentes y 
Guzmán era< en aquel entonces Alcalde Mayor de 
Huehuetenango. A él le correspondió enviarla fuerza pública 
al pueblo alborotado, ordenar la captura de los indios más 
comprometidos, tomarles confesión y asignarles castigos. 
Dispuso que a cuatro de ellos se les azotara por las calles del 
pueblo cabecera, y los entregó a la Iglesia de la misma 
localidad de Huehuetenango para que sirvieran en ella por dos 
años privados de libertad.35 Es de señalarse que dos de 
aquellos cuatro infelices eran indios principales —pues el 
cronista indica que habían sido alcaldes de su pueblo— lo 
cual añade algo a la paliza que hubieron de recibir para 
escarmiento del público, también indígena, de aquel lugar.36 

El criollo, empero, rememorando los detalles del incidente 
para relatarlo, hace cuenta de que no procedió con suficiente 
draslicidad: ".. .Creo que no excedí en su castigo, antes bien 
me recelo haber quedado corto.. .".36a 

Concluyamos. La supervivencia del paganismo y el 
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rechazo del catolicismo eran fenómenos derivados del odio 
que los indios sentían hacia sus dominadores y explotadores. 
No podían éstos últimos, por lo tanto, ver con tranquila 
indiferencia las pruebas —muy numerosas, además— de que 
la conciencia del indio no estaba plenamente conquistada. De 
allí la aversión que un hombre como Fuentes y Guzmán sentía 
hacia todas las manifestaciones del paganismo viviente. Ya 
que no fuera su inteligencia reflexiva, su instinto de clase le 
advertiría que una fuerza adversa se ocultaba tras aquellas 
piedras veneradas y aquellos alborotos en que los doctrineros 
tenían que escapar a galope tendido. 

Totalmente diferente era su actitud —recordémoslo 
para cerrar este apartado— frente a otras manifestaciones de 
la cultura prehispánica que ya estaban muertas, y que, 
careciendo de significación actual en la lucha de clases con el 
indio, la tenían, no obstante, para la lucha con los peninsulares 
negadores de lo indiano. Nótese cómo la bifurcación de las 
ideas del cronista acerca de los valores indígenas prehispánicos 
—¡tema que parecería no guardar relación con problemas 
económ icos y 1 uch as de el ases!—obedecía a la acción ejercida 
sobre la mentalidad del criollo por dos focos de interés 
económico y social: su preocupación frente al paganismo 
vivo respondía al deseo de llegar a tratar con indios plenamente 
conquistados y exentos de rebeldía. Su simpatía frente a 
cienos aspectos ya muertos de la cultura indígena respondía 
a la necesidad de- mantener en alto el prestigio de la conquista, 
asunto este cuya significación económica y de clase ya fue 
analizada en otro lugar. 
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— III — 

En el apartado precedente hemos visto cómo el cronista 
se pronuncia en sentido contrario frente a dos aspectos de un 
mismo asunto. Hay allí una escisión de actitudes y de 
opiniones, una dicotomía, y no propiamente una contradicción. 
Sin embargo, el grande y complejo tema del indio es ocasión 
de numerosas y flagrantes contradicciones en la Recordación 
Honda, y a ellas entramos ahora. Si hubiéramos de agruparlas 
en series, dií fainos que la primera gran serie de contradicciones 
proviene de la incompatibilidad entre las opiniones del autor 
acerca de algunas características de los indios, y los datos de 
la realidad que la crónica retrata. Estas asombrosas 
incompatibilidades, que algunas veces ocurren con sólo dos 
o tres páginas de por medio, obedecen siempre a prejuicios de 
clase propios del cronista, de manera que no son meros 
descuidos, sino ofuscaciones llenas de significado histórico. 

Así, por ejemplo, en el notable capítulo en que describe 
los fértiles valles que rodeaban a la ciudad de Guatemala, nos 
dice que "...son los indios paisanos de estos valles 
descansadamente ricos,y jamás por su actividad y laboriosa 
frecuencia necesitados..."'*1 Pasa en seguida a referir con 
detalle algunas interesantes costumbres de aquella gente, 
haciendo despliegue del gran conocimiento que de ella tenía, 
y el impulso de la descripción lo lleva, insensiblemente, a dar 
noticia de una característica de los indios que no podía faltar 
en aquel cuadro: su gran resistencia física, que debe haber 
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impresionado a quienes, como don Antonio, habían visto a los 
indígenas en el fragor del esfuerzo cotidiano. Anota entonces 
los siguientes datos, que aparecen apenas dos páginas adelante 
de la referencia a los indios "descansadamente ricos" y que 
aluden a ellos mismos sin solución de continuidad: "...Son 
grandísimos sufridores de la inclemencia y trabajo, y si 
fueran más dotados de espíritu ardiente hicieran, sin duda 
alguna, ventaja a todas las naciones del mundo, por el 
aguante y gran sufrimiento y tesón que tienen en el trabajo; 
porque al sol y al agua y hielos, sólo les cubre un miserable 
vestido de sutil y rota tela, de manta de algodón, que llaman 
tilma; no siendo otra cosa el vestido que una camisa de manta 
y un calzoncillo de sayal, que en el rigor de las lluvias se les 
enjuga y seca en el cuerpo por carecer de remuda, no 
teniendo para dormir, sobre el desnudo, frío y duro suelo, 
más cobertor que el de una corta y pobre fresadilla, pero con 
ella tienen por general costumbre cubrirse la cabeza, dejando 
desabrigados y descubiertos los pies. Pásanse seis y ocho 
días con el corto y seco alimento de unas tortillas de maíz que 
sacan de sus casas para ir a viaje o al trabajo de las 
labranzas, sin otra cosa que a este ordinario y mísero 
alimento acompañe, en que no sé que otra nación les imite" }* 

No se vaya a suponer que hablaba de unos indios al 
decimos que eran suavemente ricos y de otros cuando dice 
que dormían en el sucio, que la exigua vestimenta se les 
secaba sobre ei cucipo y que salían a trabajar toda la semana 
con unas tortillas endurecidas en el morral: son exacta y 
rigurosamente los mismos. Entre aquella afirmación y estos 
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datos no se ha alterado siquiera el sujeto gramatical en el 
texto.39 Ocurre, simplemente, que nos hallamos ante uno de 
esos trozos de la obra —uno de los más palmarios, es cierto, 
escogido de intento para ejemplificar— en que el criollo 
expresa con naturalidad sus prejuicios para contradecirlos 
después, sin percatarse de ello, al describir la realidad sin 
prevenciones. (Es probable que la extremosa y demasiado 
evidente contradicción del ejemplo citado tenga su explicación 
en el hecho, poco perceptible y por eso digno de señalarse, de 
que al comenzar a hablar de la resistencia física de los indios 
le haya venido a la memoria al autor el recuerdo de sus 
enemigos peninsulares, grandes propagandistas de su propia 
resistencia para el trabajo. Es el instante en que expresa que 
a los nativos solo les faltaría un espíritu ardiente —¿cómo el 
del español?— para superar en el esfuerzo "a todas las 
naciones del mundo". Ya arrebatado por la secreta motivación 
de presentar a los indios como trabajadores más resistentes 
que los españoles, describe las pésimas condiciones en que 
los nativos vivían y laboraban, para poder decirle después a 
los peninsulares que ellos no soportarían trabajar así. A ello 
se debe que termine el párrafo con esas palabras llenas de 
intención: "en que no sé que otra nación les imite". Y a ello 
se debe, también, que no se haya percatado de la contradicción 
existente entre estos últimos elementos y la aseveración 
inicial sobre la riqueza de los indígenas, la cual aseveración 
estaba ya muy lejos de su pensamiento aunque haya quedado 
tan cerca en el texto. Es, no cabe duda, un valioso ejemplo de 
contradicción por desplazamiento del enfoque al momento de 
escribir). 
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La fiel presentación de la realidad (actuando la 
motivación ya señalada) trae al relato unos indios en cueros 
y que casi no comen. ¿De dónde salió la descansada riqueza 
que a esos mismos indios se les atribuye dos páginas atrás? 

Conviene saber, ante todo, que la región aludida en el 
capítulo no era poca cosa: la formaban nueve valles amplio y 
fértiles, servidos por la población trabajadora de setenta y 
siete pueblos de indios.40 Se le daba al conjunto el nombre 
común de Valles (o Valle) de Guatemala por varias razones. 
Primera, que sobre todos ellos tenían jurisdicción, como 
Corregidores, los Alcaldes ordinarios de la ciudad de 
Guatemala. Segunda, que casi la totalidad de las labores y 
haciendas de esa región eran propiedad de personas y familias 
que habitaban en la ciudad. Tercera, que sus numerosos 
pueblos no solamente proveían de manos a las labores y 
haciendas, sino que también surtían de alimentos y otros 
bienes indispensables a la ciudad: leña, carbón, zacate y 
muchos artículos más. Eran su despensa y su granero. Se 
integraba el conjunto con el valle propiamente de Guatemala 
—rodeando la ciudad— y los de Chimaltenango, Jilotcpequc 
Canales, Sacatepéquez, Mixco, Mesas de Petapa, las Vacas, y 
Alotcnango.41 Los indios de esa importante zona eran tenidos 
por más prósperos y menos maltratados que todos los del resto 
del reino, y a ello se debe, en parle, que el cronista se permita 
hablar de su riqueza: eran "descansadamente ricos" si se les 
comparaba con los de otras regiones.42 

Sin embargo, conociendo un poco la v ida de don Antonio 
de Fuentes, y otro poco lo que el valle significaba para él, se 
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llega a comprender muy bien cuáles fueron los móviles 
profundos que lo llevaron a afirmar, tan sin cuidado, que 
aquella población de descamisados, que dormían en el suelo, 
era una población no menesterosa. Y vale la pena detenerse 
un momento a ver este asunto, porque el creer que los indios 
viven bien en la pobreza, el querer convencerse, y convencer 
a los demás de que son ricos en la desgracia, es uno de los más 
viejos y arraigados prejuicios del criollismo.43 

Recordemos, para comenzar, que el ingenio azucarero y 
las labores de don Antonio se hallaban en el Valle de las 
Mesas de Petapa, que era uno de los de Guatemala.44 Es muy 
probable que desde la infancia hayan impresionado su mente 
los comentarios de la vida y los problemas del valle, y que 
muy temprano haya hecho sus primeras visitas a aquellas 
propiedades que más tarde pasarían a ser suyas. Si para 
entonces el joven Fuentes no hubiera adoptado la costumbre 
de afirmar que los indios de la región eran descansadamente 
ricos, pocos años más tarde tendría que convencerse de ello 
por la fuerza de ciertos hechos que señalaremos en seguida. 

Don Antonio era casi un adolescente cuando entró a 
formar parte del Ayuntamiento,45 y cabalmente en el año de 
su ingreso surgió un grave problema que hizo crisis tres años 
más tarde, en 1663, cuando andaba por los veintiún años 
nuestro terrateniente.46 En efecto: ocurrió que el Fiscal de la 
Audiencia, indignado por ciertas quejas que le presentaron 
los indios de un pueblo, y apoyándose en el hecho de que el 
trabajo forzoso de los nativos había sido abolido en otras 
colonias, decidió pedir —¡nada menos que ésto!—; la total 
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supresión de los repartimientos de indios en todo el reino de 
Guatemala.47 Se conmovió aquella sociedad, pues la iniciativa 
del fiscal tocaba sus bases. Los indígenas captaron algunos 
rumores de lo que pasaba, y eso bastó para que dieran 
muestras de comenzar a agitarse y opusieran una desusada 
resistencia ante la obligación de ir a trabajar a las haciendas 
y labores.48 Fue difícil tarea persuadirlos de que se trataba 
solamente de una ponencia condenada al fracaso, y de que 
cualquier desorden los comprometería gravemente para cuando 
estuviera rechazada. 

Por su lado, los interesados en la conservación del 
trabajo forzoso de los indios salieron de inmediato a la 
defensa del repartimiento. El Cabildo a la cabeza de todos, no 
sólo por motivos de su jurisdicción sobre setenta y siete 
pueblos que daban indios a las labores y haciendas del valle, 
sino porque, como ya se dijo en otro lugar, aquella institución 
era un verdadero reducto de los intereses criollos. En el 
momento más crítico, varios conventos de religiosos 
presentaron apretados escritos alegando la necesidad de 
conservar el régimen de trabajo compulsivo de los indios.49 

El de San Francisco, enfrentándoseles, declaró que lo hacían 
porque empleaban indios de repartimiento en sus propiedades 
rurales, y elevó al Consejo de Indias un vigoroso escrito 
denunciando los vejámenes que los indios padecían bajo 
aquel sistema de trabajo.50 

El Cabildo nombró una comisión de cuatro individuos 
de su seno para hacerle frente a las veleidades del Fiscal. 
Estaba integrada por un Alcalde, el Síndico y dos Regidores. 
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Uno de los Regidores, segu ramente el integrante m ás joven de 
la comisión, era don Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán.51 

No es posible saber qué participación tuvo el novel concejal 
en la preparación de los escritos, llenos de una habilidosa 
combinación de verdades y mentiras, que presentó la comisión 
en aquel litigio. Pero una cosa es cierta e indudable: los 
argumentos y los trucos fundamentales empleados para 
justificar y defender el trabajo obligatorio de los indios, tienen 
que haber quedado definitivamente asimilados alamentalidad 
del joven criollo en aquellos años. 

La petición del Fiscal fracasó en el Consejo de Indias.52 

El repartimiento no fue abolido. Pero los grupos sociales que 
gravitaban sobre el trabajo compulsivo délos nativos sintieron 
que el suelo se les había abierto debajo de los pies.53 Y los 
prejuicios criollistas relacionados con el trabajo del indio, tras 
ser esgrimidos y perfeccionados en las contingencias del 
pleito, salieron fortalecidos, templados en la prueba de aquel 
trance, y más decididamente consagrados como verdades que 
había que repetir y propagar en todo momento y con cualquier 
pretexto. 

(Un prejuicio de clase —tal como aquí se entiende y se 
usa dicho concepto— es una aseveración de uso generalizado 
y constante entre los individuos de una clase social, la cual 
aseveración falsea la realidad en sentido favorable a los 
intereses económicos de dicha clase. Ella misma ha elaborado 
sus prejuicios en el proceso histórico de la lucha con otros 
grupos sociales, y llega a convencerse de que son verdades 
indiscutibles y a ser incapaz de captar racionalmente las 

LOS TRES PREJUICIOS 225 

falacias que encierran). 
Tres son los prejuicios que con energía insistencia y 

maña, se repiten a lo largo de todos los escritos elaborados por 
los grupos terratenientes en el conflicto de 1663. Uno es 
afirmar que los indios son haraganes, que no trabajan si no se 
les obliga.54 Otro consiste en decir que son inclinados al vicio, 
especialmente ala embriaguez, y que aumentan entre ellos las 
borracheras y los escándalos si no se les tiene ocupados con 
el trabajo obligatorio.55 Y el tercero consiste en expresar, en 
las más diversas y capciosas formas, que los indios no 
padecen pobreza, que viven conformes y tranquilos.56 Son 
tres inveterados prejuicios criollistas, que desde luego están 
presentes a lo largo de toda la Recordación, y el tercero es el 
que se expresa, de manera casi mecánica, en la afirmación del 
cronista sobre la "descansada riqueza" de los indios del Valle 
de Guatemala. Para comprender por qué cobraron tanto 
arraigo estas mentiras en la mentalidad de los criollos, es 
preciso fijar la atención en el siguiente hecho importantísimo. 

Cuando el Fiscal pidió la abolición del repartimiento, la 
supresión del trabajo forzoso, estaba pidiendo en el mismo 
acto la implantación del trabajo asalariado, lalibre contratación 
del trabajo. Lo dice con toda claridad su petición: ". ..Suplico 
a V. S. que en ejecución de las dichas Cédulas, que en caso 
necesario pido se pongan con este pedimiento, usando de su 
natural piedad y de la que Su Majestad (Dios le guarde) 
manda se ase con esta gente, se sirva de mandar darme 
despacho no sólo para estos indios, sino general para todas 
las pravun ¡as. en que, con graves y severas penas se mande 
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que ninguna Justicia ni otra persona, de cualquier calidad y 
condición que sean, obliguen ni puedan obligar a los indios 
a que se sirvan y trabajenforzados y violentados ,sino es que 
voluntariamente quieran por su jornal servir, ni se hagan en 
manera alguna Repartimientos a las labores, y que cesen los 
que hubieren hechoy los jueces que para este efecto se suelen 
nombrar, sino que los dejen cultivar y beneficiar sus milpas 
y lo que quisieren trabajar para sustentarse y pagar sus 
tributos..."" Que cese el trabajo obligatorio, que se supriman 
los repartimientos en todas las provincias del reino, que 
desaparezcan los jueces repartidores, y que los indios trabajan 
libremente por un jornal. No hay equívoco. En otros papeles 
.expresa la misma idea con toda claridad. Le dice al Rey: 

Señor, siendo puntual y buena lapaga, trabajan los indios 
sin repartimiento y sin jueces repartidores, que son los más 
perjudiciales; se alquilan y acuden con puntualidad. Esta 
verdad se experimenta/en todas las ocupaciones en que se 

• necesita de ellos, y con las labores que no tienen 
repartimiento" .58 La supresión del repartimiento implicaba 
la creación del trabajo asalariado de libre contratación. Y he 
aquí el fondo de todo aquel problema: la defensa del 
repartimiento implicaba una lucha por evitar la libre 
contratación y el salario. Aunque una cosa implicaba la otra, 
los criollos hicieron prodigios para que sólo se viera una cara 
del problema. 

En sus peticiones decían: es necesario que se conserven 
los repartimientos de indios. Pero pedían eso sin confesar el 
propósito verdadero: no querían pagar salarios libres. Si los 
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indios no eran obligados a trabajar, habría que atraerlos e 
interesarlos con el salario, y no acudirían sino hasta que les 
fuera ofrecido el doble,59 o más, de lo que se les daba como 
paga forzosa de repartimiento.60 El trabajo libre significaba 
un encarecimiento inmediato de la mano de obra, y era ésto lo 
que los crillos tenían que evitar con disimulo, sin que la 
verdad saliera a luz. Para cubrir esa verdad nacieron y se 
conservaron los tres prejuicios criollistas arriba enunciados. 
Los tres tenían la misma finalidad: adelantarse, interceptar, 
salirse al paso a la consideración de que los indios trabajarían 
de buena gana y vivirían en mejores condiciones si tuvieran 
la posibilidad de contratar libremente el precio de su fuerza de 
trabajo. Los tres prejuicios servían para impedir el 
planeamiento de esta última posibilidad. Al asegurar por 
adelantado que el indio es haragán de su naturaleza, queda 
sobrentendido que no trabajará a ningún precio. Si se da por 
sabido que desea más entregarse a los vicios que dedicarse al 
trabajo, queda dicho que usará la libertad para emborracharse 
en vez de trabajar; o bien: que lo que gane de más le servirá 
para ahogarse en chicha. Si se asienta que el indio no es más 
feliz cuando dispone de mejores condiciones de vida, sino que 
él encuentra "su" felicidad en medio de privaciones, queda 
dichoque es equivocarse pensarque se le favorece el procurarle 
un bienestar que el no desea. Los criollos —la clase 
terrateniente explotadora de trabajo servil— no hubieran 
inventado nunca esas tres falacias, ni ellas hubieran llegado a 
tener el arraigo que alcanzaron en la mente criolla, si no 
hubiera estado de por medio la necesidad de justificar el 
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trabajo forzado. Esa necesidad los convirtió en fervientes 
defensores y propagadores de los tres prejuicios. 

No tiene nada de extraño, pues, que están presentes en 
la gran crónica criolla. Treinta años antes de concebir la idea 
de escribirla, su autor se había visto enrolado en una de 
aquellas críticas situaciones en las cuales, para sacar adelante 
los intereses de la clase criolla, había que convencerse 
ciegamente de la "verdad" de las tres falacias y esgrimirlas 
con el mayor cuidado. En el más extenso e importante de 
todos los escritos que elaboró la comisión el Cabildo en 
I663,61 se hacen verdaderos prodigios de convencimiento 
mañoso a base de los prejuicios citados,62 y se elude en esa 
forma, de manera absoluta, la mención del aumento de paga 
o el salario libre como posible solución del problema.63 En 
ese escrito, como en todos los demás, se habla del bienestar 
de los indios del Valle de Guatemala, y se insinúa en diversas 
formas que no hay motivos legítimos para preocuparse por 
ellos. Capciosamente preguntan los concejales cuál será la 
causa de que en esos valles haya aumentado el número de 
indios, mientras en otras regiones disminuyen; y contestan: 
"...no se podrá decir que por sus malos tratamientos, ni 
porque se les dan a los indios intolerables trabajos.. "M La 
falacia, como el lector ya habrá notado, radica en pretender 
que se conserve el trabajo forzado en el Vane de Guatemala 
porque en dicha región vivían mejor los indios y se encontraban 
menos maltratados —lo cual, como ya se dijo, era verdad— 

Lo que lógicamente había que comparar, era la situación de 
los indios de repartimiento con la de aquéllos que vivían en 
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pueblos eximidos de prestar dicho servicio —que desde luego 
los había—. Pero claro está que el Ayuntamiento no podía 
hacer tal comparación sin traicionarse. La hicieron los 
impugnadores del repartimiento, partidarios del Fiscal de la 
Audiencia, demostrando las ventajas de que gozaban los 
indios de los pueblos libres de aquella obligación. A ello 
vamos a referirnos cuando nuestro asunto sea propiamente la 
organización del repartimiento de indios—tema fundamental, 
al que vamos acercándonos—; en este momento estamos 
señalando las motivaciones económicas de los grandes 
prejuicios criollos acerca del indio. 

Sabemos ahora de dónde salió la descansada riqueza 
que el cronista les asignó a los indígenas de los valles de 
Guatemala. Es fruto del procesohistórico en que se incubaron 
los tres prejuicios comentados, y expresión inercial de uno de 
ellos por parte de un hombre que, como hemos visto, tenía 
motivos para estar profundamente convencido de que los 
indios eran ricos en la pobreza. Dos páginas más adelante, la 
realidad refuta el prejuicio sin que el autor se dé cuenta. Los 
prejuicios de clase son así; llegan a convertirse en mecanismos 
reiterativos, inconscientes, ciegos, insensibilizadores respecto 
de aquella realidad que los refuta, ya que, precisamente, la 
razón de ser del prejuicio es la deformación de esa realidad en 
función de fuerzas mucho más poderosas que la lógica. 

Hemos tenido que referir algunos hechos y presentar 
situaciones concretas para explicar el fondo de los prejuicios 
sobre la haraganería, la proclividad viciosa y la pretendida 
conformidad de los indios. Los más sutiles detalles de la 
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ideología de una clase social son, a veces, producto de 
procesos muy complejos. Por lo demás, las referencias al 
conflicto de 1663, aparte de su valor como elementos de las 
explicaciones que anteceden, ilustran temas tocados en otras 
secciones de este libro: el Ayuntamiento como institución 
representativa de los intereses criollos; el funcionario español 
atentando contra el patrimonio de los criollos; la explotación 
de los indios como fundamental motivo de disputa entre la 
aristrocracia terrateniente y los representantes de lamonarquía. 
Debe observarse que la mención de tales asuntos en la 
explicación de los prejuicios criollos no es meramente casual; 
pone de manifiesto que cualquier ahondamiento en la vida 
colonial, llegado a cierto nivel, sugiere el gran triángulo 
invertido cuyos ángulos superiores son la clase criolla y la 
burocracia imperial, cuyas líneas representan las tensiones 
fundamentales de aquella dinámica social, y cuyo vértice, 
tocando la tierra y sosteniendo la figura como un punto de 
apoyo, es el indio. 

— IV — 

En todos los puntos en que el desarrollo de la narración 
lo permite, don Antonio de Fuentes introduce algunas palabras 
para lamentar la índole depravada de los nativos: ".. .como 
estas gentes tienen poca perseverancia para lo bueno, y 
vuelven con tanta propensión y facilidad a los vicios..."63 

Tampoco desaprovecha los pasajes en que puede recordarnos 
su pretendida holgazanería: ".. .en los indios es muy notable 
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esta inutilidad y dejamiento, y muy distante de buen dictamen 
el discurrirse de ellos que de su libre arbitrio se apliquen y 
propongan a cosa alguna en que imaginen pueden tener 
algún trabajo, aunque éste fuese para volverles gran 
provecho...""; ".. .esta generación de los indios a la verdad 
necesita de ser siempre conpelida y apremiada para todo lo 
que es trabajo..." " 

Sabemos, porque ello es un fenómeno histórico universal, 
que el interés que el hombre pone en el trabajo se halla en pro
porción directa con el beneficio que dicho trabajo le reporta. 
Que al esclavo era preciso obligarlo a trabajar a golpes y bajo 
distintas formas de terror, porque, no aprovechándole en nada 
su esfuerzo, su único afán era ahorrar energías y no regalarle 
su vida al amo. Que a los siervos —en distintas formas bajo 
los diferentes regímenes feudales que se han dado histó
ricamente— fue siempre necesario estrecharlos para elevar el 
rendimiento de su trabajo cuando laboraban para el señor 
feudal, contrapesando así su natural inclinación a reservar 
fuerzas para aquellos días o períodos en que trabajaban para 
sí mismos. Que los seres humanos, en fin, trabajan con 
entusiasmo y desarrollan el máximo rendimiento cuando lo 
hacen para sí mismos, con la garantía de que el producto de 
su esfuerzo les pertenece, ya sea individual o colectivamente. 
Así, pues, lo primero que hay que plantearen relación con la 
llamada "haraganería" de los indígenas de Guatemala —tan 
pregonada por el criollismo— es la posibilidad de que sea, 
más bien, un resistirse a trabajar en malas condiciones y para 
provecho único dff hacendados, encomenderos, religiosos y 
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reyes tan distantes como desconocidos. 
El indio estaba obligado a acudir al trabajo de las 

haciendas y labores coloniales bajo la presión del sistema de 
repartimientos. Se le pagaba un real por dfa, la cual 
remuneración le era onerosa e inconveniente, y no había 
posibilidad de discutirla." Buscaban, pues, los indios, 
pretextos y subterfugios para escapar de aquella obligación, 
y, no pudiendo sustraerse de ella, trabajaban a regañadientes 
obligados por los capataces. 

Se sabía que los nativos acudían voluntan amenté cuando 
se les pagaba dos reales por día. También los había que se 
contrataban por real y medio si además se les daba algunos 
alimentos. Estaban también los llamados "peseros", que 
trabajaban voluntariamente por ocho reales a la semana (es 
decir, un peso), más ciertos alimentos.69 Pero estos datos eran 
manejados por los terratenientes con el mayor cuidado y 
fueron absolutamente omitidos en todos sus escritos de 1663, 
aunque son datos que corresponden a esa época.70 Es claro 
que la revelación de que los indios acudían voluntariamente 
al trabajo cuando se les pagaba un poco más que el real de 
repartimiento, echaba por tierra el pretexto de la holgazanería 
para forzarlos; habría sacado a luz que la tal haraganería no 
era otra cosa que la repulsa de un trabajo inconveniente por 
mal remunerado, casi gratuito. 

Elindioteníaquetrabajartambiénparaproducirtributos. 
Es sabido que el tributo fue una cuota obligatoria para todos 
los indios de la América española, pagadera al rey como 
reconocimiento de su señorío.71 Desde finales del siglo XVI 
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quedó establecida la cantidad de dos pesos anuales en el reino 
de Guatemala,72 y esa suma estaba vigente todavía a principios 
del siglo XIX.73 Pagaban todos los indios varones entre los 
dieciocho y los cincuenta años de edad. Quedaban eximidos 
únicamente los "legítimos caciques"74 —indios nobles, de 
quienes hablaremos en el séptimo capítulo,—, también sus 
primogénitos, y los alcaldes indios mientras lo eran.73 Las in-
flias también tributaron, aunque una cantidad menor —un 
tostón, o sea cuatro rales—, hasta mediados del siglo XVIII.76 

(En otras colonias españolas no tributaban las mujeres.) 
Estaban eximidos del tributo los negros esclavos, los mestizos 
y los mulatos.77 Debido a la escasez de moneda —que fue un 
trastorno económico permanente en el reino— se decretó, ya 
desde 1634, que los tributos debían ser cobrados en especie y 
no en dinero.78 Tanto los que le correspondían a la corona, 
como los que recibían los encomenderos —se recordará que 
la encomienda quedó definitivamente convertida en una 
concesión de tributos a particulares—79 había que reducirlos 
a metálico después de recibirlos de los indios, y los tales 
remates fueron ocasión de fraudes y malversaciones en 
perjuicio de los tributarios.80 

Para tributar, los indios tenían que trabajar, producir 
principalmente frutos —maíz, cacao, chile— y también 
artículos de artesanía —mantas de lana, petates—. Era un 
esfuerzo de balde, en beneficio exclusivo del rey, de los 
encomenderos y de las autoridades que medraban con el 
cobro. Los indios realizaban aquel trabajo con el mayor 
desgano, y era preciso obligarlos con prisión y azotes.81 La 
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documentación colonial presenta a cada momento el penoso 
cuadro de los indios castigados por indolencia y retraso en el 
pago de los tributos. No faltan referencias de este tipo en la 
Recordación.*2 

Después de trabajar para los hacendados y para el rey 
—o sus beneficiados, los encomenderos—, el indio tenía que 
trabajar para sostenerse a sí mismo y a su familia. Este esfuer
zo era completamente diferente de los dos anteriores —re
partimiento y tributación—, y el indio no tenía aquí los 
poderosos motivos que tenía allá para resistirse y aborrecer el 
trabajo. Sin embargo, tampoco podía trabajar para sí mismo 
en condiciones que estimularan un máximo interés y 
rendimiento. Con excepción de algunos indios ricos, que 
tenían tierras propias, la gran masa de los nativos trabajaba en 
las tierras délos pueblos—tierras comunales, yamencionadas 
en el capítulo anterior—, las cuales eran divididas en parcelas 
y distribuidas arbitrariamente por las autoridades indígenas 
del poblado. Hemos señalado, al examinar este problema en 
su lugar, que el sistema de cambiar parcelas, de trasladar a los 
indios de una parcela a otra, era causa de que ninguno de ellos 
se interesara en mejorar las condiciones de la que 
eventualmente le tocaba. Este hecho fue observado y señalado 
por varias personas en la época colonial.*2* Aunque la tierra 
de indios era comunal, el trabajo en ellas era individual en la 
forma más desalentadora. No daba lugar al arraigo ni al 
interés que habría surgido sobre una parcela propia, ni ofrecía 
las ventajas de una empresa colectiva, de verdadera 
cooperación. 
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Así, pues, el único campo en que el indio común podía 
desarrollar cierto interés por el trabajo, era un campo bastante 
mezquino y estrecho: el de los jornales libremente contratados 
y el del trabajo por tarea. Con respecto al primero, ya se dijo 
que los indios acudían a él sin reticencias.*2b Con respecto al 
segundo es poco lo que hay que decir, pero muy significativo. 
El pago por tarea, a destajo, se usó ampliamente en la colonia. 
Ese dato, por sí solo, es prueba de que los indios aceptaban una 
posibilidad de aumentar sus raquíticos ingresos multiplicando 
su esfuerzo. Fuentes y Guzmán nos informa que los 
hacendados del Valle de Guatemala acostumbraban pagar por 
tareas, y que los indios, esforzándose, triplicaban así su 
paga.83 

En resumen. El repartimiento era desventajoso páralos 
indios y por eso lo rehuían. La producción de bienes para 
tributar les era totalmente gravosa, pues regalaban allí su 
trabajo. Odiaban esa obligación. El trabajo en sus tierras 
comunales no ofrecía grandes alicientes, pero, aun siendo así, 
ese trabajo arrojaba al mercado interno gran cantidad de 
bienes. Las "plazas" o "mercados" semanales de los pueblos 
y las ciudades se abastecían, fundamentalmente, con lo 
producido porlosindiosensus tierras del común. Y finalmente, 
allí donde el indio podía encontrar algún interés en esforzarse 
—caso del salario libre y del trabajo por tarea—, se esforzaba. 
Era "haragán", pues en todos aquellos casos en que tenía 
motivos para oponer resistencia a un trabajo que le resultaba 
desventajoso. Lo que a los ojos del criollismo aparecía como 
"dejamiento" de los indios, no era otra cosa que resistencia. 
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Hablando con rigor, era precisamente lo contrario del 
dejamiento. 

Hacia el final de la Recordación Florida hay un corto e 
interesante capítulo en el cual, explicando el cronista cómo y 
por qué nacieron los llamados "jueces de milpas", nos traslada 
al momento histórico en que nació eso que fue llamado 
holgazanería de los indios. Dice el narrador que muy al 
principio de la colonización, allá por la década treinta del 
siglo XVI, se generalizó entre los indios el propósito de 
arrojar de sus territorios a los españoles a base de no trabajar 
para ellos: ".. .dejando de sembrar sus sementeras de maíz, 
para que así, con el hambre y las desdichas, se fuesen para 
otras partes, dejando sus territorios libres como antes; pero 
como el valor y la disposición española naciese a dominarlos, 
no tuvo efecto su intento, porque instituyéndose y criándose 
jueces de milpas por el año de 1539, que les obligaba a hacer 
sementerasay cogerlas, no solo se remediaron las repúblicas 
españolas, sino que los juzgados de milpas quedaron 
establecidos.*4 En esas palabras está compendiado todo el 
problema; presentado, además, en su máxima pureza al 
momento de nacer. Diríase que quien las escribió quedaba 
imposibilitado, por el hecho mismo de haberlas escrito, para 
volver a llamar "dejadez" de los nativos a lo que desde el 
principio fue resistencia, rechazo de una situación que los 
obligaba a trabajar para sostener y enriquecer a un núcleo 
parasitario de extranjeros. Sin embargo, aunque los datos de 
la realidad contradicen a gritos el prejuicio del autor en el seno 
mismo déla crónica, éste logra ensordecerse y seguir adelante 
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repitiendo a porfía lo que la conciencia de clase le exige que 
repita: ¡son ociosos por naturaleza, aborrecen el trabajo, es 
preciso obligarlos!*5 

— V — 

Junto a los grandes prejuicios —riqueza en la miseria, 
haraganería, índole viciosa-—, el criollismo echó a rodar para 
largos siglos un puñado de prejuicios menores, llamémosles 
así, que vienen a ser, si se los examina con algún detenimiento, 
apéndices complementarios de los mayores: el indio es 
desconfiado y malicioso," rechaza los beneficios de la 
"civilización"/7 es abusivo cuando se le da trato amistoso," 
etc. Todas estas pequeñas falacias, en variantes más o menos 
atenuadas, asoman aquíy allá en el discurso de la Recordación 
Florida.*9 No vamos a dedicarles tiempo y espacio que 
necesitamos para analizar otros asuntos más importantes. Sin 
embargo, es del mayor interés mostrar, no los perjuicios 
mismos, sino cómo encuentran su refutación en la gran 
riqueza de datos que la crónica ofrece en su largo desarrollo. 
Bastará para ello un ejemplo. 

El cronista hace la observación, en distintos puntos de la 
obra, de que los indios son recelosos, desconfiados y muy da
dos a guardar su secretos.90 No expresa francamente que se 
trate de un defecto de los nativos —como ocurre cuando alu
de a las supuestas deficiencias de los prejuicios fundamen
tales—, pero menciona la reserva y desconfianza de los indios 
como algo connatural en ellos, y esa sutil implicación convierte 
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sus referencias en declaraciones prejuiciosas. Al ocultar que 
la desconfianza tiene motivos y justificación en ciertas 
condiciones concretas de la vida del indio, se sugiere 
falazmente que es un defecto o unalimitación de su naturaleza. 
Veamos cómo ocurre todo esto en un pasaje de la crónica 
escogido para tal fin, el cual pasaje —cosa tan frecuente en 
este increíble documento histórico— es unajección de vida 
colonial por muchos respectos. 

Viene el cronista refiriéndose a los yacimientosn de 
metales preciosos, tema que lo apasiona por razones que ya 
hemos indicado.91 Para demostrar la existencia de un 
yacimiento aurífero en la cercanía del poblado de Motocintla, 
cuenta el siguiente episodio.92 

Fue doctrinero de aquel humilde pueblo un tal Fray 
Francisco Bravo, natural de Málaga, quien, en el trato con los 
indios que estaban bajo su cura de almas, tuvo noticia de que 
a poca distancia había un yacimiento de oro. Sabía el fraile 
que los indios, en general, se esforzaban por ocultar los 
yacimientos minerales,93 pues el nacimiento de una mina era 
una verdadera calamidad para la población de la comarca 
circundante. Estaba él, por lo tanto, en posesión de un dato 
extraordinario, y quiso manejarlo con cuidado para sacarle 
provecho. Comenzó por recomendarles a sus feligreses, en 
todas sus pláticas y sermones, que por ningún motivo fueran 
a revelarle a nadie la existencia del tesoro, del cual él tenía se
gura noticia. Estuvo fingiendo solidaridad y protección du
rante año y medio, y, al mismo tiempo, cultivaba en lo parti
cular la confianza de un indio viejo que le tenía aprecio. Al 
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principio se negó este indio a confesarle el secreto —"con
cibiendo sospechas y malicias, como es propio de aquesta 
estirpe..." dice el narrador—,94 pero finalmente tuvo la 
debilidad de llevarle a regalar unas pequeñas porciones de oro 
en pepitas. Iban así las cosas cuando el religioso se vio en la 
inevitable necesidad de abandonar Motocintla. Tenía que 
trasladarse a la ciudad de Guatemala, y de allí emprender viaje 
a España. Se vio obligado a precipitar los hechos. Congregó 
al pueblo, le hizo ruegos y promesas, y logró concertar un 
pacto con los files. Ellos lo llevarían al lugar donde se 
encontraba el oro, pero a condición de que fuese con los ojos 
vendados. El vicario aceptó, y al domingo siguiente, después 
de la misa, le vendaron los ojos, lo condujeres haciendo 
rodeos para desorientarlo, y finalmente lo llevaron al criadero 
del precioso metal. Cogió y llevó cuanto le permitieion sus 
fuerzas —porque otra condición había sido que ningún indio 
le ayudaría a tomar ni a transportar el oro—.85 Pocos días 
después se marchó. 

Pero sucedió lo que los indios de Motocintla temían.96 

Estando a punto de embarcar con rumbo a España, el religioso 
envió a la Audiencia de Guatemala un informe completo de 
lo que le había ocurrido, incluyendo algunas señas de lo poco 
que pudo percibir en su viaje a ojos cerrados. La Audiencia, 
considerando que con ello iba a conseguirse "un extremado 
servicio al rey", despachó inmediatamente un comisionado 
—no menos que uno de sus Oidores— con amplias facultades 
para averiguar la ubicación del yacimiento. Las medidas 
adoptadas >: r el Oidor comenzaron en la amonestación, se 
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ampliaron a los ofrecimientos, pasarona las amenazas, 
derivaron a la prisión en cárceles separadas, apremiaron 
seguramente con el tormento físico —aunque ésto no lo 
declare el cronista— y culminaron con el tormento psíquico 
de la condena a muerte. En efecto: fueron condenados a la 
horca varios indios a quienes se suponía sabedores del secreto, 
esperando que lo manifestarían al encontrarse ante la muerte. 
Su silencio le sugirió al Oidor la tétrica idea de montar todo 
el aparato y simular la ejecución del último suplicio, de tal 
modo que, arrojados al vacío con la soga al cuello, no se 
ahogasen aquellos infortunados. Pero tampoco esto sirvió. 
Uno a uno fueron llevados al patíbulo, y se dej aron ahorcar sin 
soltar su secreto.97 

Nadie habló. El Oidor tuvo que volverse a la ciudad de 
Guatemala sin rastro de lo que buscaba, después de torturar en 
diversas formas durante once meses a la población de aquel 
obscuro lugar del distrito de Huehuetenango.98 Todos los 
recursos de que disponía el experimentado y poderoso 
funcionario, no bastaron para vencer lo que el cronista llama 
la "protervia y pertinacia" " de los indios, su perversa 
terquedad. 

Es muy significativo el hecho de que el narrador no 
introduzca en le relato del episodio —suceso verdaderamente 
dramático— ni la más leve nota de conmiseración, no diga
mos ya de comprensión para sus protagonistas indios. En vez 
de aceptar que los indios veían en las minas una desgracia, a 
tal punto que estaban dispuestos a inmolar vidas para evitarla, 
se limita a calificar de cobardía el temor que les causaban100 
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—aunque el relato está demostrando que no podía ser cobardía 
lo que daba lugar al sacrificio personal y al heroísmo. En 
lugar de sugerir que fue un grave error entregarle al doctrinero 
pequeñas porciones de metal, excitando con ello su codicia y 
dándole pruebas definitivas de que había oro, el cronista 
desaprueba las dudas y vacilaciones iniciales del indio que 
cometió aquella imprudencia, viendo en ellas el consabido 
"defecto" de los nativos: ".. .sospechasy malicias. .", recelo 
y desconfianza.101 La total insensibilidad para el sufrimiento 
que se encierra en los momentos más trágicos de aquel suceso 
—la aceptación de la muerte para alejar del poblado a mineros 
y capataces, aniquiladores de indios— le impide ver el 
heroísmo de que dieron prueba los nativos condenados y 
llevados a la horca, para quienes no tiene otro calificativo que 
el de "pertinaces ,102 vale decir tercos. 

No señalamos esos detalles lamentando la insensibilidad 
del cronista, y menos reprochándosela —lo cual sería una 
simpleza—, sino precisamente queriendo demostrar cómo 
los prejuicios de clase le imponen una línea de pensamiento, 
le vedan otras que podrían parecer más razonables, y nos lo 
presentan en su genuina actitud criolla de menosprecio para 
el indio e insensibilidad para sus valores. También se quiere 
demostrar cóm® chocan dentro de la crónica los prejuicios y 
la realidad. Al escribir las páginas del episodio de Motocintla, 
Fuentes y Guzmán no estaba pensando en la hurañez de los 
indígenas ni era su propósito presentarla como un defecto 
característico de ellos. Si su tema hubiese sido concretamente 
la "desconfianza del indio", se hubiera cuidado de no referir 
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un ominoso acontecimiento que pone a los lectores sobre la 
pista del por qué de aquella hurañez Lo que tenía enla cabeza 
era la cuestión de los metales preciosos y el propósito de 
demostrar que junto a Motocintla había oro. Y demostrándolo 
nos entrega, colateralmente y sin proponérselo, todo lo que 
allí estamos viendo: una valiosa ilustración de cómo actuaban 
los prejuicios menores en la mentalidad del cronista; un 
testimonio de su radical negación de los indios cuando no 
había motivos indirectos para "defenderlos"; y, en fin, una 
prueba histórica, viva y palpitante, de lo que sobrevenía a los 
indios cuando aflojaban en su malicia y desconfianza, en sus 
recelos y cuidado de los secretos, en aquella cautela que no era 
más que un arbitrio frente al engaño, frente a las trampas y 
acechanzas de la gente de otras clase sociales, las que, en el 
régi men colonial, tenían más recursos que los indios y llevaban 
siempre las de ganar. 

Fiel a la tradición ideológica de su grupo, el criollo se 
lamenta: ¡los indios son tan desconfiados!... Pero al doblar 
una página de la Recordación nos sale al paso la realidad para 
decimos: ¡Ay de los indios cuando confían!... 

— VI — 

Son variadas e incontables las expresiones adversas 
para los indios en la Recordación, en las que se niegan o se 
ocultan sus valores, se les calumnia y se ponen de manifiesto 
los prejuicios criollos. Resultan por eso sorprendentes aquellos 
pasajes en que, rompiendo de momento la tendencia general 
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de la obra, aparecen expresiones de conmiseración y hasta de 
defensa del indio. Tomados aisladamente, tales momentos 
pueden ser motivo de confusión, y un ingenio maligno podría 
seleccionarlos en un florilegio para sostener que Fuentes era, 
muy en el fondo y a pesar de todo, un "defensor" de los indios. 

Sin embargo, basta una cierta familiarización con las 
modalidades de la crónica —o lo que es lo mismo, con la 
complejidad ideológica del cronista—para rechazar cualquiera 
explicación simplista de aquellos pasajes excepcionales. Un 
examen detenido de los mismos viene a revelar que, en efecto, 
el criollo tenía particulares motivos para pronunciarse en 
favor de los nativos en muy especiales ocasiones, pero que 
esos virajes no implican un abandono de su posición negadora 
básica. 

El problema de las epidemias, de las pestes de viruela y 
de sarampión que hacían estragos en los pueblos de indios, es 
motivo de sentidas lamentaciones. El cronista se compadece 
de los nativos y acusa con dureza a las autoridades, a las 
cuales, según dice, "...no se les ha dado nada de que se 
destruyan y mueran sin curación ni regalo como unos 
perros "103 En otro lugar, indicando que lo sindios eran muy 
sensibles al contagio de la viruela y muy débiles para resistirla 
—lo cual se comprende, habida cuenta de la pobreza en que 
vivían—, dice lo siguiente: " .pero en las pestes mueren 
miserable y copiosamente sin excepción de edades, porque de 
ellos, como de los animales menos útiles, no hacen caso los 
superiores, que deben mirar por su conservación y 
aumento "104 
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La disminución numérica de los indios tenía que ser 
motivo de preocupación para quienes vivían a sus expensas, 
como era el caso de todos los hacendados y encomenderos. 
Esa preocupación, relativa alos indiosen tanto que productores 
de riqueza, no impedía que se les siguiera despreciando en 
tanto que seres humanos. Los momentos de conmiseración 
para el indio relacionados con las epidemias vienen a ser, en 
realidad, momento de sobresalto del criollo al considerar la 
extinción de quienes, con su esfuerzo barato o gratuito, 
sostenían a la aristocracia colonial. Si hubiera estado en 
manos de los criollos evitar aquella mortandad, podemos 
estar seguros de que lo hubieran hecho. (Al inventarse la 
vacuna y ser enviada a las colonias por gestión de la corona, 
los Ayuntamientos prestaron una valiosa colaboración en el 
trabajo de difundir sus beneficios y enseñar a los propios 
indios a aplicarla; pero eso no fue sino hasta los primeros años 
del siglo XIX). En la época de nuestro cronista no eran 
conocidas, y por ende tampoco controladas, las causas reales 
de las epidemias, y no se podía hacer otra cosa que rezar. En 
ocasiones en que la peste fue demasiado violenta y prolongada, 
el Ayuntamiento gestionó la organización de procesiones 
para que, en rogativa pública, se implorase del cielo el cese de 
aquel "castigo".105 Era natural que los explotadores de indios 
no desearan su disminución, sino su multiplicación. Tomás 
Gage afirma que la costumbre de casarlos siendo todavía 
niños —costumbre que él observó en el reino de Guatemala— 
obedecía al propósito de que se reprodujeran pronto y no 
disminuyera el número de tributarios.106 
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No aprueba nuestro terrateniente que los indios sean 
llevados de la tierra fría a los obrajes de añil, las salinas y los 
aserraderos de la tierra cálida. Contraen las enfermedades del 
clima caluroso, dice, y mueren o regresan enfermos, y ese 
constante ir y venir ha sido la causa de que se arruinen muchos 
pueblos.107 Da los nombres de poblados extinguidos o casi 
desaparecidos, y pone especial énfasis en señalar que la 
elaboración del añil, por sí sola y sin contar con las enfer
medades de la costa, es bastante para minar definitivamente 
la salud de los indios.108 Hace minuciosas descripciones de 
los procedimientos de producción del añil y de la sal, con el 
fin de demostrar que eran destructivos para los trabajadores.109 

Al tocar tales asuntos el cronista pone a descubierto ciertos 
aspectos poco conocidos de la explotación colonial y nos 
depara la sorpresa de verlo indignado ante tales excesos: 
".. .indefensos y sin voces, no se ven sus miserias, porque no 
se oyen sus palabras". *10 He aquí, pues, nuevamente, el grito 
de alarma ante el exterminio de los nativos, con la diferencia 
de que el factor de su destrucción no es ahora la viruela, sino 
la remisión de indios a lugares distantes e insanos para 
realizar trabajos obligatorios.111 No quiere el criollo que los 
indios se acaben. 

Tampoco guarda silencio ante ciertos excesos que, en su 
opinión, sobrepasaban el límite de aguante de "los pobres y 
miserables indios" m Considera que es despiadado, por 
ejemplo, cobrarles impuestos sobre el tráfico de la sal; producto 
del cual obtenían míseros beneficios y en cuya elaboración 
"...revientan y trasudan lo mejor de su sangre..."m Don 
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Antonio había visitado el ardiente infierno de las salinas de la 
costa,114 y sabía que eran indios del altiplano los que de allá 
traían la sai para venderla en el mercado de la ciudad de 
Guatemala. El impuesto se cobraba en las aduanas de entrada 
de la ciudad (garitas) y pertenecía a las cajas reales."5 Era, 
pues, una extorsión que no beneficiaba en ninguna forma alos 
criollos, que le exprimía a los indios el exiguo beneficio de un 
extenuante proceso de producción y transporte, y que 
finalmente, ponía en peligro el aprovisionamiento de sal para 
la ciudad y para las haciendas del valle de Guatemala. No 
podía el criollo —hacendado del valle, regidor de la ciudad, 
enemigo del exterminio de los indios y no menos enemigos de 
las cajas reales— permanecer impasible ante los hechos 
indicados. Resuena nuevamente, allí, su clamor en defensa de 
los indios. 

La más desconcertante y peregrina expresión de lástima 
por los nativos surge a propósito de dos pequeños poblados 
cercanos a la ciudad —San Juan Gascón y Santa Inés—, los 
cuales, por carecerde tierras de comunidad, se veían obligados 
a comprar a otros pueblos el máiz de su consumo básico.116 

Esc hecho, que resulta insignificante si se lo considera en 
medio de las inumerables y pasmosas injusticias de que da 
noticia la Recordación, le arranca al cronista, sin embargo, 
sus más vibrantes clamores de justicia para el indio: ".. .a la 
verdadfuera más dejusticiay razón que la tuvieran (la tierra) 
estos miserables que no que la obtengan algunas comunidades; 
así por pobres, como por la razón de estar en la tierra de su 
propia naturaleza. Más quién bastará contra los poderosos 
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del mundo, cuando vemos que en todos tiempos las voces del 
miserable no se atendieron" . n 7 Véase al criollo, idealizador 
frenético de la conquista, insinuando que la tierra le corres
ponde a sus habitadores aborígenes; disimulador sistemático 
de las causas de la pobreza de los indios, viendo ahora en la 
pobreza un argumento; hombre poderoso hasta donde cabía 
serlo en aquella sociedad, clamando contra los poderosos "del 
mundo" El cronista que no percibió el infortunio de los 
indios al referir el episodio de Motocintla —y tantos otros, 
igualmente penosos— declarando aquí que no son escuchadas 
las voces de los miserables. 

Pese a su tono declamatorio y verdaderamente 
excepcional, el pasaje de referencia sólo puede confundir a 
quien quiera valorarlo aisladamente. Situado en el contexto 
de realidades e ideas que venimos conociendo como raíz y 
esencia del criollismo, es fácil encontrarle motivaciones de 
clase. Debe señalarse, en primer lugar, que los encomenderos 
siempre fueron defensores de la propiedad comunal de los 
indios, porque ella era la base de producción de los tributos.u* 
Los hacendados, por su parte estaban igualmente interesados 
en que los pueblos tuvieran sus tierras, porque, bajo el sistema 
de repartimiento, en el cual no recibían los indios una paga 
suficiente, era indispensable que obtuvieran de otras fuentes 
lo necesario para subsistir. De lo contrario morirían de 
hambre. La existencia de las tierras de indios era una 
condición indispensable para que los pueblos pudieran enviar 
trabajadores casi gratuitos a las haciendas y labores. Y es de 
notarse, en abono de lo que venimos señalando, que los dos 
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pueblos citados en el párrafo que comentamos estaban 
eximidos de dar indios de repartimiento, según lo anota de 
pasada el cronista.119 

Está bastante claro, pues, que la causa de que don An
tonio defendiera el derecho de los pueblos a tener sus tierras 
estriba, fundamentalmente, en el hecho de" haber sido él un 
encomendero y un hacendado. Pero si quisiéramos todavía 
una explicación adicional para el tono airado de sus últimas 
palabras, relativas a "los poderosos del mundo", convendrá 
indicar que son precisamente esos poderosos —y no el pro
blema de los indios sin tierras— los que motivan el tono del 
curioso párrafo. La tierra podía otorgarla solamente el rey, 
por medio del Presidente de la Audiencia en su calidad de juez 
privativo de tierras. Estas autoridades españolas, que se 
arrogaban de manera excluyeme el derecho de conceder la 
tierra, que tenían en sus manos el dar y quitar la fuente de 
riqueza número uno, son los poderosos que mortifican al 
criollo y lo llevan a acordarse de los miserables a quienes no 
se atendió en tiempo alguno. El cronista aparenta llorar las 
miserias del indio, pero en realidad es su profunda rabieta de 
criollo resentido la que gime en esas palabras. 

Y no es extraño. Como regla general puede decirse que 
allí donde el criollo aparece defendiendo al indio, es fácil 
descubrir los intereses criollos realmente defendidos. Y allí 
donde la defensa adopta un tono declamatorio e indignado, 
debe sospecharse que en su pensamiento están las autoridades 
imperiales, y que es a ellas a quienes acusa veladamente por 
debajo de sus palabras justicieras. En el caso de las viruelas, 
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son "los superiores" los que dejan morir a los indios como 
perros. En el caso de la sal, son las "cajas reales" las que se 
comen al indio. En elcaso de las tierras comunales, son "los 
poderosos del mundo" los que no las distribuyen con equidad. 
En los tres ejemplos, y en algunos más que podrían citarse, 
hay en el fondo un interés criollista amenazado. 

Estas observaciones no tienen únicamente el propósito 
de mostrar las limitaciones de clase del cronista que nos sirve 
de fuente principal. Es de la mayor importancia comprender 
que el criollismo, por definición y de manera general, es 
incapaz de plantear una efectiva defensa del indio sin 
traicionarse. El criollismo es la ideología de los criollos, y 
éstos son el grupo social de latifundistas explotadores de 
indios siervos. Siendo así, la defensa criollista no puede ir 
más allá de procurar que los indios no se acaben y que sigan 
siendo indios. Eventualmente denuncia los excesos de otros 
grupos que también exprimen a los nativos, pero esa denuncia, 
que se presenta con pretensiones de "defensa", no defiende 
otra cosa que la exclusividad de la explotación criolla de los 
indígenas. 

(Sólo cuando se ha superado el nivel feudal del criollismo, 
desde posiciones revolucionarias burguesas —tal el caso 
mexicano— u otras más avanzadas, se plantea la perspectiva 
de la desindigenización como una consecuencia natural y 
espontánea del desarrollo de las masas indígenas. El hecho de 
que en Guatemala se siga hablando de "mejoramiento del 
indio" en el supuesto de que debe seguir siendo indio, es 
prueba de que en la problemática indigenista prevalecen 
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todavía los enfoques del criollismo. Introducimos esta nota 
para que se vea que el problema de la falsa defensa del indio, 
tan claramente ejemplificada en la crónica criolla, tiene 
amplísimas proyecciones históricas.) 

Sería erróneo suponer que el no desear la destrucción de 
los nativos equivalía, en el criollo, a desear su prosperidad. 
Así como se alarma ante ciertos excesos de la explotación que 
no beneficiaban a su grupo social,120 lo hallamos afligido, 
también, frente a ciertos hechos que en algún modo favorecían 
a los indios alejándolos de su condición de siervos. 

Le disgusta, por ejemplo, que los indígenas del Valle de 
Jilotepeque construyan "trapichuelos", modestas instalaciones 
en que elaboraban la caña en escala reducida: azúcar, rapadura, 
mieles y otros productos.121 Dice el cronista que, siendo muy 
numerosos estos trapichuelos y cortísimos sus gastos de 
producción, han bajado los precios,, y con ello le han creado 
problemas a los grandes ingenios azucareros. Sin embargo, 
explica, no es eso lo más grave —¡nuestro hombre tiene 
preocupaciones espirituales en relación con los indígenas! 
. lo más grave es el daño que de los trapichuelos le viene a 
" .las almas dcstos pobres indios..." ,n2 porque con las 
mieles fabrican chicha y aguardiente, se embriagan, enferman, 
se hieren unos a otros, caen en excesos libidinosos, cohabitan 
incestuosamente con sus hijas, sus madres, hermanas, cuñadas, 
nueras y niñas de corta edad, y Dios es ofendido y el rey pierde 
vasallos que se le mueren.123 El fuego de Sodoma y CSomorra 
parece venirle a las míenles al considerar la propagación de 
los trapichuelos, acercade los cuales resulta di ffcil comprender 
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cómo, siendo pequeñas fábricas rústicas que producían azúcar 
suficiente para abajar el precio de dicho producto, podían, 
además, producir bebidas en cantidad bastante para crear 
semejante cuadro de descomposición social. Lo que está 
claro, en definitiva, es que a don Antonio le disgustaba que los 
indios tuvieran sus propias fábricas de azúcar, y que, como 
propietario de un ingenio, veía con malos ojos que los siervos 
se le convirtieran en competidores. 

En otro lugar expresa su inquietud porque los indios del 
Valle de Guatemala, en conjunto, estaban produciendo 
demasiado trigo,w* y aunque por ese motivo había bajado el 
precio de tan importante producto, y los propios indios 
productores obtenían alguna ganancia —datos, ambos, 
ofrecidos por el cronista en el mismo lugar—, a él le parece, 
sin embargo, que el fenómeno tiene más inconvenientes que 
ventajas: están arruinando a los propietarios de labores,l" ha 
subido el precio de otros productos cuyo cultivo, según dice, 
ha sido provisionalmente descuidado, y, en fin, puestos los 
indios a produci r trigo en cantidades que rebasan cierto lím i te, 
se salen de la línea que les corresponde: " abandonando los 
tratos de su naturaleza y estirpe..."126 dice con vaguedad y un 
tanto ofuscado. La circunstancia de que aquel eventual 
aumento de la producción triguera de los indios fuera para 
ellos motivo de prosperidad, no le tócalas fibras al disgustado 
narrador. Lo más probable es que no hubiese mencionado 
siquiera el asunto, si no hubiera estado de por medio su 
preocupación de terrateniente dueño de labores. 

Se muestra enfadado—permítasenos un ejemplo más 
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frente al aumento de los telares entre los indios, los cuales, 
rebasando la función autoconsuntiva y doméstica de tejer 
para vestir, comenzaban a producir para vender. Sabemos 
que esta producción artesanal tuvo un creciente desarrollo 
durante la colonia y que entró en competencia con los talleres 
de las ciudades, en manos de mestizos.127 Don Antonio de 
Fuentes presenció el referido auge de los telares indígenas, y 
si bien a él no le causaban perjuicio directo y personal —como 
ocurría con el azúcar y el trigo— lo cierto es que a los criollos 
les era enojosa cualquier manifestación de liberación 
económica de los indios. Busca el cronista, como en todos los 
pasajes semejantes a éste, una justificación de su enojo: dice 
que por los telares abandonan los indios sus siembras, y hasta 
finge preocuparse por los mercaderes de telas no indios;128 

pero finalmente, en el embarazo de no poder declarar su 
auténtico sentir de criollo —¡los indios al campo todos!—, 
desbarra en una serie de expresiones de tímida y enfurruñada 
desaprobación para las autoridades españolas: ".. .porque el 
descuido y permisión del gobierno ha dado lugar a todo lo 
que es libertad nociva, y tanta mano y amparo a los indios, 
que será milagro si el fomento que se les ha aplicado no nos 
sale a los ojos; y ojalá que mi discurso se engañe!..."129 

Dicho en otras palabras: nos vamos a arrepentir de estarle 
dando tanta libertad a los indios. El criollo le reprocha a las 
autoridades, por una parte, no evitar la destrucción de los 
indios, pero por otra, también, no evitar que algunos de ellos 
alcancen cierta libertad económica. 

No es difícil encontrar la explicación de todos estos 
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virajes, dobleces y contradicciones, si se tiene presente que el 
trabajo servil de los indios era la base de sustentación material 
de los criollos, y que, por lo tanto, el más poderoso 
condicionante de la actitud mental de éstos en relación con 
aquéllos tenía que ser, indefectiblemente, el propósito de 
conservar y ampliar el control sobre dicho trabajo. Los retor
cimientos y vaivenes del pensamiento del criollo acerca del 
indio vienen determinados por la consideración —no exenta 
de pasión e inquietud— de diversos factores que ponían en 
peligro la buena marcha deunas relaciones de carácter feudal 
entre terratenientes y nativos. La defensa criollista del indio, 
verbigracia, es una expresión paradójica de la defensa del 
patrimonio de la clase. 

— VII — 

Cerremos ya este capítulo dedicado a examinar las más 
acusadas características de la actitud criolla frente al indio. 
Aunque hemos empleado y citado otros documentos, la 
Recordación Florida ha sido, aquí más que en capítulos 
anteriores, la fuente inmejorable y principalísima. No nos 
entregaría el documento esta veta de su riqueza si, incurriendo 
en un error frecuente, quisiéramos valorarlo sólo como la 
crónica-historia del historiador y cronista Fuentes y Guzmán. 
Hemos seguido, empero, el procedimiento de ver a la obra y 
al autor, a la Recordación y a don Antonio, como fenómenos 
históricos ellos mismos. Es cosa bastante sabida que el 
historiador, cualquier historiador o cronista, en tanto que 
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representa a la época y al grupo social desde cuya perspectiva 
mira hacia el pasado, constituye en sí un fenómeno histórico 
digno de estudio. Este sencillo principio teórico, aplicado a 
la Recordación Florida, convierte en preciosos materiales 
muchísimos aspectos de la obra que, vistos de otro modo, 
aparecen como errores o fallas del autor y defectos de la obra. 
Cambios de opinión, contradicciones y prejuicios, vistos 
como elementos de actitud, han sido el tema medular del 
capítulo. 

Sin embargo, hemos querido presentar el choque entre 
los prejuicios de clase y la realidad, y este propósito ha tenido 
que acarrear un buen número de datos concretos acerca del 
indio. Conviene retenerlos. Se hizo amplia referencia al 
sincretismo religioso de los indígenas, y en relación con ello 
se indicó que la resistencia a la plena cristianización encubría, 
como contenido de clase, una resistencia a la plena conquista 
espiritual. Al desmenuzar el prejuicio criolista de la innata 
holgazanería del indio se señaló, primero, que había una 
resistencia al trabajo forzado y al trabajo gratuito—en relación 
con éste último se describió el tributo—; y segundo, que 
tratándose de trabajo de libre contratación, se podía disponer 
de indios aun con salarios bajísimos y con pago a destajo. 
Referencias menos detenidas hicimos de las minas como 
calamidad para los indios, de las epidemias de viruela y del 
traslado forzoso de trabajadores de tierra fría a climas cálidos. 

Recordemos ahora, para completarla y concluir, aquella 
afirmación que se hizo al final del primer capítulo de este 
trabajo. Se dijo allí que la patria del criollo, tal como aparece 
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en la obra de Fuentes y Guzmán, no era en modo alguno la 
patria del indio, y que éste venía a ser, en realidad, sólo un 
elemento, aunque importante, de la patria de aquél.130 Es 
quizá oportuno completar dicha aseveración diciendo qué 
elemento, concretamente, es el indio en la patria criolla. No 
sólo porque el haber llegado a este punto del ensayo pone al 
lector—cabe suponerlo razonablemente— en condiciones de 
comprender y aceptar aquella primera afirmación, sino porque 
se trata de concluir una sección del ensayo que precisamente 
versa sobre la idea del indio en la mentalidad del criollo. En 
ningún lugar de su obra afirma ni niega el cronista que el indio 
sea su compatriota, o que la patria "que lo arrebata" sea 
también patria del indio. La razón por la cual no toca ese 
punto es obvia: no le pasó por la imaginación. En el panorama 
noticioso de la Recordación Florida el indio aparece en un 
plano social perfectamente delimitado y con una función 
claramente definida: es el trabajador de la tierra. La trabaja 
para sí mismo, para los hacendados y dueños de labores, para 
las comunidades religiosas, para los encomenderos y para el 
rey. No es igual a los españoles, ni a los negros, ni a los 
distintos tipos de mestizos. Está obligado a trabajar y a 
tributar. Las leyes hacen de él un sujeto especial, con derecho 
y obligaciones diferentes de los de otros sectores sociales. Y 
si en la realidad colonial aparece el indio en un plano de 
supeditación como gran masa laborante y servil, mucho más 
netamente definido y segregado aparece en la subjetividad del 
criollo. La lectura atenta de la Recordación no deja lugar a 
dudas en este punto. El indio está allí para servir. Esa es su 
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razón de ser desde el momento —siempre presente en la 
subjetividad del criollo— en que fue ganada la tierra. Este 
último concepto, la tierra ganada, involucra al indio. Y 
cuando el criollo tiene la vivencia del legado recibido de sus 
mayores, de "lo que hoy gozamos", el indio está allí como 
algo que existe junto a la tierra y existe para trabajarla. Todo 
lo que de alguna manera, remota o inminente, pone en peligro 
esa íntima y fundamental certidumbre de clase, es motivo de 
alarma y de reprobación para el cronista. En la patria del 
criollo el indio es y debe ser el complemento de la tierra. 

Capítulo Sexto 

EL MESTIZAJE Y LAS CAPAS MEDIAS 

I. Los primeros mestizos, n. El problema: ¿castas o capas 
medias? III. Los esclavos negros. IV. Propagación de 
mestizos. V. La plebe urbana. VI. La capa artesanal 
proveedora. VII. La capa media alta urbana. VIII. Las 
capas medias en la dinámica de clases. EX. Villas y 
rancherías. X. Ladinos en pueblos de indios. XI. Las 
capas medias en la patria del criollo. 
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— I — 

Entre las minorías dominantes —españoles y criollos— 
y la gran multitud oprimida de los indios, fue desarrollándose 
en los siglos coloniales la compleja gama social de las capas 
medias. La conquista había dado por resultado una simple y 
rígida estratificación en la que tales niveles no existían. Pero 
después de tresciemos años, al llegar la colonia a su fin, ya 
constituían las capas medias la tercera parte de la población 
total del reino.1 Hemos llegado al punto en que se hace 
preciso considerar a aquellos sectores, para incorporarlos a la 
dinámica de clases de la sociedad colonial. 

Cuando se estudian las actas de los primerísimos cabildos 
de la ciudad de Santiago de Guatemala —cabildos de 
conquistadores, en que se hace mención de salidas guerreras, 
y en los que se trata principalmente de problemas como el 
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reparto de la tierra, el reparto de los indios, el trazo de la 
ciudad— llama la atención encontrarse de pronto, en un 
cabildo del mes de julio de 1528, con una mención de las 
cunas para niños. Sí, las cunas, aunque parezca extraño. Se 
discutió y fijó en ese cabildo, junto a otras tarifas, la de los 
trabajos de carpintería, y quedó consignado que los carpinteros 
no cobrarían más de un peso por hacer "una cuna para 
niños" 2 Habíase comenzado la construcción de la ciudad en 
el valle de Almolonga sólo siete meses antes —fue asentada, 
como se sabe, el 22 de Noviembre de 1527—j*~y era natural 
que se discutiera, junto al reparto de solares y los problemas 
relativos a la construcción de viviendas, el problema del 
menaje de estas últimas: mesas, sillas, arcas, puertas.4 La 
excesiva demanda de que era objeto el trabajo de los artesanos, 
y el corto número de éstos —todavía eran artesanos españoles, 
que había dejado la espada y la ballesta para aplicarse al 
yunque y a la sierra—, fue causa de que pretendieran cobrar 
precios demasiado elevados por sus productos, y de que el 
cabildo, poniéndoles coto, fijara las tarifas mencionadas. Esa 
escondida mención del mueble que se hace necesario donde 
hay seres humanos recién nacidos, sugiere, de pasada, las 
siguientes reflexiones. 

Los niños que en esc momento nacían, y los que habían 
llegado recién nacidos a la ciudad —que en los primeros años 
debe haber tenido mucho de campamento— fueron 
engendrados en el período de las sublevaciones indígenas; el 
período en que la tropa española, puesta en apuros por la 
rebelión, anduvo errática, atacando y seguramente 
replegándose por temporadas, sin poder establecerse en un 
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lugar definitivo.5 Fueron hijos de la violencia, engendrados 
en el odiojy en el mieda El rapto yla violación de mujeres 
indígenas durante la conquista fue un fenómeno tan frecuente 
corno el robo de alimentos, de joyas de otros bienes. Igual 
impunidad presidía todas esas formas de pillaje.6 En el juicio 
que se le siguió a Alvarado en México —1529— no se le 
acusó únicamente por robos y violencias innecesarias con 
indios y hasta con españoles, sino también por ultrajes de 
carácter sexual y por crímenes cometidos en los indios para 
arrebatarles sus mujeres.7 No hay ningún motivo para 
suponer que los compañeros de armas de "don Pedro" 
adoptaran procedimientos menos directos para resolver el 
apremio sexual en medio de un mundo enemigo. Pertenece 
al más ridículo género novelesco y pornográfico todo lo que 
se ha fantaseado acerca de "la hembra indígena, que, trémula 
y curiosa, abría su regazo a los semidioses barbudos, rendida 
por la seducción de los vencedores, etc. etc."* (Fantasías muy 
del gusto de autores y lectores con la mas grosera mentalidad 
criollista, por supuesto). Las fuentes históricas no ofrecen 
ningún punto de apoyo a tales sueños eróticos, y presentan, 
por el contrario, un cuadro de suma crueldad por parte de los 
conquistadores y de odio supremo por parte de los indios.' 
Con esas bases debe suponerse que, al igual que en todas las 
guerras de conquista conocidas, las mujeres de los vencidos 
deben haber estado horrorizadas con el acuchillamiento de 
sus hombres —hijos, padres, esposos—, identificadas con 
los valores de su sociedad, y hondamente conturbadas ante el 
derrumbe de su mundo y. la persepectiva de la esclavitud. 

Sin embargo, el cabildo citado refleja un momento que 
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ya no es el de las grandes carnicerías. Se ha entrado en el 
período délos crímenes conmotivo de la explotación esclavista 
intensiva; período también sangriento, pero con un carácter 
diferente. Se están construyendo viviendas en las que van a 
cohabitar, por lo pronto y en tanto llegan mujeres españolas, 
los conquistadores y las indias que les sirven. La mención de 
las cunas en la tarifa de carpinteros delata dicha convivencia; 
porque la cuna es un mueble europeo, no usado por los 
indios,10 y no se hubiera hecho necesario si los primeros niños 
mestizos, en unión de sus madres, hubiesen permanecido en 
las viviendas nativas. Se está frente a un tipo de familia muy 
peculiar, improvisada y provisional, que será abandonada 
poco tiempo después. 

En el curso de las décadas tercera y cuarta del siglo XVI 
llegaron mujeres españolas en grupos importantes a la nueva 
colonia. En Abril de 1539, regresando de su segundo viaje a 
España, Alvarado le dirigió al Ayuntamiento de Guatemala 
una curiosa carta: comunica haber llegado a Puerto Caballos 
en tres navios con mucha gente, pide indios para trasladarse, 
y, no desconociendo las esperanzas de sus camaradas, los 
entusiasma informándoles que doña Beatriz, su espoa, trae 
por compañía "...veinte doncellas muy gentiles mujeres, 
hijas de caballeros de muy buenos linajes..."." Cuatro años 
más tarde se tiene noticia de lallegada de unanave, procedente 
é»§anLucsf&Barramcda,quetiaeporcargamento "'muchas 
mujeres de Casulla"}3' 

Las leyes españolas no solo autorizaban el matrimonio 
entre indígenas y españoles, sino que recomendaban no 
poner impedimento a tales matrimonios, dando por supuesto 
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que habrían de casarse no solamente españoles con indias, 
sino también indios con españolas.13 Esas sanas disposiciones 
no modificaban, empero, la realidad indiana. Sobre las bases 
de la esclavitud creada por la conquista, era del mayor interés 
para los conquistadores mantener y ahondar las diferencias 
entre los dos grupos, vedarles a los indios el acceso al plano 
económico y cultural de los esclavistas, y sumirlos en la 
inferioridad. Por tal motivo los españoles no se unieron con 
las mujeres indias, no se asociaron maritalmente con ellas, 
sino que únicamente usaron de ellas; no crearon con ello un 
acercamiento social, sino dieron una demostración de la 
distancia que había entre la clase de las esclavas y la de sus 
amos. Es interesante recordar, a este respecto, que todavía en 
el momento de las Leyes Nuevas, al ser abolida la esclavitud, 
hubo que legislar prohibiendo estrictamente el darle muerte 
a los indios y el violar a sus mujeres e hijas.14 

Posteriormente, al instaurarse el régimen de 
servidumbre, fue muy frecuente el concubinato de españoles 
o criollos con mujeres indias, no ya como consecuencias del 
dominio directo sobre sus personas, sino como resultado de 
la presión ejercida desde el plano de los señores sobre las 
mujeres de la clase servil. Se desarrolló lo que con toda 
propiedad puede llamarse un "mestizaje feudal", trayendo 
con ese concepto a la memoria los abusos que en el feudalismo 
centro-europeo podía permitirse el señor sobre las mujeres de 
los siervos —sin olvidar el célebre "derecho de pernada".15 

Bajo el feudalismo colonial se dieron las condiciones generales 
de presión económica y social para que, como fenómeno 
reiterado, los varones del grupo terrateniente pudieran servirse 
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sexualmente de las mujeres indígenas.16 

Dos hechos hay que señalar y retener en relación con 
este problema. Primero: que el concúbito de español o criollo 
con india —al que llamaremos mestizaje inicial, aunque se 
produjo durante todo el coloniaje— se desarrolló al margen 
del matrimonio y fue, en definitiva, una peculiar faceta de la 
opresión colonial. Y segundo: que el incremento numérico 
de los mestizoas se debió, más que al mestizaje inicial, a la 
multiplicación de mestizos entre sí y relacionándose con 
otros grupos, fenómeno al que hemos de referimos más 
adelante. 

De los mestizos indianos se opinaba, en general lo 
siguiente: ".. .los mestizos tienen buen talle, aunque en algo 
se diferencian de los castellanos; son comúnmente noveleros, 
chismeros, mentirosos y glotones, aunque hay muchos 
virtuosos"." La primera parte de ese juicio, relativa a su 
buena disposición física, comunica algo que podía suponerse: 
tratándose de la primera generación de mestizos, no tenían 
éstos por qué adolecer de mala constitución, puesto que eran 
hijos de mujeres sanas, seguramente tomadas de entre la 
juventud de la aristrocracia indígena, y, en todo caso, no 
expuestas todavía a los daños de la pobreza que se padeció en 
muchas regiones del reino durante la colonia. La segunda 
parte anuncia algo que es de mucho interés: los mestizos 
presentan, desde el momento de su aparición, los rasgos 
propios de un sector social dislocado; un grupo que tiene 
frente a sí la tarea de ir encontrando, conforme va creciendo, 
su ajuste y acomodo en una sociedad cuyas grandes piezas 
estructurales, preexistentes y perfectamente definidas, van a 

PRIMEROS MESTIZOS 265 

ofrecerle uñ campo de desarrollo muy estrecho. Los mestizos 
no eran ni querían ser indios siervos. Tampocoeranni podían 
scrlsefiores, pues no heredaban tierras ni gozaban del apoyo 
de clase necesario para obtenerlas. Eran trabajadores libres 
que tenían que encontrar un trabajo útil a la sociedad y 
remunerado por ella. Esto era de por sí un problema, pero se 
veía agravado por tres factores que adelante estudiaremos en 
sus efectos: el aumento incesante del número de mestizos, el 
lentísimo desarrollo económico de la sociedad colonial — 
con estancamiento y crisis en su última etapa—, y una 
política bloqueadora para estos nuevos sectores por parte de 
los grupos dominantes. Padeciendo, pues, gran estrechez 
económica, y por ende también de instrucción y preparación 
general, la gran mayoría de ellos tuvo que hacer de la 
existencia una permanente improvisación y una aventura. La 
lucha por la subsistencia en un medio adverso los obligó a ser 
muy astutos, dados a la intriga, irritables y agresivos, poco 
disciplinados y de criterios morales muy elásticos. Estas 
características, que los grupos dominantes criticaron como 
fuente de molestias y contratiempos para ellos, eran 
consecuencia y expresión del drama que vivía la mayoría de 
los mestizos, según se irá viendo conforme los conozcamos 
mejor. 

En la carta en que el primer Obispo de Guatemala, don 
Francisco Marroqufn, le comunica al emperador la inesperada 
y cercana muerte de Pedro de Alvarado y'de su esposa —es 
sahidn que murieron los dos en 1541—, hace la penosa 
observación de que el adelantado solo dejó hijos ilegítimos: 
"...Dios Nuestro Señor no fue servido que ellos dexasen 
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legítimo heredero, syno bastardos" .lt Siete años más tarde, 
el Obispo se dirige al monarca para informarle que en la 
ciudad hay muchos mestizos y mestizas, y que es conveniente 
tomar medidas para indoctrinarlos y para que las mujeres se 
casen.19 Cinco años después, una Real Cédula se refiere a los 
mestizos huérfanos y pide información sobre su estado y 
sobre lo que convendría hacer con ellos; sugiere la posibilidad 
de enviarlos a España a aprender oficios.20 Doce años más 
tarde —en 1565— otra cédula dispone: ".. .Que los hijos de 
espartóles e indias que anduviesen perdido; se recojan y 
saquen de entre los indios, traiéndolos a vivir a las ciudades 
de españoles" } y He ahí a los mestizos de la primera 
generación, descubriéndose a sí mismos como bastardos en 
un ámbito social que no había contado con su aparición y que 
los acoge con cierta perplejidad. No se sabe qué destino 
convendrá asignarles, aunque ya se vislumbra que las primeras 
generaciones tomarán el campo de las artesanías y otros 
oficios que los españoles irán dejando. Ha aparecido alguien 
que no es siervo y tampoco es señor, y como su posición de 
hombre libre y resentido puede ser germen de agitación entre 
los indios, se le ordena salir de los pueblos y vivir en las 
ciudades. 

Repetidas e inútiles serán las órdenes de aislar a los 
mestizos de los indios.22 En el curso de tres centurias irán 
cobrando importancia no sólo en los pueblos, sino en las 
ciudades, las haciendas, las minas, las ferias, las salinas, los 
cuarteles, desarrollando una importante actividad económica 
en la agricultura y la ganadería, así como en las artesanías, el 
transporte y el comercio menor. Algunos serán maestros de 
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distintos oficios, y muchísimos serán peones. Algunos serán 
caporales y vaqueros, y una enorme mayoría será de míseros 
colonos en las rancherías de las haciendas. Todo esto 
tendremos que analizarlo más adelante, cuando ya no estemos 
viendo a los mestizos como grupo étnico emergente, sino 
como configuradores de grupos socio-económicos. 

— II — 

En su etapa inicial fue el mestizaje un fenómeno 
relativamente simple, pero llegó a ser de una complejidad 
inextricable en etapas ulteriores. Veinte años después de la 
conquista,^ando se hacía adulta la primera generación de 
mestizos, la gran reforma de las Leyes Nuevas promovió la 
introducción de esclavos africanos —como se recordará— 
Hizo entonces su ingreso el tercer elemento étnico del 
mestizaje colonial, los negros. De las uniones entre los tres 
elementos raciales básicos —españoles, indios y negros-
surgieron tres tipos de mestizos que también podemos llamar 
básicos: el procreado por español con india, al que se llamó 
propiamente "mestizo"; el procreado por español con negra, 
al que se llamó "mulato"; el procreado por negro con india, 
al que se llamó "zambo". Españoles o criollos, indios, 
africanos, mestizos, mulatos y zambos, mezclándose entre sí, 
procrearon seres de fórmulas étnicas variadísimas, todos los 
cuales, aumentando en número durante la colonia, 
constituyeron el elemento humano de las capas medias de 
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aquella sociedad. La necesidad de distinguir a todo este 
conjunto, pese a su complejidad, de los elementos raciales 
básicos, dio origen a una simplificación que cierto documento 
resume en las siguientes palabras ".. .El blanco con el indio 
da el mestizo, y si éste produce (por procrea, S. M.) con 
blanco resulta el castizo, que unido al blanco su prole pasa 
ya por blanca; siendo salto atrás la mezcla del mestizo o el 
castizo con cualesquiera otra raza. La blanca con el negro 
da el mulato, y el negro con el indio el zambo. Estas son las 
razas calificadasy comúnmente conocidas en el país (...) Las 
mezclas subsecuentes de las personas mixtas son inacabables 
e innominadas..." .23 

Por fortuna no son los matices étnicos los que a nosotros 
nos interesan, sino los grupos sociales en su proceso y en su 
acción correlativa, todo ello determinado por factores 
económicos que no tienen nada que ver corda raza ni con el 
color de la piel. 

Debe anotarse, para comenzar, que la legislación indiana 
hacía diferenciaciones muy precisas para que las castas —así 
se denominaba al conjunto de los sectores mestizos— no 
fueran confundidas ni tratadas en un plano de igualda con los 
españoles y criollos ni con los indios. Respecto de estos 
últimos hallábanse las castas en ventaja, pues no estaban 
obligadas a tributar,24 tenían libertad para trasladarse a vivir 
de un lugar a otro,25 y sus individuos podían contratar su 
trabajo en donde y con quien les conviniera. Respecto de 
españoles y criollos, en cambio, las castas se hallaban en 
desventaja. No tenían acceso a cargos públicos, les estaban 
vedadas ciertas ocupaciones, y las penas para un mismo 
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delito eran más duras si el reo pertenecía a una casta. Es bien 
sabido que el derecho indiano fue un derecho estamentario en 
que se hacía diferencia entre los sujetos de acuerdo con su 
condición social.26 Es muy frecuente encontrar en la docu
mentación colonial disposiciones que discriminan a mestizos, 
mulatos y a toda la "gente de color quebrado" —como 
también se usaba decir—21 privándola de ciertos derechos y 
asignándole penas infamantes por deli tos que solo ocasionaban 
multas cuando eran cometidos por españoles.28 El orde
namiento jurídico de la dominación española encuadró 
rígidamente a los mestizos por sobre los indios y por debajo 
de peninsulares y criollos. 

Varios autores han señalado que las castas no constituían 
clases. Y es cierto. Ninguno de los grupos mestizos con
siderado en sí mismo, ni el conjunto de ellos, configuraba una 
clase social. Las castas eran especificaciones étnicas que la 
legislación colonial se interesó en definir, no tanto con el 
propósito de distinguir a unas de otras, sino para distinguirlas 
a todas ellas de los indios y de los españoles, marcándoles un 
área propia de obligaciones. Sin embargo, no podemos con
formarnos con dejar asentado lo anterior, porque, si bien es 
cierto que las castas no eran clases, no es menos cierto, por 
otro lado, que el elemento humano que las constituía, agrupado 
por efecto de sus distintas funciones e intereses económicos, 
pudo haber configurado capas o clases, con absoluta inde
pendencia de las fórmulas étnicas. Aún más: el mero hecho 
de afirmarquclas castasnoeranclases, sindarmásexplicación, 
parece una triquiñuela encaminada a dejar la impresión de 
que en la sociedad colonial no había clases sino castas. Ya se 
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trate de una falacia o de sincera superficialidad, no vamos 
nosotros a deglutir tan insigne pildora! Al contrario. Vamos 
a dedicar este capítulo a la indagación de si el desarrollo del 
mestizaje no configuró, al margen de las castas y de toda 
diferenciación racial, grupos socio-económicos, clases o 
capas sociales, cuya actuación pueda haber sido importante 
en la dinámica dd sonjunto colonial. Si la indagación arroja 
resultados positivos, trataremos, en la segunda parte del 
capítulo, de analizarlas relaciones dinámicas existentes entre 
los grupos medios que hayamos podido definir y las tres 
grandes fuerzas de las que hemos venido hablando: la clase 
de los criollos, la clase de los indios, y la monarquía española 
representada por sus funcionarios. Esta sección del libro 
puede resultar más amplia que las que le preceden y siguen, 
pero no importa: queremos hacer entrar a la escena uno tras 
otro, y verlos después reunidos y en acción, a todos los 
personajes del drama. 

Queden hechas unas indicaciones rápidas. 
Primera. Llamaremos mestizos —pues eso eran— y no 

"castas", a los elementos humanos originados por la mezcla 
de las razas arriba mencionadas. Usaremos el término 
ladinos en el sentido que ya comenzaba a emplearlo Fuentes 
y Guzmán y que llegó a generalizarse durante la colonia: para 
designar a personas o conjuntos de personas que no eran 
indias ni españolas o criollas. El concepto de ladinos es más 
amplio que el de mestizos porque incluye a los negros.29 

Segunda. El concepto ladino es negativo, pues se 
refiere a todas las personas que en la sociedad colonial no 
eran indígenas rri españolas o descendientes puros de 
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españoles. Indica una suma de personas sin especificar sus 
características. Nuestro tema consiste, precisamente, en 
señalar la existencia de grupos específicos entre los ladinos, 
lo cual excluye totalmente la posibilidad de que en ningún 
momento consideremos a la suma de los ladinos como un 
grupo social. 

Tercera. Seguimos empleando el concepto de clase 
social tal como fue definido en el segundo apartado del 
prólogo de este libro. Conviene tenerlo muy claro. 

Cuarta. Entendemos por capa social —diferenciándola 
de la clase social— un grupo numeroso de personas que, en 
una sociedad, presentan un nivel de riqueza o de pobreza 
semejante, pero que, debido a que no desempeñan una 
función económica común y bien definida en el régimen de 
producción y de propiedad, tampoco reconocen intereses 
económicos comunes ni reaccionan con la solidaridad que es 
propia de las clases —si bien es cierto que en determinadas 
situaciones históricas, arrastradas las capas por las clases, 
pueden actuar en una dirección bastante precisa—. 

Y finalmente, quinta. Sabemos de antemano que nuestro 
análisis nos llevará a la conclusión de que los mestizos no 
formaron clases, sino capas —en cuyo seno maduraba 
eventualmente una clase social—. Sin embargo, esa con
clusión no nos dice nada si no llegamos a ella dando los pasos 
necesarios, y darlos es la única manera de comenzar a 
comprender, aunque solo sea en forma elemental, la verdadera 
significación histórica de eso que confusamente llamamos 
mestizaje referido a la colonia. 
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— III — 

F' * <;trato más bajo y más amplio le la sociedad colonial 
lo forrü .iban los indios comunes, de qu íes, por eso mismo, 
se ha hecho y se hará hasta el final r este libro básica 
referencia; la ínfima multitud de los maseguales o indios 
corrientes, sin propiedad ni privilegio alguno, obligados a 
trabajar y a tributar. 

Sin emü.'rgo, los esclavos africanos se encontraron en 
una situación casi tan mala como la de los irii. os escl avizados, 
peor que la de los indios siervos, durante e período en que 
dichos africanos fueron efectivamente cscl >^s. El primer 
paso en dirección a las capas medias coionialos tiene que ser, 
indefectiblemente' ^mprensi^n ¿ ' ^ profundos cambios 
habido« rr i . esclavitud dt los nc. << •:,. como * verá en 
seguida. 

Hay noticias de importación de esclavos africanos 
desde el momento mismo de la promulgación de las Leyes 
Nuevas en Guatemala —1543—.30 Unos veinte años más 
tarde, por Real Cédula se autoriza su venta y reventa libre en 
el reino.31 Se conocen repetidas recomendaciones en el 
sentido de substituir a los indios por trabajadores negro en las 
minas.32 En los años len que Tomás Gage vivió en Guatemala 
vio esclavos principalmente en Petapa y Amatitlán, loca-
lización debida a que en esa región había grandes ingenios 
azucareros, según lo indica el propio cronista y viajero.33 

Pero ya en esos años —final de la primera y principio de la 
segunda década del siglo XVII— se hacen notorios dos 
fenómenos de mucho interés. Primero, que los negros llevan 
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su lucha a extremos que son causa de alarma para las 
autoridades coloniales, pues muchos de ellos consiguen 
fugarse y formar grupos en rebeldía.34 Y segundo fenómeno: 
el Ayuntamiento de Guatemala —es decir.la voz de los 
terratenientes radicados en la capital— comienza a gestionar 
que no se introduzcan más esclavos africanos en el reino. En 
1612 (7 de julio) enterado del próximo arribo de dos naves 
cargas de africanos, el cabildo pide a la Audiencia que no 
permita su desembarco "por haber muchos hombres de 
color" ,35 Apenas dos meses después eleva otro escrito sobre 
el mismo asunto.36 En Abril de 1617 se dirige ala Audiencia 
razonando que no es conveniente la importación de más 
negros,37 y en Octubre de 1620 eleva una protesta porque 
algunos comerciantes y mineros se proponen introducir 
africanos por el puerto de^Trujillo.38 

A los terratenientes del reino de Guatemala les interesó 
en un determinado momento la adquisición y explotación de 
esclavos africanos, pero en otro momento —sesenta o setenta 
años más tarde— dejó de interesarles y gestionaron en 
sentido contrario, evitando la llegada de más trabajadores de 
color. A este fenómeno puede señalársele algunas causas 
condicionantes, que actuaron, según todas las apariencias, en 
derredor de una factor determinante, según trataremos de 
explicar. 

Recordemos que los negros fueron introducidos en gran 
escala en aquellas colonias donde los indios habían sido ex
terminados —como en el caso de Cuba—; también en aquéllas 
en que hubo grandes centros mineros, porque allí satisfacían 
el propósito imperial y local de facilitar un laboreo intensivo 
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de los metales sin merma de la población nativa —es el caso 
del virreinato de la Nueva España (México)—; y también en 
aquellas, finalmente, en que se desarrollaron grandes planta
ciones, principalmente cañeras, en zonas calurosas y de po
blación indígena poco densa —Nuevo Reino de Granada 
(Colombia)—. Tales tendencias han sido señaladas por los 
Historiadores de los respectivos países. Nos toca a nosotros 
indicar que el reino de Guatemala fue el caso contrario en los 
tres aspectos referidos. Fue conquistado veinte años más 
tarde que las Antillas, y la afluencia de colonos desde ese 
momento hasta la promulgación de las Leyes Nuevas fue 
comparativamente reducida, lo cual quiere decir —es 
importante señalarlo— que hubo menos esclavistas y menos 
tiempo para llevar adelante la destrucción de los indios.39 En 
segundo lugar, fue una colonia pobre en minas.40 Y finalmente, 
no fue grande ei desarrollo de las plantaciones agrícolas en 
las zanas más cálidas del reino. La producción de los cereales 
básicos—maíz y trigo—se localizó en las regiones templadas 
j frías, con densa población indígena que prestaba en ellas su 
fuerza de trabajo.41 Muchos ingenios azucareros y haciendas 
de caña se encontraban en los valles templados, como los 
cercanos a la capital.42 En zonas bajas y cálidas se hallaban 
las plantaciones de cacao, las haciendas ganaderas y las 
plantaciones y obrajes de añil, y debe indicarse que un 
importante porcentaje de los negros que hubo en el reino se 
encontraba en las empresas añileras y ganaderas.43 Sin 
embargo, estos renglones de la producción no hicieron 
necesaria la importación de esclavos en número crecido. El 
cacao estaba casi totalmente en manos de los indios.44 El añil 
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absorbió mucha mano de obra mestizay contó, además, con 
mandamientos de indios, que siguieron haciéndose a pesar de 
todas las disposiciones y recomendaciones en contra.43 En 
suma, ni la localización ni la magnitud de las empresas 
agrícolas del reino de Guatemala, en relación con la 
localización y la magnitud de las masas trabajadoras indígenas 
y mestizas disponibles, crearon condiciones que exigieran el 
ingreso de grandes masas de trabajadores africanos. 

Ahora bien; el período de activa importación de negros, 
y de su efectiva explotación esclavista en Guatemala, cae 
entre el momento de la supresión de la esclavitud de indios y 
los años en que fue quedando organizado el trabajo forzoso 
por medio de los repartimientos. Lo cual obliga a pensar que, 
en definitiva, el factor determinante de que la introducción de 
negros disminuyera, fue la disponibilidad de mano de obra 
forzosa. Hubo introducción de esclavos africanos en Gua
temala cuando se creyó que los indios pasarían a la condición 
de trabajadores libres, y también en el período en que fue 
estructurándose y autorizándose el nuevo régimen de servi
dumbre. Al estar éste instaurado, los negros se hicieron 
innecesarios. Siendo innecesarios, no se desarrollaron las 
instituciones y los medios de fuerza precisos para controlarlos, 
y, en tales circunstancias, se tornaron peligrosos e indeseables 
a los ojos de Ios-grupos dominantes. Es el momento en que 
el cabildo pide el cese de su importación, y en que la 
Audiencia, comprendiendo perfectamente la coyuntura, 
colaboró para reducir a términos insignificantes la entrada de 
negros durante el resto de la época colonial.46 

Desde mediados del siglo XVII la documentación revela 
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con claridad un hecho que habrá de tener grandes conse
cuencias sobre la estructura de clase colonial: gradualmente 
reducido su número, los esclavos dejaron de serlo que habían 
sido antes para converti rse en esclavos de confianza, esclavos 
casi patriarcales. No ya trabajadores explotados en grado 
superlativo y sin ningún incentivo en su trabajo, sino 
trabajadores a quienes se confiaba la administración de las 
haciendas o de ciertos aspectos del trabajo en ellas, del 
mismo modo que se les permitía vivir en el interior de ciertas 
casas ricas. Vinieron a ser, dispersos en pequeños grupos en 
las haciendas cañeras, añileras y ganaderas, y también en las 
casas particulares de las ciudades, guardianes, capataces, 
mozos de caballeriza, sirvientes domésticos, en una relación 
bastante cercana con sus amos. Muchos-de ellos, sin dejar de 
ser esclavos:—pero esclavos de este tipo— fueron mandones 
y tuvieron autoridad sobre los indios en las haciendas, pese 
a que los nativos eran "vasallos libres de Su Majestad" según 
las leyes coloniales. Se dio una relacióninsólita de autoridad 
y hasta de explotación de esclavos sobre siervos. Hay de ello 
claras pruebas documentales.47 

En esas condiciones, faltando la afluencia de nuevos 
elementos de raza negra, los existentes fueron absorbidos por 
el mestizaje. Hacia el final de la colonia, un importante 
documento refleja el punto a que había llegado el indicado 
proceso; dice así: ".. .contrayéndonos a esta Provincia de 
Guatemala, sucede que aquí han sido muy raras las 
introducciones de negros africanos; éstos sólo se reconocen 
reproducidos sin mezcla en los puertos de O moa y Trujillo y 
en uno que otro ingenio del interior de la Provincia. Los 
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pocos que han pasado a las demás ciudades y pueblos han 
formado la clase de gentes que se dicen mulatos..." .48 Y un 
autor contemporáneo49 ha tenido el acierto de señalar los 
siguientes hechos, como significativos de lo que llegó a ser 
la condición'de los esclavos: al ser abolida la esclavitud por 
la Asamblea Nacional de las Provincias de Centro América 
—1823—, la resolución se tomó por unanimidad de los dipu
tados, sin oposición; los amos renunciaron ala indemnización 
que el decreto les concedía; y los negros liberados prefirieron 
quedarse en casa de sus amos.50 

Sería equivocado, pues, suponer que los negros fueron 
el sector más oprimido en la sociedad colonial guatemalteca. 
Aun para el período de su efectiva explotación esclavista hay 
que tener presente, como hecho muy importante, que los 
hacendados tuvieron que comprarlos a precios que jamás 
imaginaron pagar por los esclavos indios,51 lo cual fue un 
factor decisivo para que se les diera un trato diferente.52 

La legislación indiana establecía que los negros podían 
redimirse comprando su libertad,53 y muchos la obtuvieron 
en el período de transición entre la esclavitud efectiva y la 
esclavitud atenuada, y siguieron comprándola después.54 La 
documentación guatemalteca menciona con insistencia a los 
negros libres en la segunda mitad del siglo XVII, como 
empleados, como oficiales de artesanías, y también como 
pequeños agricultores, arrendatarios y hasta propietarios de 
modestas parcelas. En el siglo XVIII eran ya muy pocos, y 
los cómputos de población del XIX apenas indican que hay 
en el reino "algunos negros".55 

La comprensión de la distinta situación de los esclavos 
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negros en los dos períodos indicados —esclavitud efectiva y 
esclavitud atenuada— es importante, entre otras cosas, para 
esclareer la cuestión de la gente de color en la lucha de clases 
de la colonia. Los negros fueron una clase social perfectamente 
definida en el primer período. Fueron trabajadores cautivos, 
forzados, exentos de estímulo y de interés en el trabajo, y su 
lucha se enderezó —como la de todos los esclavos del 
mundo— hacia la recuperación de la libertad por la evasión 
en rebeldía. Se sublevaron en distintos lugares del reino, 
rehuyeron el control de sus amos, se hicieron fuertes en la 
montaña, crearon poblados al margen de la ley, sacrificaron 
sus vidas tratando de prolongar su insegura redención, y 
obligaron al gobierno a hacer crecidas erogaciones para 
someterlos o dispersarlos por las armas.56 Se llamó cimarrones 
a los esclavos fugitivos, habitadores de efímeros choceríos 
construidos por ellos mismos para vivir enlibertad. Mediando 
el siglo XVII se tienen las últimas noticias de estos humildes 
Espartacos de nuestro pasado, y de algunas providencias 
tomadas por el gobierno para terminar de desmantelarlos. De 
allí adelante cesan las sublevaciones y no vuelve a plantearse 
la lucha abierta de los negros,57 lo cual no debe interpretarse 
como su derrota, sino como una consecuencia inmediata del 
paso del segundo período y tipo de esclavitud. 

Al disminuir su número por motivo del mestizaje y del 
cese de las importanciones, al ser gradualmente retirados del 
laboreo efectivo de la tierra —que entraron a realizar los 
indios de repartimiento—, y al convertirse muchos de ellos 
en trabajadores de confianza, los esclavos negros perdieron 
las características que, en el período anterior, habían hecho 
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de ellos una clase bien definida en su función económica y en 
su lucha. En el largo período que va desde 1650 hasta los años 
de la Independencia, no hay manifestación alguna de los es
clavos como clase. Y es digno de indicarse que el trance de 
la emancipación —años 1808 a 1823— acentuó la fisonomía 
de todas las clases y capas de la sociedad colonial guatemalteca, 
presentándolas en el más alto grado de definición de que eran 
capaces.. Los esclavos negros eran ya entonces un sector 
insignificante. 

Antes de proseguir la averiguación en camino hacia las 
capas medias —en donde encontraremos a los negros libe
rados—es preciso sintetizarel significadode la esclavitud de 
africanos; no sólo porque no tendremos mejor oportunidad 
de hacerlo, sino porque la complejidad de ciertos temas que 
adelante nos aguardan exige que ésto quede claro. 

En el proceso colonial guatemalteco, los negros 
ingresaron para ocupar el lugar de los indios sacados de la 
esclavitud. Durante el período en que cumplieron esa función, 
y porel hecho mismo de cumplirla, fueron una clase explotaba 
fundamental. Fueron, junto a los indios —que en ese período 
estaban cambiando de condición— una clase antagónica 
respecto de los grupos español y criollo. Ahora bien; a 
diferencia de otras colonias, enlasquelaexplotaciónesclavista 
continuó paralelamente a la servil y asalariada de indios y 
mestizos, en Guatemala el trabajo servil de los indios, en 
combinación con el asalariado de indios y mestizos, redujo a 
proporciones mínimas la necesidad de esclavos africanos. 
Como consecuencia, en un segundo período mucho más 
amplio, en que los indios reasumieron plenamente la función 
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de clase productora y explotada fundamental, la disminución 
cuantitativa de los negros motivó entre ellos una regresión 
cualitativa hacia el 'vínculo patriarcal con sus amos, y una 
violenta pérdida de su significación en la dinámica de clases. 

— IV — 

Para ilust r'ar el aumento numérico de los mestizos resul
ta apropiado t jfaer a la memoria, en visión rápida, la imagen 
que de ellos ofrecen varias fuentes históricas de distintos 
períodos. 

La crónica de Tomás Gage, presentando el cuadro so
cial del re'ino a principios del siglo XVII, todavía se refiere a 
los distingos tipos de mestizo conmuchaconcreción y detalles, 
como si i el cronista percibiese las proporciones de sangre 
africana, indígena o europea que le conferían su peculiar 
matiz al individuo dentro de las castas. Los negros aparecen 
en crecido número, son más importantes que los mestizos y 
se h?acf; de ellos reiterada mención. 

Tfíl cuadro de la Recordación Florida, correspondiente a 
los IÍJ limos años del propio siglo XVII y quizá válido para los 
prinr ripios del siguiente, presenta a los mestizos de manera 
por completo distinta. Han cobrado para entonces gran 
imr portancia; están en la ciudad, en el valle y en muchos 
pu ieblos. El cronista ya no hace distinción de matices: emplea 
1? i denominación "mestizos y mulatos" para referirse a todos 
1 os mestitzos sin discernir,5* y comienza a emplear el término 
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"ladinos" para designar a los grupos- de gente mestiza en 
distintas localidades del reino." Se van borrando los matices 
étnicos dentro del gran conjunto, pero comienzan a ser evi
dentes las diferencias de orden económico y social: Fuentes 
y Guzmán da noticia de grupos de mestizos rurales flotantes 
y muy inadaptados, a quienes acusa de vagos y ladrones en el 
campo;60 los distingue, no obstante, de otros grupos de "mes
tizos y mulatos" que trabajan la tierra, crían y venden ganado, 
se dedican al pequeño comercio en tiendas y como buhoneros, 
y reconoce que constituyen una fuerza útil y necesaria dentro 
de la sociedad.61 En diversos puntos de la Recordación se 
hace comentario, también, de las notables aptitudes y habi
lidades de los mestizos dedicados a las artesanías, lo cual 
introduce, junto a los sectores señalados anteriormente, un 
grupo mestizo artesanal. 

Los negros no constituyen asunto de importancia en la 
Recordación, y apenas los menciona como existentes en 
algunas haciendas azucareras;62 es de notarse, sin embargo, 
que Fuentes alude en dos o tres oportunidades, a su relación 
directa—¿patriarcal?—con negros esclavos suyos, revelando, 
de pasada, que uno de ellos habitaba en la propia casa del 
cronista y fue objeto de la atención de todos los médicos de 
la ciudad con motivo de cierta enfermedad que lo aquejó.63 

El panorama social que recoge la estupenda "Des
cripción" del Arzobispo Cortés y Larraz, retrato de la entraña 
de su diócesis en el último tercio del siglo XVIII,64 no sólo 
ofrece una imagen nueva de los mestizos, sino que es una 
verdadera revelación en lo concerniente a ellos. Porque, 
habituados como estamos a pensar la vida colonial como vida 
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de ciudad —afán de olvidar sus más crudas realidades y sus 
bases económicas, que se hallaban en el campo— nos pro
hibimos, junto a muchas otras cosas, la captación del proceso 
de crecimiento de los mestizos allí donde fue más importante 
en sí mismo y como factor del desarrollo económico de la 
colonia. El Arzobispo, penetrando hasta los más apartados 
rincones de la diócesis, recorriendo a lomo de muía caminos 
increíbles con el fin de recabar los datos necesarios para su 
informe,65 vino a comprobar, con sorpresa y alarma, que al 
margen de las ciudades de los blancos y de los pueblos de 
indios, en una zona difusa que escapaba al control de las 
autoridades y de la Iglesia, se extendía el mundo licencioso, 
miserable y violento de los ladinos rurales. A los ojos del 
prelado y de su comitiva ya no hay mestizos ni mulatos, ni 
posibilidad de establecer diferencias de matiz étnico en 
aquella confusa multitud ladina que vivía apiñada en ha
ciendas, hatos, rancherías, valles, trapiches, obrajes, salinas 
y pajuides;66 gente a la que no alcanzaba la justicia real, que 
no recibía doctrina cristiana, ni estaba vigilada por ninguna 
autoridad. Estos núcleos rurales de gente mestiza, pequeños 
pero incontables, se le antojan al Arzobispo ".. .unasfortalezas 
del demonio, desde donde, con oprobio del cristianismo, 
burla o salvoconducto todas las leyes naturales, divinas, 
eclesiásticas y reales..." .67 Por momentos llega a calcular 
que está allí la mitad de la población total del reino. Más 
tranquilizado, admite que podría ser la tercera parte. Aun así, 
dice, ".. .es mucha gente para tanto abandono..." ,68 

El gran valor documental de la "Descripción", en éste 
como en muchos otros de sus temas, radica en que el autor no 
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se limitó a consignar ciertas anomalías y lacras morales de la 
vida colonial, sino que, interesado sinceramente en averiguar 
las causas, tuvo que descender al plano de las condiciones 
materiales de existencia de la población.69 Esa manera de 
indagar enriqueció el informe con muchos y muy valiosos 
datos acerca de la realidad económica del reino a fines del 
siglo XVIII —a los que volveremos obligadamente más 
adelante—. Por lo pronto, es el primer documento que llama 
la atención sobre la masa de los ladinos rurales, señalando su 
importancia numérica y revelando que esa capa media de 
mestizos pobres, trabajadores del campo, era la segunda gran 
fuerza productora y explotada del reino, inmediatamente 
después de los indios. 

Los ladinos rurales aparecen principalmente en las 
haciendas, como "familias de asiento" —así llama el informe 
a las que habitaban permanentemente en el lugar— o como 
escoteros, es decir grupos de trabajadores que no permanecían 
en un lugar fijo, que iban de una hacienda a otra y no 
reconocían ningún poblado como lugar de su residencia.70 

Estos grupos trashumantes estaban compuestos por personas 
de ambos sexos y de todas las edades.71 

La constante y minuciosa referencia que se hace de los 
trabajadores de las haciendas en la Descripción no deja lugar 
adudas: siempre sonladinos. Cuando no lo dice expresamente, 
se infiere del texto, y en ocasiones deja entender que una cosa 
conlleva la otra: ".. la gente ladina de las haciendas..." 72 Si 
ocasionalmente aparecen indios enesos lugares, dice o da por 
entendido que ello es una anomalía.73 El autor del informe 
sabía perfectamente, y lo expresa con toda claridad que a ios 
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indios les estaba prohibido abandonar sus pueblos,74 y que, 
pese a ello, trataban de esconderse en los reductos de los la
dinos rurales.73 (Hemos de volver sobre estos datos cuando 
examinemos, en su lugar, los subterfugios adoptados por los 
indígenas para escapar al control y a la explotación a que 
estaban sometidos en los pueblos). 

Los ladinos de las haciendas, caseríos, trapiches, salinas 
y valles, en quienes el Arzobispo vio un mismo tipo de gente 
por razón de su general abandono espiritual y material, 
constituían, objetivamente, una capa de aquella sociedad. 
Eran trabajadores agrícolas libres, desprovistos de tierra y de 
cualquier otro medio de producción, y, en consecuencia, 
económicamente apresados y explotados. Más adelante 
vamos a analizar su situación y su gran importancia económica 
—pues aquí sólo los estamos mencionando en relación con el 
crecimiento de la población mestiza— y veremos que traba
jaban principalmente a cambio de usufructo de la tierra ajena 
que habitaban. Tal comprobación los pone al margen de la 
definición estricta de trabajadores asalariados, situándolos 
en un plano intermedio, semifeudal, entre los siervos y los 
obreros agrícolas. 

Nos hallamos frente a un sector mestizo que presenta 
importantes características económicas comunes relativas a 
su función y a su situación. Los ladinos rurales eran la capa 
media rural más baja, lindante con los indios, aunque esen
cialmente distinta de ellos por razón de la libertad de movi
miento y contratación, así como por estar exonerada de tri
butar. El desorden, los vicios y el ánimo atrabiliario que el 
Arzobispo observó en los ladinos del campo, eran conse-
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cuencia natural y necesaria de las condiciones en que vivían 
—que la propia Descripción ilustra ampliamente—: 
aislamiento y a veces grandes distancias entre uno y otros 
grupos, así como entre éstos y los pueblos y las ciudades; 
pésimos caminos —senderos intransitables en ciertas épocas 
del año— y dificultades de toda índole para la comunicación 
y el intercambio;76 total ausencia de escuelas —pues las 
míseras escoletas parroquiales se hallaban en los pueblos, y 
no en todos—; falta completa de estímulos para la superación 
personal, ante una perspectiva vital que apenas iba más allá 
del cerco de montañas circundantes y la certidumbre de una 
muerte temprana. Todo ello, claro está, sobre la base de un 
trabajo mal remunerado y en ocasiones muy duro.77 

El informe hace mención del arrendamiento de tierras 
de las haciendas a la gente pobre que vivía en ellas,7* dato que 
veremos ampliado en otros documentos y que revela otra 
forma de explotación feudal a que estaba sometida la capa 
ladina pobre del campo. 

Es interesante observar que los negros casi no figuran 
en el informe de Cortés y Larraz. Excepcionalmente señala 
una concentración de esclavos en el ingenio de San Gerónimo, 
espléndida empresa azucarera que poseían los dominicos 
cerca de Salamá.79 No vuelve a mencionarlos en el cómputo 
de habitantes de más de ochocientas haciendas que se citan en 
el documento. Y no menos interesante resulta comprobar que 
la única referencia personal que se hace de un negro, de un 
individuo de color, viene asociada a los abusos de cierto 
Alcalde Mayor cuya crueldad escandalizó al Arzobispo: se 
detiene en varios puntos a denunciarla, y en uno de ellos 
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refiere que el funcionario inventó una original manera de 
azotar a los indios, la cual consistía en no atarlos al poste 
público —la picota— sino emplear a un negro forzudo que 
los agarraba por las manos mientras recibían el hiriente cas
tigo ("..para que los indios azotados sientan mayor aba
timiento...").*0 

Así pues, en Gage —principios del XVII— tenemos 
pocos mestizos y muchos negros, y, de éstos, algunos van a 
la horca por rebeldes; su situación es igual a la de los indios. 
En Fuentes —final del siglo— el cuadro ha cambiado radi
calmente: ya son muy importantes y numerosos los mestizos, 
en tanto que los negros aparecen solamente en algunas 
haciendas y en ciertas casas ricas de las ciudades; uno de 
ellos, servidor del cronista, representa en la crónica a los 
esclavos de confianza, cuya situación y ventajas eran total
mente inaccesibles para los indios. En el informe de Cortés 
y Larraz —hacia 1770— los negros no cuentan, aunque los 
mencione alguna vez. Incidentalmente alude a uno —negro 
libre, al parecer— que era esbirro de un déspota local, 
verdugo de indios. Los mestizos, en cambio, son uno de los 
grandes temas de la Descripción y una permanente preo
cupación para el autor, quien vio en ellos, sin equivocarse, a 
una de las más importantes fuerzas sociales del reino. Llevado 
por el designio de poner énfasis en aquellos grupos que se 
hallaban más sustraídos al control de la Iglesia, tuvo que 
dedicarle a los mestizos rurales una atención especialísima, 
sólo comparable con la que le dedicó a los indios —a éstos 
por ser los verdaderos sostenedores de la renta de los curatos.8! 

De ese modo, la Descripción se convirtió en testimonio de la 
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existencia y la importancia de una capa social que suele ser 
omitida en la visión histórica de la sociedad colonial: los 
trabajadores rurales pobres no indios, que representaban, 
según parece, más de la mitad de la población mestiza." 
Tendremos que volver a fijar en ellos nuestra atención más 
adelante, al referimos a villas y rancherías. Conviene que 
veamos primero a los mestizos en las ciudades. 

— V — 

En las ciudades del reino, el desarrollo de los mestizos 
configuró tres capas medias urbanas. Dos de ellas son suge
ridas por los documentos que las denominan: la plebe y los 
artesanos. La tercera, mucho menos definida y más tardía, es 
objetivamente perceptible en la retrospección histórica. La 
llamaremos capa media alta urbana. 

En el siglo XVII no se encuentra todavía con mucha 
frecuencia la palabra plebe en los documentos, pero ya se le 
concede mucha importancia a la realidad que después, cada 
vez más decididamente, será nombrada con ese término. 
Fuentes y Guzmán usa de preferencia expresiones tales como 
"la gente del vulgo", "la gente ordinaria".83 Sabemos, sin 
embargo, que en 1667 se amotinó un sector de la gente pobre 
de la ciudad de Santiago, y que, al discutirse en el Ayun
tamiento la necesidad de organizar una guardia para hacerle 
frente a tales tumultos, el regidor Fuentes y Guzmán dio su 
parecer en los siguientes términos: "...que por cuanto la 
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plebe ha crecido y la nobleza disminuido (...)y para mayor 
respeto, mejor manutención, alientoy vigor de la real justicia 
en los casos de accidente como ahora ha sucedido, en el 
embarazo que se hizo a la ejecución de la real justicia por los 
presos de la más ínfima plebe (...)y en consideración de que 
se pueden numerar solo en los pueblos que nos cercan del 
valle de esta ciudad más de setenta mil indios, puede 
prudentemente recelarse cualquiera movimiento de deservicio 
del Rey Nuestro Señor, aumentándose tan gran número de 
indios con el grande a que ha venido el de mulatos, mestizos 
y zambos, tiene no solo por conveniente, sino por necesario 
el que se ponga la guarda de cincuenta hombres" tA 

Otro regidor, compañero del que nos es conocido, se 
refirió en aquella sesión de cabildo a "...la audacia que ha 
mostrado el vulgo de esta ciudad..." 85 no sólo con ocasión 
del tumulto reciente, en que una multitud irritada se había 
enfrentado a la autoridad para cubrir la fuga de ciertos reos,86 

sino en muchas otras alteraciones registradas en los últimos 
años. 

Los demás pareceres, examinados uno a uno, no arrojan 
más luz sobre lo que en todos ellos se entiende por plebe: es 
"el vulgo", la gente pobre de la ciudad, mestiza casi toda ella, 
que se hacía cada día más numerosa y, al parecer, también 
más irritable y agresiva. 

La dificultad que puede ofrecer la comprensión del 
concepto colonial de plebe, se resuelve cuando quedan 
entendidos los siguientes dos puntos. Primero, que no hacía 
referencia al color de la piel ni a la ocupación de las personas, 
sino exclusivamente a su nivel de pobreza y a cierta conducta 
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general que aparecía como propia de la gente pobre de la 
ciudad. Así, pues, la plebe estaba constituida por mestizos, 
mulatos, zambos, negros libres y la multitud de combinaciones 
que se englobaban en la designación de "pardos"; pero había 
pardos acomodados —artesanos, tenderos, artistas—, que a 
nadie se le hubiera ocurrido decir que pertenecían a la plebe. 
Eran pardos de otro nivel económico y social. Así, también, 
había artesanos, tenderos y artistas arruinados, no acomoda
dos, que pertenecían a la plebe con el tropel de aprendices, 
oficiales, sirvientes y peones, más necesitados y desde luego 
mucho más numerosos que sus maestros y patrones. La plebe 
era la masa pobre la ciudad. 

Cuando en un documento colonial encontramos, por 
ejemplo, la disposición de que a las nueve de la noche, al tocar 
la campana de queda, se recojan en sus casas todos los mo
radores de la ciudad, pero "...especialmente los oficiales 
mecánicos, mestizos y mulatos y demás individuos de la 
plebe..."91 nos sentimos inclinados a pensar que la plebe 
estaba formada, al menos en su mayor parte, por los mestizos 
y mulatos y todos los trabajadores no maestros —oficiales— 
de oficios y artesanías. Al pie de la letra, es lo que dicen esas 
palabras, pero no fue eso lo que realmente se quiso decir con 
ellas. Las hemos escogido para ejemplificar el uso impreciso 
que se hacía del concepto de plebe, el cual uso daba por 
entendidas ciertas implicaciones que a nosotros se nos escapan 
por hallamos fuera de aquel contexto social. Esas palabras 
daban a entender lo siguiente: después de las nueve de la no
che debe retirarse de la circulación callejera toda la población 
pobre de la ciudad, la gente ruda y menesterosa, que es 
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mayoría, y de sobra se sabe que su inclinación a la violencia 
origina grescas y problemas en el transcurso de la noche y es 
motivo de intranquilidad para las personas acomodadas. 

Objetivamente, la plebe colonial era la población urbana 
menesterosa. Sin embargo, la comprensión del concepto de 
plebe exige, en segundo lugar, que se lo entienda como una 
elaboración ideológica de la minoría dominante, y que, por lo 
tanto, se perciba el contenido subjetivo de aversión y temor 
que llevaba escondido. Mal podía haberse dado a sí misma 
ese nombre una pobre gente analfabeta, que no había ido a la 
escuela ni tenía la más remota noción de Historia de Roma. 
Apodáronla así los integranteas del reducido grupo que pasa
ba por las aulas de los colegios coloniales —colegios de 
señoritos—, que recibían una formación católico-latina, y 
que, identificados desde la banca escolar con los'patricios"88 

—es decir, con los esclavistas de la antigüedad romana— 
vieron en los mestizos pobres de las ciudades del reino algo 
semejante a la plebs de las urbes imperiales. Cosas bien 
distintas eran, por cierto, pero ofrecían similitudes extemas 
suficientes para que la mentalidad de los grupos dominantes 
—quizá imitando a los de otras colonias— asociara aquel 
vocablo de los textos latinos con esta realidad emergente e 
inquietante: masa pobre, masa descontenta, masa media para 
la cual no habían sido específicamente creados los aparatos 
de control espiritual y de represión del Estado, pues por 
debajo de ella se encontraba, todavía, la gran masa fundamental 
de los indios explotados —también en Roma habían sido los 
esclavos la gran clase antagónica de los patricios, y no la 
plebe, aunque ésta, por disfrutar de derechos, se mostraba 
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mucho más activa y agresiva. 
Resonancias tales debe haber tenido el término plebe en 

la mentalidad de un criollo como el regidor Fuentes. (Hombre 
que no hizo Universidad porque frisaba los cuarenta años 
cuando la de San Carlos de Guatemala inició sus labores,89 

pero que había hecho estudios en el colegio jesuita de San 
Lucas —"la institución de enseñanza superior más importante 
del siglo XVII" según afirma un entendido en esta materia— 
90 Hombre que muy probablemente comenzó a leer los 
clásicos latinos desde la juventud y que cita en sus escritos a 
todos los historiadores romanos importantes;91 que gustaba 
llamar "patricios" a los fundadores de la aristocracia colonial 
guatemalteca;92 que se acuerda de las "Geórgicas" de Virgilio 
cuando se refiere a la crianza de abejas,93 del Vesubio cuando 
describe un volcán de su terruño,94 y de las colinas de Roma 
al mencionar los montes que circundaban a la ciudad de 
Guatemala.95). 

Criollo culto, adornado con latinidades, su verdadera 
escuela formativa había sido, empero, el desempeño de car
gos públicos y el cuidado de sus propiedades a lo largo de 
treinta años. Decano de criollos; recordemos que andaba en 
los veinte años cuando la crisis y defensa de los repartimientos, 
para indicar que rayaba los cincuenta cuando lo encontramos 
opinando sobre la plebe en el cabildo. Es el único participante 
de aquella sesión que relaciona los movimientos de la plebe 
con el peligro de un levantamiento de indios. De su declaración 
se desprende que, para él, la peligrosidad de los amotina
mientos de la plebe no radicaba en ellos mismos, sino en su 
carácter de posibles desencadenantes del descontento de 
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setenta mil indios que "cercaban-" la ciudad de Guatemala. Es 
digno de notarse que en cierto pasaje de su crónica—escrito 
sólo dos años antes del momento que referimos—96 ya se 
había detenido el cronista a señalar que entre los indios del 
valle había muchas armas, y que era conveniente recogerlas: 
".. .con pretexto de cazadores y de vaqueros es un número 
considerable de escopetas, flechas, lanzas y jarretaderas el 
que se halla entre los indios, y en que se debiera cargar 
mucho la consideración , la diligencia y vigilancia, para 
quitarlas y ponerlas en la real sala de armas de la ciudad de 
Goathemala, donde estuvieran mejor para armar nuestra 
gente en ocasiones que se ofreciesen" ,97 

En los tres siglos coloniales se sucedieron, unas a otras, 
las prohibiciones sobre el uso y la tenencia de armas entre los 
indios y entre la plebe: se prohibe a mestizos, negros y 
mulatos, tener caballos, yeguas y armas (año 1607);98 que 
ningún mestizo, mulato o negro libre lleve espada, machete 
ni otra arma, so pena de doscientos azotes "amarrado a un 
palo" (año 1634);" que se recojan las armas de fuego que 
haya en los pueblos y que no se permitan juntas o marchas con 
pretexto de regocijos (1693);100 que ningún indio, mestizo ni 
otra persona pueda "cargar" cuchillo, puñal, machete ni daga 
(1710);101 que solo a los españoles se les permita llevar ar
mas, como son espadas de cinco cuartas y otras semejantes, 
bien acondicionadas y envainadas (1766).102 Pese atodo, los 
hechos de sangre fueron cada vez más frecuentes entre la 
plebe de la ciudad de Guatemala, y las penas llegaron a ser tan 
desmesuradas como ineficaces: en 1806, por bando se hizo 
saber que la sola portación de armas cortas se castigaría con 
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doscientos azotes y seis años de presidio.103 

La delincuencia había alcanzado índices alarmantes 
entre la gente menesterosa de la ciudad —lo cual se explica 
si recordamos que el empobrecimiento general del reino, en 
la última etapa colonial, tuvo que repercutir más sobre la 
gente pobre y elevar el índice de su desesperación—. Un 
periódico de la época de la Independencia comenta que en un 
año entraron al hospital de la ciudad más de setecientas 
personas, hombres y mujeres, heridas en riñas de las cuales 
murieron diecinueve.104 Al año siguiente se llegó a la cifra de 
novecientos heridos en riñas, y el periódico señala, con toda 
claridad, que esa ola de crímenes se desarrollaba únicamente 
en el seno de una capa social determinada, a la que llama "una 
plebe libertina y sanguinaria" 103 

La plebe no era solamente una realidad reconocida por 
todos los observadores desde el siglo XVII, sino que llegó a 
ser, a fines del XVIII y principios del XIX, uno de aquellos 
problemas que daban ocasión a sesudos y bien intencionados 
informes de los altos funcionarios españoles. En 1812, el 
oidor decano de la Audiencia de Guatemala, don Joaquín 
Bernardo Campusano, remitió al gobierno peninsular una 
interesante "Exposición sobre los desórdenes de la plebe" 106 

El buen sentido del autor, unido al carácter reservado del do
cumento, pusieron en éste ciertos párrafos que reflejan con 
bastante franqueza la realidad e intentan explicarla con sano 
criterio. "Aun acostumbrado a ver tantos vicios y miserias 
en las clases bajas de otras ciudades de América —comienza 
diciendo el oidor— no ha dejado de asombrarme el exceso a 
que llega esta infelicidad en la de Guatemala. Sus barrios 
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sumergidos en una desesperada pobreza, condenados a la 
ociosidad, no presentan sino pendencias sanguinarias, una 
continua borrachera, la andrajosa desnudez, las costumbres 
más groseras, y la corrupción de los inocentes indios 
forasteros...".im En esas crispantes palabras, que por su den
sidad son dignas fie ser leídas dos y más veces, hay elementos 
de definición que es preciso extraer, porque se trata de rasgos 
permanentes de la plebe, si bien aparecen más acentuados en 
el último período de la colonia. Una desesperada pobreza. 
Desocupación forzosa. Segregación en barrios propios. Vio
lencia y vicios como natural consecuencia de las condiciones 
antes apuntadas. Infelicidad no vista por el funcionario en 
otras ciudades de América. 

El oidor dice con toda claridad que hay plebe en todas 
las ciudades del reino, aunque su informe se refiera con más 
énfasis a la de la capital: ".. .la plebe de esta capital como la 
de las demás ciudades del Reino...".10* 

Se ha creído que la violencia entre la gente pobre podía 
refrenarse multiplicando y agravando las penas, dice el sen
sato juez, pero ese ha sido un "fatal error";109 es doloroso 
para los jueces sensibles imponer castigos que no tocan el 
fondo del problema.110 La solución estriba en educar, y por 
todos los medios procurarle ala gente pobre "unasubsistencia 
decente" . m Con respecto a la ociosidad, reconoce que es 
consecuencia de la falta de oportunidades de trabajo en la 
ciudad, y por esa razón propone, junto a ciertos centros de 
trabajo correccional —no presidios, sino centros reedu
cadores—.medidas para trasladar partede la gente desocupada 
de las ciudades a las costas, en donde, según él opina, hay 
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más necesidad de gente trabajadora.112 

Naturalmente, aunque el oidor dice que hay que ir al 
fondo del problema, él no ahonda demasiado. Al referirnos 
más adelante a la política del bloqueo agrario —negación de 
tierras— seguida por los grupos dominantes frente a los mes
tizos, tocaremos nosotros la verdadera causa de aquellas con
centraciones urbanas de muertos de hambre. Sin embargo, la 
"Exposición" tiene el mérito de señalar que los vicios y 
desórdenes de la plebe no emanaban de la naturaleza de la 
gente que formaba dicha capa social, sino que eran resultado 
de la pobreza y la desocupación en que se veía obligada a 
vivir. El oidor llega a afirmar que, pese a la ferocidad que 
mostraba la gente de la plebe en sus actos violentos, había en 
ella cualidades humanas latentes "...por otra parte son de 
índole dócil, sumisa y bien dispuesta para todo género de 
artes e industrias...".'13 El pensamiento que preside todo el 
informe podría resumirse en las siguientes palabras: esta 
gente no es mala de por sí; se ve compelida a serlo; no se podrá 
corregirla castigándola; hay que ofrecerle oportunidades 
para mejorar. 

Desafortunadamente, esas oportunidades no podían 
surgir por encantamiento en un régimen social que, preci
samente por ser lo que era, había originado aquellas masas 
miserables. Las soluciones que propone el oidor eran im
practicables. De las costas huía la gente, porque eran un 
infierno de enfermedades endémicas. En cuanto a los centros 
de trabajo correccional, mal iba a invertir dinero en ellos un 
gobierno que estaba pidiendo subsidios para hacerle frente a 
una guerra entre franceses y españoles. El oidor no compren-
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dio que aquella pavorosa miseria de la plebe no perjudicaba 
en nada los intereses de los grupos dominantes, y que, en 
cierto modo, los favorecía al poner por los suelos el precio de 
la fuerza de trabajo. De todos modos, su "Exposición" ofrece 
datos fundamentales acerca de lo que era aquella capa social 
en su peor momento. 

Se dijo anteriormente, que muchos artesanos pobres, y 
más aún sus oficiales y aprendices, formaban parte de las 
plebes en las ciudades coloniales. Esa afirmación general 
debe ser completada, sin embargo, indicando queel fenómeno 
se presentó con brusca acentuación en la ciudad de Guatemala 
después de los terremotos de Í773 y como consecuencia del 
traslado de la capital al valle de la Ermita. El traslado fue el 
golpe definitivo para muchos talleres, y hasta gremios enteros, 
que venían arruinándose con la creciente importación de 
artículos industriales europeos. Estos productos, con algunos 
de los cuales no podían competir en precio ni en calidad los 
fabricados por los artesanos del país, ingresaron en cantidades 
cada vez mayores a causa de cierta liberalización del mono
polio comercial y de un creciente contrabando. Estando así 
las cosas sobrevino el traslado de la ciudad. Tal como lo ha 
señalado un investigador contemporáneo en cuidadosa mono
grafía sobre los gremios artcsanales en la ciudad de Gua'e-
mala,114 los trabajos de construcción de la nueva ciudad 
absorvicron a una muchedumbre de maestros, oficiales y 
aprendices, quienes, abandonando sus oficios habituales, se 
pusieron a trabajar incluso como peones en otros oficios que 
se hacían urgentes y cranbicn remunerados: especialmente 
en albañilería y carpintería. Transcurrida, empero, la etapa 
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de la construcción intensiva, un gran número de aquellos 
trabajadores fueron quedando cesantes y desorganizados, y 
pasaron a engrosar las filas de los menesterosos de la ciudad. 

Debe quedar muy claro —porque en torno a ésto ha 
habido equivocaciones— que el traslado de la ciudad no fue 
la causa de la aparición de la plebe, sino sólo un factor coad
yuvante de su impetuoso crecimiento en la ciudad capital. 
Hemos visto que el desarrollo de esta capa social aparece 
como problema en los documentos desde el siglo XVII, y que 
hubo plebe en todas las ciudades del reino. 

Los talleres y los gremios, la actividad artesanal en 
conjunto, debió reorganizarse y recobrar su antigua impor
tancia al volver a la normalidad la existencia colectiva en la 
Nueva Guatemala, dado el caso de que los productos artesa-
nales hubiesen continuado gozando de la demanda que antes 
tenían. Pero fue eso precisamente lo que venía faltando cada 
vez más en el último tercio del siglo XVIII y arruinando a 
muchos artesanos.115 No a todos por igual, sino de manera 
más directa a los tejedores.116 Las importaciones ilegales de 
aquel período —que parecen haber sido más voluminosas 
que las legítimas— estaban principalmente compuestas por 
tejidos —ingleses, franceses, holandeses y también espa
ñoles—, ferretería y cristalería.117 

Podemos precisar esta cuestión, pues, en los siguientes 
términos. Los terremotos de Santa Marta y el traslado de la 
ciudad fueron calamidades que sobrevinieron por casual des
gracia para los artesanos de la capital, en un momento en que 
necesariamente se presentaba la decadencia de muchas arte
sanías, determinada porla irrupción de productos industriales 
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a través de un comercio ampliado y un contrabando incon
tenible. El traslado los debilitó económicamente, los desor
ganizó, y precipitó su conversión en elementos de la plebe 
capitalina. 

La conocida agresividad de la gente de esta capa social, 
engendrada por la opresión pero no dirigida contra los opre
sores, tomaba formas autodestructivas. Era en cierto modo 
una violencia suicida. Esta peculiaridad era consecuencia de 
que no había entre sus integrantes solidaridad de grupo. 
Como no tenían unidad de función económica ni de intereses, 
tampoco podía formarse entre ellos una conciencia de clase. 
La pobreza común no une a los hombres si conciben caminos 
divergentes para salir de ella. Una masa de menesterosos no 
forma una clase: carreteros, placeras, zacateros, vendedores 
ambulantes de golosinas y baratijas, cocheros, bordadoras, 
empleados menores de talleres y negocios diversos, como 
mesones, comedores, cantinas, estanquillos, tinedas, carni
cerías, molinos, caleras, panaderías, imprentas,boticas. Gente 
que prestaba ala sociedad servicios importantes e indispen
sables, o que estaba potencialmente dotada para prestarlos, 
pero que, de modo general, no encontraba oportunidades y 
era muy mal retribuida. 

Aquí, en el seno de esta capa social confusa y hete
rogénea, sólo uniformada por el rasero de una pobreza co
mún, existieron los primeros obreros guatemaltecos. Ciertos 
talleres o pequeñas fábricas no artesanales que empleaban 
mano de obra asalariada para producir mercancías, como lo 
fueron los molinos, las panaderías, los telares grandes, explo
taron a los primeros obreros del país —en el marco de unas 
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relaciones de producción muy semejantes a las dé los talleres 
manufactureros de las ciudades europeas de la baja Edad Me
dia, salvadas las diferencias de tamaño—. Pocos, dispersos, 
sumidos en la turbia y supersticiosa ignorancia de la gente 
pobre de las ciudades coloniales, esos obreros no configuraron 
todavía un embrión de proletariado. (Será preciso un im
portante desarrollo numérico y de aglutinación en empresas 
más grandes para que comiencen a darse reacciones de gru
po; y ésto no ocurrirá sino hasta fines del siglo XIX bajo el 
impulso económico de las reformas liberales). No debemos 
dejar de señalar, sin embargo, la aparición de los primeros 
obreros en el mosaico de la plebe. 

La plebe fue una capa social urbana, pobre y heterogénea, 
económicamente importante, oprimida y explotada en diversas 
formas, descontenta pero incapaz de esbozar una actitud 
generalizada de clase. Su irritabilidad pudo haber sido una 
fuerza política susceptible de dirección por los grupos que 
hicieron la Independencia, y es evidente que uno de ellos 
quiso movilizarla; pero a la larga pesó más el temor que 
inspiraba la posibilidad de su desborde anárquico y vindi
cativo. (Hemos de volver sobre este punto en otro libro).118 

La miseria de la plebe es una de las muchas realidades que 
suelen omitirse para mantener un cuadro idealizado de la vida 
colonial, del mismo modo que se pasa por alto la gran impor
tancia de los ladinos rurales pobres. Estos últimos, teniendo 
comunidad de función económica y de intereses como para 
formar una clase social, no la integraron por causa de su gran 
dispersión y aislamiento. La plebe, al contrario, concentrada 
en los barrios de doce ciudades.119 no compactó una clase por 
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motivo de la gran disparidad de función económica de sus 
componentes. 

— VI — 

Resulta fácil entender que el consumo creciente de pro
ductos industriales tuvo que desplazar a un número también 
creciente de productos artesanales; es un largo proceso que 
llega hasta nuestros días, y su última fase la estamos pre
senciando. Es necesario qun esfuerzo de imaginación, en 
cambio, para comprender la importancia que tuvieron los 
artesanos en las épocas anteriores al desarrollo industrial. Es 
enorme el recuento de los productos que salían de sus talleres, 
muchos de los cuales, faltando, hubieran paralizado la vida 
de la sociedad preindustrial. Fijemos la atención en el reino 
de Guatemala y analicemos sólo un aspecto concreto del 
tema: la relación de los artesanos con el transporte. 

Con una risita burlona suelen indicarlos enamorados de 
"lo pintoresco de la Historia" —pintorescos ellos mismos, en 
su frivola superficialidad— que en otros tiempos duraban 
semanas y meses, a lomo de muía, los viajes que hoy se rea
lizan en pocas horas o minutos por el impulso del motor de 
combustión interna. Aparte de que dichos aficionados suelen 
ignorar el verdadero significado histórico de ese invento 
como factor de la época contemporánea, el caso es que subes
timan o no ven el esfuerzo tecnológico y la compleja trama 
de fenómenos económicos que se hallaba detrás del viajar y 
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el transportar con animales de tiro y carga. Hagamos ahora 
abstracción de la crianza y el comercio de ganado caballar, 
que eran fenómenos determinados principalmente por las 
necesidades del transporte, y observemos que aquellas formas 
de desplazamiento hubieran sido imposibles sin la parti
cipación del esfuerzo de varios tipos de artesanos. En efecto; 
la bestia de tiro y carga, criada y amaestrada, ao estaba 
todavía en condiciones de recibir carga, ni de llevar sobre sí 
aunjinete, yaúnmenos de tirar de cualquiertipo de carro. En 
el primero y segundo casos hacían falta los aparejos y 
arneses, la montura y algunas cosas más; en el tercero, el 
vehículo mismo. Lo cual comienza a poner de manifiesto que 
el transporte colonial era, en gran medida, obra del trabajo de 
un ejército de artesanos que producían cinchos, hebillas, 
argollas, aros, herraduras, frenos, remaches, botones, cuerdas, 
fieltros, cojines, asientos, lámparas, ruedas, espuelas, sillas 
de montar, bolsas, albardas, y un gran número de piezas 
simples y complejas de madera, hierro, cobre, estaño, plata y 
cuero. El movimiento de las personas y las mercancías en 
aquella sociedad —que lenta y tardíamente fue adoptando el 
uso de algunos artículos industriales—, no dependía sólo de 
que la ganadería proporcionara animales, sino también del 
complicado equipo que los ponía en condiciones de ser con
ducidos por jinetes, arrieros y cocheros. Ese instrumental 
salía de las manos de cientos y miles de maestros, oficiales y 
aprendices, enlos talleres de silleros, carroceros, guarnicio
neros, curtidores, talabarteros, tejedores, pañeros, herreros, 
herradores,120 carpinteros, ebanistas, ensambladores, 
cerrajeros, pintores, plateros, orfebres o batiojas, y muchos 
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más que escapan a nuestro recuento. 
En igual forma puede comprobarse la extraordinaria 

importancia de los productos y servicios artesanales en 
muchos otros aspectos de la vida y la actividad de aquel 
período: la vestimenta, el aj uar doméstico, la construcción, la 
iluminación, la ornamentación, etc. etc. Hágase por un mo
mento el esfuerzo —vale la pena— de pensar las series de 
objetos y servicios que respectivamente habrían faltado en 
las ciudades coloniales si hubiese faltado el trabajo de los 
artesanos ya mencionados; a los que se puede agregar, si se 
quiere, el de sastres y juboneros, zapateros, calceteros y 
sombrereros; barberos, sangradores, relojeros, forjadores y 
talladores... La supresión imaginaria de todos esos traba
jadores trae consigo el derrumbe de la ciudad y de la vida 
urbana colonial; derrumbe también imaginario, pero alec
cionador el trabajo artesanal era un factor económico 
indispensable, no y a sólo para la comodidad, sino para el sim
ple y puro subsistir civilizado. (Es, porlodemás, la importancia 
que tuvieron los artesanos en todas las sociedades prein-
dus tríales que alcanzaron la segunda gran división del trabajo). 

A pesar de su gran utilidad social, los artesanos no 
tenían por delante una halagadora perspectiva de bienestar 
económico. Ser artesano significaba haber tomado una ocu
pación de difícil aprendizaje y generalmente fatigosa en su 
ejecución; formalmente reconocida como honesta por los 
grupos dominantes —que al mismo tiempo rechazaban las 
artesanías como deshonras as para ellos—, y que no brindaba 
la posibilidad de enriquecerse. Las artesanías se ofrecían 
como un campo de trabajo para la gente libre no poseedora de 
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medios de producción, con una máxima perspectiva de llegar 
a poseerlos es muy modesta medida. El hecho de que algunos 
artesanos hayan alcanzado un mediano bienestar, así como la 
circunstancia de que varios de ellos tuvieran un taller, no 
compensa er hecho, general y prevaleciente, de que la gran 
mayoría de estos trabajadores fue gente pobre o muy pobre. 
En la sociedad colonial la riqueza era privilegio casi exclusivo 
de los terratenientes y los grandes comerciantes. La orga
nización de aquella sociedad había establecido, desde sus 
principios, unos límites, un marco bastante estrecho al desen
volvimiento de todos los trabajadores que proveían a la ciu
dad de bienes y servicios. Vamos a fijar la atención por un 
momento sobre este fenómeno, que es importante para el 
tema que traemos y para comprender muchas otras cosas. 

No se puede entender la estructura de la ciudad colonial 
si no se tienen presentes las circunstancias que le dieron 
nacimiento, porque algunas de las funciones que le dieron 
origen se conservaron después como determinantes básicas 
de dicha estructura. Las ciudades coloniales fueron fundadas 
como una exigenci adela consolid ación del imperio. Fundarlas 
fue un requisito —recordémoslo—, una condición que la 
corona imponía a los conquistadores para premiarlos. Se 
concedía tierra e indios a quien se obligara a fundar poblados 
y a establecerse en ellos. Los conquistadores y primeros 
pobladores aceptaron ese compromiso, y así la creación de 
las ciudades estuvo presidida por ciertos propósitos fun
damentales, tocantes, unos, al interés de la corona que exigía 
dichas fundaciones, y otros, al interés de los fundadores y 
primeros pobladores. En otras palabras: la ciudad nacía, ante 
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todo, como sede futura del poder real y punto de contacto 
entre ese poder y los grupos humanos constitutivos de la 
colonia; y en segundo término, la ciudad nacía como lugar a 
propósito para disfrutar la conquista, para gozar sus provechos 
por quienes la habían realizado. Quienes habían asumido el 
esfuerzo y los riesgos de la conquista, y habían aceptado el 
convertirse en pobladores de las ciudades fundadas por ellos, 
veían en este hecho una manera—la única manera posible— 
de concretar las aspiraciones que habían sido el motor de su 
participación en la empresa. Si se desecha la pueril creencia 
de que los conquistadores venían movidos por un quijotesco 
afán de aventuras, y se reconoce que los movía el muy 
comprensible deseo de hacer fortuna —más comprensible si 
se recuerda que eran ge; te pobre, venida de un país tradi-
cionalmente pobre—,121 fácilmente se deja entender que la 
fundación de ciudade ¿ era para ellos la medida indi spensable, 
el paso decisivo, rara que su aportación a la conquista 
comenzara a rendir en forma estable los frutos deseados. La 
ciudad debía ser, desde ese punto de vista, un centro de do
minio y de disfrute de lo dominado; un centro para vivir sin 
trabajar. Pero como esto último sólo es posible a condición 
de que alguien trabaje para sustentar a quien no lo hace —ley 
económica inexorable!—, la ciudad colonial respondió en su 
organización, desde sus principios, al propósito de que los 
indios, y después también los mestizos, suministrasen todo lo 
necesario para la vida del núcleo poblador español y de sus 
descendientes. Desde la elección del sitio en que la ciudad 
habría de erigirse, hasta la elaboración de sus ordenanzas 
municipales, todo estaba en alguna forma condicionado por 
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ese propósito. El examen de lo que fue la vida cotidiana en 
un centro como Santiago de Guatemala pone de manifiesto el 
siguiente hecho general: una vez pasados los contratiempos 
que demoráronla normalización de la vida urbana después de 
la fundación — ŝublevación de Los cakchiqueles, inundación 
y ruina de Almolonga-^-. la existencia de la ciudad tiene por 
base un sistema de suministros y servicios perfectamente 
controlado por el Ayuntamiento, que exige abastos a los pue
blos circundantes, dicta precios, fija jornales, elabora 
reglamentos de trabajo para indios y mestizos en la ciudad, 
aprueba o rechaza calidades de los productos, supervisa 
pesas y medidas, preside exámenes de oficios, y, en definitiva, 
tiene en sus manos a todos los proveedores.122 

El hecho ha sido visto como algo natural, puesto que — 
así se ha pensado— una ciudad tiene que abastecerse y el 
Ayuntamiento está llamado, por definición, a resolver esa 
clase de problemas. También se ha dicho que, al proceder así, 
los fundadores y primeros inmigrantes no hacían otra cosa 
que trasplantarla tradición del municipio medieval europeo. 
Lo cual es verdad, pero no es toda la verdad. Porque las 
funciones ordinarias del municipio medieval español, adap
tadas a la estructura de una sociedad completamente distinta 
—surgida del proceso de conquista que en otro lugar hemos 
analizado—, tenían que cobrar un contenido de clase distinto. 
Y es eso lo que no se ha querido ver: que las relaciones entre 
el Ayuntamiento de la ciudad colonial y los proveedores de 
bienes y servicios de esa ciudad, eran, tratándose de los 
indios, unas relaciones entre señores y siervos — inicialmente 
lo fueron entre esclavistas y esclavos—, y, tratándose de los 
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mestizos, eran una manifestación de la política adoptada 
desde el principio por el núcleo español frente a dicho sector 
emergente. Esa política consistía en cerrarle a los mestizos 
el acceso al plano económico y político, de los grupos domi
nantes, situarlos en un plano acotado por sobre los indios y 
por debajo de los españoles, canalizar su fuerza de trabajo 
hacia el nivel medio de las ocupaciones libres, y ejercer sobre 
dicha actividad un control —he aguí lo más importante— 
para que los mestizos asumieran una serie de tareas productivas 
y no productivas, todas ellas indispensables parala existencia 
de la sociedad y para que, eximidos de ellas, pudieran los 
españoles y criollos dedicarse a mandar y a disfrutar sin 
producir. La ingerencia y autoridad del Ayuntamiento sobre 
los artesanos y proveedores tenía un evidente carácter de 
dominación y hasta opresión de clase.123 Si en ciertas 
ciicunstanci as asumía la actitud de un protector de los grem ios, 
lo hacía defendiendo la estabilidad de la vida urbana y los 
intereses de los consumidores, entendido que el grupo criollo 
de las ciudades, representado por el Ayuntamiento, era por 
excelencia y por esencia un grupo consumidor.124 La existencia 
misma de los gremios, la obligación de agremiarse, respondía 
a la línea edilicia de controlar a los proveedores. Y el hecho 
de que en la ciudad de Guatemala estuvieran agremiados no 
sólo los artesanos, sino también los salitreros, curtidores, 
molineros, así como los taberneros, roperos, boticarios,125 y 
otros proveedores no artcsanalcs, respondía al hecho de que, 
desde el punto de vista de los señores de la ciudad, todos por 
igual eran proveedores e igual era el interés en dictarles 
reglamentos y tenerlos en plan de servidores. La agremiación 

ARTESANAL PROVEEDORA 307 

no respondía realmente a los intereses de los agremiados, 
aunque formalmente se haya procurado dar esa impresión. 
Es muy significativo que sólo haya habido gremios en las 
ciudades importantes del reino —con vigorosos núcleos 
criollos y españoles—, faltando en las demás ciudades y en 
los pueblos grandes, en donde las artesanías y actividades de 
abastecimiento se realizaron libremente.126 También resulta 
llamativo el dato de que los gremios no hayan jenido nunca 
representación en el Ayuntamiento de Guatemala,127 habiendo 
sido de tal vital importancia las decisiones de éste sobre 
aquéllos. 

Sostenemos, pues, que todos los proveedores internos 
de la ciudad, artesanos, manufactureros o revendedores, se 
desarrollaron en un molde que venía impuesto por la esencia 
misma de la ciudad colonial —centro de dominio y de dis
frute—, y fueron, por eso, servidores de los grupos que 
crearon la ciudad para sí. Servidores llegados cuando la 
ciudad se estaba formando o ya estaba formada de acuerdo 
con una concepción perfectamente clara para sus fundadores. 
Esa concepción les asignó un cometido económico y un nivel 
social que tuvieron que aceptar. 

Aunque comúnmente se habla de los artesanos como de 
un sector de trabajadores que se define por ciertos rasgos 
comunes a todos sus oficios —talleres pequeños, jerarquía de 
maestros, oficiales y aprendices, empleo de instrumentos 
relativamente simples y no otra fuerza que la humana—, el 
análisis de la participación de aquel sector en la dinámica de 
la ciudad colonial descubre, sin embargo, una gran falta de 
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cohesión y unidad. Sus integrantes, desavenidos por pugnas 
y rivalidades, y en otros casos distanciados por una total 
disparidad de función económica, no dieron muestras de 
poder reaccionar como una entidad social siquiera esbozada. 
En efecto; una considerable cantidad de documentos de tema 
artesanal ya han sido estudiados —principalmente por el 
investigador cuya monografía sobre el tema hemos citado 
varias veces—;12' por otra parte, los cronistas coloniales y 
otros materiales de la época —la misma Recordación Florida, 
tan profusa en noticias de este tipo— deberían informamos 
de movimientos, o siquiera de gestiones, llevadas a cabo por 
los artesanos como conjunto. Así como tenemos noticia clara 
y reiterada de sublevaciones y gestiones de indios, de fugas 
y rebeldía de los negros, de alborotos de la plebe, de una bien 
definida conducta de grupo en los criollos y en los españoles, 
inmigrantes y burócratas, así esperaríamos encontrar algo de 
los artesanos; pero parece que no hubo tales eventos ni tal 
comportamiento solidario de grupo. 

No es extraño. Aquel sector presentaba muchas e 
importantes contradicciones internas de carácter económico. 
La primera de ellas se daba entre los maestros, por un lado, 
y los oficiales y aprendices por el otro. El aprendizaje era una 
forma de explotación de adolescentes.movidapor la necesidad 
que tenían los maestros de contar con alguien que les ayudase 
en el trabajo,129 y por la necesidad que tenían los jóvenes de 
aprender un oficio. El aprendiz trabajaba sin ningún salario 
por períodos estipulados que llegaban hasta ocho años en 
ciertos casos.130 Recibía del maestro albergue, vestido, 
alimentos y laenscñanza del oficio, el cual, unavez aprendido, 
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no convertía al aprendiz en maestro, sino en oficial.131 Los 
oficiales recibían un salario, pero les estaba prohibido trabajar 
por cuenta propia mientras no hubieran alcanzado la maes
tría.132 En cuanto a la posibilidad de alcanzarla, veamos lo 
que dice el investigador que nos viene proporcionando estos 
valiosos datos: "Es presumible que la aspiración de todo 
oficial haya sido la de adquirir la maestría, sin embargo ésta 
no era posible a todos alcanzarla. Muchos artesanos durante 
toda su vida o gran parte de ella permanecieron siempre 
como oficiales. Todo ello es explicable como veremos más 
adelante, por los cuantiosos desembolsos económicos que 
implicaba la obtención de la maestría, y posteriormente el 
mantenimiento de un taller conoficiales y aprendices" 133 Y 
seguidamente el mismo autor informa de las ceremonias y 
dificultades que entrañaba el examen de maestría,134 de los no 
pocos casos en que el examinado era reprobado,133 y de cómo 
"Muchos oficiales no obtenían la maestría sino al cabo de 
muchos años de haber trabajado con maestros examinados, 
y hay expedientes en los cuales se manifiesta que ejercieron 
la oficialía durante 10,12 y hasta 20 años".136 

El aprendizaje y la oficialía eran —afirmamos no
sotros— formas de explotación que se daban entre los arte
sanos y que naturalmente rompían su unidad de grupo. El 
aprendiz era prácticamente un sirviente, sujeto a la casa del 
maestro137 y obligado a trabajar para él a cambio de techo y 
sustento —que deben haber sido bastante austeros— y de la 
capacitación para convertirse en trabajador asalariado del 
mismo maestro u otros. Toleraba, pues, una explotación de 
sirviente durante unos años, para pasar a una explotación 
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asalariada por muchos años más. Los oficiales trabajaban 
para los maestros —no solamente con ellos, como reza la 
cita— con la mira de entrar algún día en su círculo. No siem
pre lograban ese fin. Todo lo cual quiere decir que en el 
conjunto de trabajadores que genéricamente llamamos 
artesanos, había, por lo pronto, una pugna doble: en primer 
lugar, el forcejeo que siempre se establece entre el explotador 
que exige y aprieta y el explotado que rehusa y se defiende; 
y en segundo lugar, la pugna que también se oculta siempre, 
en las sociedades de clases, entre los que enseñan un oficio o 
profesión y aquéllos que la aprenden, cuando los últimos son 
competidores potenciales de los primeros. Esta lucha, que 
suele desarollarse con ceremonioso disimulo —para ello 
servían entre los artesanos los reglamentos, los exámenes, los 
requisitos burocráticos, etc.—, esta lucha llega a ser sutilmente 
despiadada cuando, por ser lento el desarrollo económico de 
la sociedad, y lento o nulo, también, el crecimiento de la 
demanda de los oficios en cuestión, el grupo de los graduados 
inventa e impone mil dificultades para que su número no 
aumente. Esta ley histórica debe haber actuado con rigor 
entre los artesanos coloniales, porque, por una parte, sabemos 
que los mestizos se hacían continuamente más numerosos, lo 
Cual indica que había un número creciente de personas 
jóvenes encauzadas hacia los trabajos libres de nivel medio; 
y por otra parte, sabemos que las ciudades coloniales tuvieron 
un desarrollo económico lentísimo, que no aumentaron su 
número después del siglo XVI, y que en las postrimerías de 
la colonia se sintió en ellas violentamente la contracción 
económica general del reino. Esta confluencia de factores, 
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estancamiento económico y aumento de los mestizos, fue la 
causa fundamental del desempleo que afectó a dicho sector 
—ociosidad forzosa, ya mencionada en otro lugar— y de que 
la mayoría de los mestizos tuviera que desplazarse en dirección 
de las dos capas medias pobres que antes hemos estudiado: 
ladinos rurales y plebe urbana. En ese marco hay que situar 
las tensiones y pugnas de las distintas jerarquías y grupos del 
sector artesanal, para comprenderlas en su verdadero signi
ficado y para relacionarlas con otros proceso que veremos 
adelante. Había cada vez más jóvenes mestizos en busca de 
trabajo, y no había más demanda de artesanos. Esto explica 
parcialmente por qué, al referirse a la plebe, los documentos 
mencionan, como uno de sus consabidos elementos a los 
"oficiales mecánicos".138 Es evidente que la mayoría de los 
aprendices y oficiales, y un número creciente de maestros 
pobres, pertenecían a la plebe urbana. Lo cual quiere decir— 
nótese bien— que solamente una fracción del sector artesanal, 
integrada por algunos maestros y quizá por unos pocos 
oficiales poseedores de cierto modesto bienestar, pueden 
considerarse como pertenecientes a una capa media acomo
dada, no rica ni pobre. Adelante completaremos la visión de 
esta capa con los proveedores no artesanales del mismo rango 
económico. Una mayoría de trabajadores artesanales perte
necían a la plebe. 

Pero además de las contradicciones económicas que 
operaban en sentido vertical, jerárquico, y que por sí solas 
bastaban para dividir a los artesanos arrojándolos a dos capas 
sociales distintas - -plebe y capa media acomodada—, otras 
importantes contradicciones los dividían en sentido lateral u 
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horizontal, digámoslo así. Salta a la vista, aun tratándose de 
maestros, que debe haber habido cierta distancia y mutua 
indiferencia entre artesanos muy calificados, como plateros, 
relojeros, impresores, y aquéllos otros que desempeñaban 
oficios rudos y mucho menos cotizados, como albañiles, 
herradores o canteros. 

Establecía una gran diferencia —que nunca se ha 
señalado al referirse a los artesanos— el que fuesen produc
tores de bienes o prestadores de servicios; es decir, que fuesen 
artesanos productivos o no productivos. Los primeros depen
dían notablemente de la existencia y los precios de sus res
pectivas materias primas: fibras, cueros, metales —tejedores, 
zapateros, herreros—; mientras que los segundos no con
frontados ese básico problema: barberos, sangradores y 
albéitares. 

Entre los artesanos productivos, hay que señalar una 
primera división muy importante: aquellos que encontraban 
en el país sus principales materias primas, y los que las 
recibían a través del comercio exterior monopolista y el 
contrabando. Así, por ejemplo, los carpinteros y tejedores en 
el primer caso —madera, algodón—, y los herreros y orfebres 
en el segundo —hierro, estaño y bronce—,139 

Todas esas diversidades creaban división entre los ar
tesanos, pues afectaban sus intereses básicos en formas 
aisladas unas de otras y hasta contrapuestas. Aún dentro del 
grupo de los que hallaban en el país su materia prima, debe 
haber habido posiciones radicalmente opuestas frente al gran 
problema del comercio exterior y el contrabando. Los teje
doreŝ  como ya se dijo en otro lugar, se veían seriamente 
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perjudicados por la importación de telas y ropa hecha,140 y en 
diversas formas expresaron, como gremio, su exigencia de 
un mayor control sobre el contrabando y mayores restricciones 
a la importancia legal de esos géneros.141 En rigor, fueron los 
tejedores, y no otro gremio aparte de ellos, quienes se mani
festaron en contra de la importación de los artículos que 
venían a arruinarlos. Viendo lo que les ocurría con el contra
bando y con cierta liberalización de las importaciones, pre
vieron, sin equivocarse, que la Independencia, en tanto que 
liberadora del comercio, sería para ellos altamente perjud ic ial. 
Así lo dan a entender varios documentos públicos de esa 
época, en que los enemigos de la emancipación tratan de 
dramatizar dicha perspectiva.142 Sin embargo, sería falso 
afirmar que todos los artesanos vieron como un peligro la 
libertad de comercio. Igualmente gratuito resulta afirmara 
que los artesanos, en conjunto, simpatizaron con la emanci
pación. No hay punto de apoyo para ninguna de esas dos 
generalizaciones porque, como se viene explicando, no sólo 
no formaron una clase, sino que tampoco formaron una capa 
social, pues sus intereses económicos eran muy desiguales. 
Los carpinteros —para que se vea mejor este asunto— quie
nes al igual que los tejedores encontraban en el país su 
principal materia prima —la madera—, deben haber estado 
interesados, no obstante, en la ampliación de las importaciones: 
éstas no incluían productos de carpintería, y en cambio 
diversificaban y bajaban los precios de los instrumentos e 
implementos que a ellos les eran indispensables. En el inven
tario de un cuantioso cargamento de contrabando dccom isado 
en 1818 —la goleta Santa Sofía—143 aparecen importantes 
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cantidades de clavos de hierro y de latón, tomillos de hierro 
y de bronce.bisagras, candados, "chapas para llaves", tiradores 
de "cómodas", cerraduras de hierro, martillos, barrenas, 
limas, azuelas, "cepillos con sus hierros montados", escoplas 
surtidas, "pinzas para carpinteros", sierras de toda clase, 
"compases para carpintero", etc.144 La sola presencia de esos 
artículos hace prueba de la demanda que tenían por parte de 
sus compradores específicos, pues los fletadores de contra
bando no solían correr riesgos con mercancías que no tuvieran 
garantizada la venta en el comercio local. Desde ese punto de 
vista, cabe suponer que los carpinteros fueron simpatizantes 
del comercio libre, y por lo tanto, en su hora, también de la 
emancipación. Y así podríamos continuar señalando otros 
casos particulares, unos más complejos que otros, todos 
distintos. Los herreros: perjudicados por el ingreso de ciertos 
artículos de metal que anteriormente eran fabricados por 
ellos, pero vivamente interesados, al mismo tiempo, en la 
liberalización de las importaciones de hierro y en la ruptura 
del monopolio de unos cuantos importadores que imponían 
los precios del metal.143 Los plateros y coheteros, trabajadores 
de dos materias controladas por el gobierno colonial, puesto 
en plan de concesionarios especiales con autorización real, y 
probablemente interesados en que dicha situación se prolon
gase. Lo que queremos ilustrar y demostrar es la gran dis
paridad de tendencias e intereses de los artesanos, que explica 
por qué nunca pudieron reaccionar compactados como una 
clase social. 

Por lo que hace a su actitud frente a la Independencia, 
las únicas afirmaciones de carácter general que pueden 

ARTESANAL PROVEEDORA 315 

hacerse son, quizá, las dos siguientes. Primera: que el 
aumento del contrabando y la perspectiva del comercio libre, 
si bien perjudicaba a algunos gremios —el de tejedores es el 
único que no deja iugar a dudas—, es muy probable que 
beneficiara á otros que necesitaban instrumentos y materias 
de importación; circunstancia, ésta, que debe haber 
determinado naturalmente dos posiciones distintas, una 
adversa y otra favorable, respecto de la emancipación. La 
segunda: que las dos posiciones antedichas son válidas 
solamente para una capa de artesanos más o menos activos y 
prósperos* y no para la gran mayoría de trabajadores 
artesanales de la plebe: aprendices, oficiales y maestros 
pobres. Todos éstos, cabe suponerlo, deben haber com
prendido que su miseria era una consecuencia necesaria del 
empobrecimiento general del reino, de la política restrictiva 
y deprimente del Ayuntamiento, y, en definitiva, de un régi
men que no daba lugar al desarrollo de la producción agrícola 
y a la circulación de dinero. Deben haber compartido la 
opinión, muy generalizada, de que la Independencia traería 
tras sí un resurgimiento económico general. Incorporados a 
la plebe, los artesanos pobres —al menos una gran mayoría 
de ellos— deben haber mirado en la dirección que señalaba 
el grupo dirigente liberal, del que hablaremos más adelante, 
y posiblemente esperaban una Independencia en que tomarían 
pane y se les daría oportunidad de opinar. El 15 de Septiembre, 
sorprendidos por una Independencia decidida y realizada a 
espaldas de las capas medias y del propio grupo liberal, acu
dieron, como se sabe, a dar vivas en los corredores y ventanas 
del palacio. Pero un espectador que da gritos no deja por eso 
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de ser un espectador. (Seguiremos con este problema en otro 
estudio especial).146 

Antes de enunciar las conclusiones de este apañado, es 
conveniente trascribir algunos renglones de documentos de 
1810 y 1820, para que se ve lo que había venido a ser la 
situación general de los artesanos al final de la colonia. El 
hecho de que no haya sido esa su situación en tiempos 
anteriores no le resta valor a estos documentos, pues lo que 
realmente nos interesa es saber qué significó en definitiva el 
proceso cononial para los distintos grupos que en 61 se 
fonnaron. Un informe de 1810, entrando a hablar de los 
mestizos, hace las siguientes observaciones: ".. .La segunda 
clase de habitantes son los 313.334 pardos inclusos algunos 
negos; casta menos útil por su innataflojera y abandono. De 
esta especie se puecen hacer tres divisiones: Primera, 
artesanos, como pintores, escultores, plateros, carpinteros, 
tejedores, sastres, zapateros, herreros, etc., cuyos oficios son 
necesarios a la República, pero que de tal modo los ejercen, 
por costumbre, capricho y arbitrariedad, que necesitan una 
reforma y arreglo que precavan los menoscabos que sufre 
frecuentemente el común, que está por necesidad atenido a 
ellos..." .,47 Después de atribuirle a los "pardos" —es decir, 
al conjunto de los mestizos—148 una mala disposición para el 
trabajo, apunta que los artesanos no trabajan a satisfacción 
del público, el cual, como se ve, necesita de ellos 
imprescindiblemente. Anota en seguida el documento: 
".. Carreen de fondos en lo general para proveerse de los 
materiales respectivos; es menester que el que necesita la 
obra, si su valor llega a una docena de pesos, los desembolse 
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al maestro antes de recibirla, para comprar la materia, 
pagar a los oficiales y comer mientras trabaja...".149 

Diez años más tarde, otro testimonio, éste con actitud 
que se supone de dudosa simpatía hacia los artesanos, suelta 
parrafadas como las siguientes: " .. .Vive en la obscuridad 
—el artesano— sumergido en una vergonzosa ignorancia. 
Su género de vida excita el desprecio de muchos; su falta de 
luces le aleja de la compañía de otros".150 Después de 
indicar que hay honrosas excepciones, pinta este cuadro: 
".. .Como solo aspira a una corta ganancia, le es indiferente 
adquirirla con una obra más o menos acabada. Así es que el 
arte, en vez de adelantar en su taller, decae con el mismo de 
quien debería recibir su mayor.lustre. Por una consecuencia 
precisa, el artesano, viéndose de esta suerte, se abandona 
más. Su vestido es desaliñado y asqueroso. Su tienda 
desprovista de aún los utensilios más necesarios (...). 
Quisiera que esta no fuese la pintura de un cierto número de 
artesanos. Recórranse sus talleres; visítense las cárceles, 
dése una ojeada por la ciudad y se verá que no exagero las 
circunstancias de su deplorable estado" 1S1 Pese a su ligereza 
y cursilería, el artículo —aparecido en el Editor Constitucional 
pero no escrito por ninguno de sus redactores de planta—m 

ofrece en lúgubres pinceladas la realidad de la gran mayoría 
de los artesanos: gente pobre, de la plebe. Las excepciones 
a que hace referencia—"hay muchos que honran del mejor 
modo su profesión"—13í formaban paite de la capa media 
acomodada, artesanal proveedora, según hemos venido 
tratando de indicar. 
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Concluyamos. No puede hablarse de una el ase social de 
artesanos en la ciudad colonial ni fuera de ella; no hubo tal 
clase. Tampoco de una capa artesanal. La gran mayoría de 
los trabajadores artesanales pertenecía a la plebe, es decir a 
la gente pobre o paupérrima de la ciudad. Un grupo reducido 
de artesanos acomodados integraba, junto a un impon ante 
grupo de proveedores no artesanales —taberneros, carniceros, 
panaderos, tenderos de menos cuantía, marranderos, ciertos 
propietarios de recuas, boticarios, etc.— una capa media 
urbana de abastecedores acomodados. Este ultimo cali ficati vo 
—acomodados— es indispensable para separarlos de los 
abastecedores pobres y miserables, del tipo de zacateros, 
carboneros, vendedores de sal, y otros urbanos y suburbanos 
La existencia de la capa media de abastecedores acomodados, 
admitida la heterogeneidad de sus integrantes y atendiendo a 
cierta uniformidad de fortuna, que es en definita lo que la 
dibuja y la destaca, es una realidad acerca de la cual no dejan 
lugar a duda los documentos. Todos ellos, desde la Recor
dación —en donde ya es claramente perceptible— hasta los 
informes de las últimas décadas coloniales, hacen mención 
de un grupo favorecido de artesanos, revendedores, dueños 
de pequeñas manufacturas, transponías prósperos, que se 
hallaban por encima de la plebe —a la que explotaban— y por 
debajo del sector poderoso de terratenientes, funcionarios y 
comerciantes, al que servían. Gente que no llegaba a rica — 
aunque algunos de sus integrantes lo fueran 
cxcepcionalmcnte— pero que tampoco era pobre. Cada uno 
de los grupos favorecidos que acabamos de meniconar, tenía 
un ala pobre que cafa en los turbios fondos de la plebe: 
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artesanos, revendedores, manufactureros, transportistas, todos 
ellos pobres. Y también tenían allí, en la plebe, su ejército de 
explotados: oficiales, aprendices, peones, obreros, sirvientes, 
cargadores, empleados asalariados y no asalariados de ambos 
sexos, de diversas edades y de todo tipo. 

Así pues, ni la plebe ni la capa media artesanal proveedora 
—o abastecedora acomodada— eran clases, sino capas de 
composición compleja. No las distinguía y separaba única
mente su diversa situación económica, sino también el hecho 
de que la capa media acomodada era explotadora de la gente 
de la plebe. Los elementos de la capa media artesanal pro
veedora eran pequeños propietarios en sus respectivos ramos: 
dueños de pequeños talleres, de pulperías y mesones, de 
recuas de muías, etc.; en tanto que los de la plebe eran des
poseídos, dueños solamente de su fuerza de trabajo. Pese a 
todo ello, no podemos hablar aquí de una "lucha de capas", 
porque tal cosa sería un absurdo que la teoría histórica tiene 
ya señalado: la capa social se caracteriza precisamente por su 
falta de compactación funcional y por ende de conciencia 
social. Cuando se afirma que los elementos heterogéneos de 
una capa explotan a los elementos también heterogéneos de 
otra, se está indicando que esa acción explotadora no unifica 
a ninguno de los dos grupos, pues se trata de diversos tipos de 
explotadores, de explotados y de explotaciones. 

Y cerremos este apartado con una observación impor
tante. Muchos elementos de la capa media artesanal provee
dora, desarrollándose como pequeños propietarios explota-
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dores de obreros y empleados de comercio, se incorporaron 
a la capa media alta de la que vamos a hablar en seguida, 
constituyendo, allí, un embrión de pequeña burguesía muy 
débil. 

—VII— 

Vamos a dedicarle ahora una páginas a la capa social 
quehemos querido llamar media lata urbana, de la cual 
advertíamos, en una página anterior, que resultaba menos 
definida que la plebe y la artesanal proveedora. Las fuetnes 
históricas no ofrecen elementos para distinguir la existencia 
y el contomo de este grupo —contomo bastante borroso en 
todo momento— sino hasta las últimas décadas de la colonia, 
y aunque su desarrollo tiene que venir naturalmente de 
períodos anteriores, el hecho es que esta capa no se presenta 
como tal antes del siglo XIX. Hace su aparición en las 
décadas de la Independencia, y hay muchos motivos para 
estudiarla tal como se va presentando en esos momentos. 
Sería un error suponer que su estudio pertenece al análisis de 
aquel aconteecimiento; no sólo porque esta capa social es un 
desarrollo y un resultado del coloniaje, sino porque un ensayo 
de interpretación general de la colonia tiene que presentar— 
tienen que "dejar listos", digámoslo así— a todos los grupos 
que van a actuar en la Independencia y en el gran conflicto de 
clases que sobrevino desde el momento mismo de su 
proclamación. 

Uno de los motivos —son varios— por los que el estu-
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dio de la Independencia sigue siendo un atolladero histórico 
lleno de graves problemas de interpretación, consiste en 
suponer que los grupos sociales que luchaban por la eman
cipación lo hicieron con idénticos propósitos y la concebían 
de igual manera. Ocultando que la sociedad colonial pre
sentaba profundas divisiones de clases, se ha dado poca 
importancia al hecho de que los grupos interesados en la 
Independencia esperaban de ella resultados distintos y hasta 
contrarios. Un fehaciente cúmulo de datos pone de manifiesto 
que frente a los criollos, que luchaban por la emancipación a 
su manera —Independencia sin Revolución—, otros grupos 
urbanos organizaron y realizaron movimientos de Indepen
dencia con fines y procedimientos completamente diferentes. 
Tres notables características presentan las acciones políticas 
de estos grupos; características que no solo las distinguen 
radicalmente de la línea política criollista, sino que, en cier
tos momentos, suscitaron verdaderas luchas entre los criollos 
y estos grupos, bloqueando los primeros la realización de la 
Independencia tal como la deseaban los segundos.1S4 Primera 
característica: una ideología política revolucionaria para 
aquel momento, en la que se planteaba la necesidad de 
reivindicar a los trabajadores agrícolas a través de una redis
tribución de la tierra en ios términos del liberalismo. Segunda: 
la convicción de que la Independencia debía hacerse por la 
vía violenta, poniéndola en contacto con el movimiento 
armado y popular mexicano. Y tercera: ausencia de temor 
frente a las capas medias pobres, urbana y rural, con las que 
se contaba para llevar a efecto la lucha de Independencia.155 

Esc carácter tuvieron los movimientos de San Salvador (en 
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1811 y 1814) y tambiénlos de Leóny Granada enNicaragua 
(1811-1812). 

Es curioso y significativo que el Capitán General 
Bustamante y Guerra, hábil político y buen conocedor de la 
situación, enviara a pacificar San Salvador no aun militar 
español, sino a un prominente criollo de la capital, Don José 
de Aycinena; y que el Ayuntamiento de Guatemala, más 
asustado que entusiasmado con aquel levantamiento, haya 
enviado nada menos que a su Regidor Decano, Don José Ma
ría Peynado —el más hábil y talentoso político criollo del 
momento—. En los documentos reservados en que el Capitán 
General le comunicó al gobierno peninsular lo que ocurría en 
San Salvador, León y Granada, siempre señaló la circunstancia 
de que los "españoles americanos" —es decir, los criollos— 
no acuerpaban aquellos movimientos armados, y que ese 
hecho favorecía poderosamente al gobierno.156 Igualmente 
expresa que la plebe ha sido "halagada" y movilizada, y que 
el temor que la anarquía suscita entre el vecindario rico es el 
más importante enemigo que contra sí tenían aquellas 
revoluciones —se usa ese término en los documentos—157 

Cuando se procedía en ellas a deponer a las autoridades, los 
criollos no eran llamados a ocupar los puestos de mando. En 
la ciudad de León, por ejemplo, el movimiento nombró 
presidente al Obispo, y lo rodeó de una junta gubernativa 
compuesta porunmédicoyboticario—comienzan a aparecer 
los médicos y otros profesionales, nótese—, un abogado 
principiante, y dos vecinos "de buena y regular reputación" 
—según reza el informe de Bustamente—-.1S* 

La célebre Conjuración de Belén, organizada en la 
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ciudad de Guatemala en 1813 y lastimosamente denunciada 
y desarticulada a fines de ese año, tenía el mismo carácter, el 
mismo contenido de clase que los movimientos antedichos, 
y debe ser contemplada en esa línea si se quiere entender su 
significado histórico, su fracaso, y hasta el rigor desatado por 
la autoridad sobre los comprometidos y sospechosos. El plan 
incluía la captura y distribución de armas, el apresamiento de 
funcionarios civiles y militares, la liberación de los presos de 
Granada —que se hallaban hundidos en las cárceles de la 
capital—, la sublevación de la tropa regular del batallón de 
la ciudad, la incautación del tesoro del gobierno, y el envío 
de agitadores a tres regiones del interior del país.159 

Pero no estamos haciendo Historiade la Independencia. 
Lo que nos interesa es hacer algunas observaciones acerca de 
la procedencia social de los protagonistas de aquellos movi
mientos y de las personas que tuvieron notoria vinculación 
con ellos. Lo primero que salta a la vista es que no son los 
criollos. Lo segundo, muy importante, es que no pertenecen 
a la capa artesanal proveedora, si bien es cierto que gente dé 
esa capa media puede haberlos acuerpado y seguido, como lo 
hizo evidentemente la plebe.160 Algunos artesanos fueron 
procesados por desafección al régimen, pero eran casos 
individuales que ocurrieron totalmente al margen de los mo
vimientos a que nos estamos refiriendo.161 El examen de las 
nóminas de los procesados como dirigentes revolucionarios, 
ampliadas con los nombres de personas que consiguieron 
sustraerse a los golpes de gobierno pero que, no obstante, 
pertenecían al sector dentro del cual se gestaban aquellos 
movimientos, es el primer paso que hay que dar en la 
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búsqueda de sus afinidades de clase o de capa social. 
Se hace notar, ante todo, la presencia de muchos 

religiosos, regulares y seculares, muchos de ellos condenados 
a sufrir duras penas; hombres de la talla del presbítero Tomás 
Ruiz —uno de los más radicales dirigentes de Belén—, de 
Benito Soto, religioso procesado y muerto por lo de Gra
nada.162 Es notoria la participación de un grupo de médicos, 
entre quienes descuellas Don Pedro Molina, Don Cirilo 
Flores, DonMariano Suárez, Don Santiago Celis—mártir de 
San Salvador—,163 También un grupo de abogados, como 
José Francisco Córdova y Venancio López. Llama espe
cialmente la atención un grupo de empleados, varios de ellos 
escribanos y oficinistas en las dependencias del gobierno: el 
primero de ellos Simón Bergaño y Villegas —deportado en 
1808—, el joven Mariano Bedoya —preso cinco años por lo 
de Belén y asesinado en 1821—, Andrés Dardón, Manuel 
Ibarra, Juan José Alvarado, Francisco Montiel, todos ellos 
hombres jóvenes y de cierto desarrollo intelectual, gara 
quienes la sociedad colonial no ofrecía otra perspectiva que 
envejecer en lasoflcinaspúblicasoenempleosmal retribuidos. 
Es impresionante seguir en los documentos la secuencia vital 
de un hombre como Cayetano Bedoya —hermano del mártir 
y de la admirable Doña Dolores, esposa del Doctor Molina— 
: entre 1813 y 1819 los documentos relativos a Cayetano 
Bedoya se refieren todos, claro está, a su excarcelación, la 
cual no se logró hasta que salió del mando Bustamante y 
Guerra.164 En 1819 aparece una "información de pobreza" 
relacionada con una solicitud de empleo.I6Í Entre febrero y 
mayo de 1821 está solicitando permiso para hacer unas 
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representaciones de teatro en la ciudad de Guatemala.166 

Pero a mediados de ese mismo año aparece por Oaxaca, tra
tando, en colaboración con su hermano, que andaba por 
Comitán, de ponerse en contacto y tener pláticas con el Ge
neral Francisco Bravo, caudillo insurgente del sur de 
México.167 Es decir: conjura, proceso, cinco años de cárcel 
colonial —¡no todas las cárceles son lo mismo!—, pobreza, 
aspiraciones teatrales—seguramente con fines subversivos— 
, y de nuevo a hacer sacrificios y a luchar por la Independenci a 
cuando los tiempos lo exigen. Personalidades enérgicas y 
valiosas, que no cabían en el molde rígido y mezquino de la 
decadencia colonial. 

¿Quién era esta gente? 
En todos los movimientos se contó también con algunos 

militares de mediana y baja graduación, como lo fueron los 
de Belén: el Teniente Joaquín Yúdice, los Sargentos León 
Díaz, Felipe Castro y Rafael Arazamendi, y naturalmente el 
alférez José Francisco Barrundia. 

La presencia de tres notables hombres de origen indígena 
es merecedora de un breve comentario. Fray Tomás Ruiz, 
religioso doctorado en Filosofía, conjurado de Belén. El 
mártir Manuel Tot, comerciante joven, llegado de la Verapaz, 
probablemente a la Universidad.168 El estudiante Modesto 
Hernández, indio noble, pasante de Derecho, preso por agi
tador y por sus contactos con Maleo Antonio Maniré.169 

Estos indígenas, porsupuesto.no pertenecían ni representaban 
a la clase social de los indos, pues eran libres y actuaban en 
otro nivel económico-social. En otro capítulo nos vamos a 

http://porsupuesto.no
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referir a la posibilidad que había para algunos indios nobles, 
incorporados al aparato de autoridad en el interior del país, de 
enriquecerse y situar a sus descendientes en niveles econó
micos superiores. Los tres proceres revolucionarios citados 
eran indios por su raza, pero su posición económica y social 
pertenecían a la capa media alta urbana. Eran hombres libres, 
con alto desarrollo intelectual, históricamente hermandados 
con Bergaño y Villegas, con el grupo de los Bedoya, con el 
protomártir Mateo Antonio Maniré. 

Nos hallamos, por de pronto, conun sector que presenta 
una tendencia política definida, pero que se integra por 
grupos de religiosos, universitarios, profesionales, militares 
de baja graduación, y burócratas y empleados de modesta 
categoría. 

Sabemos que la Iglesia y el Ejército no son ni han sido 
nunca clase ni capas soci ales; son instituciones internamente 
jerarquizadas y compuestas por elemento humano procedente 
de distintas clases y capas. A ello se debe que cuando la lucha 
de clases se agudiza, estas instituciones se agrietan y 
ocasionalmente se quiebran desde dentro: la lucha de clases 
llega hasta su seno y rompe su unidad formal. La Historia de 
la Independencia de América —por no hablar de las Revo
luciones ulteriores en nuestros países— oTrece ejemplo 
suficiente de ejércitos divididos en bandos opuestos. Es cosa 
sabida que, de manera general, el alto clero colonial se opuso 
a la Independencia, o accedió, cuando ya no se podía hacer 
otra cosa, a tolerar formas de emancipación sumamente 
conservadoras. Es sabido, también, que el llamado bajo 
clero, nutrido principalmente por curas de las capas medias 
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de la población colonial, le dio a las luchas de Independencia •• 
sus líderes revolucionarios más radicales. Se considera que 
el más genial de ellos fue el cura mestizo mexicano José Ma
ría Morelos, y es muy interesante señalar que en la reunión 
decisiva de los conjurados de Belén, en la junta en que se to
mó la resolución de llevar a cabo el levantamiento, el cura 
Tomás Ruiz —nuestro religioso indígena letrado—"...sacó 
a luz y comentó una proclama manuscrita de Morelos, en
tusiasmando a sus oyentes...", según relata un testimonio 
presencial.170 También tiene gran significación el hecho 
de que los dirigentes del segundo movimiento salvadoreño 
—Miguel Delgado, Juan Manuel Rodríguez y Santiago 
Celis— hayan tratado de establecer contacto con Morelos, y 
que ese intento, plenamente comprobado por las autoridades, 
haya sido el más terrible de los cargos que se les hicieron en 
el dramático proceso.171 

Que no nos desorienten, pues, las instituciones, porque 
no son ellas quienes mueven la historia, sino los grupos 
socio-económicos: las clases y las capas, actuando también, 
naturalmente, en el seno de las instituciones. El hecho de que 
en los movimientos revolucionarios de Independencia apa
rezcan estudiantes y profesionales, debe verse bajo el mismo 
prisma que los dos grupos anteriores. La Universidad, como 
tal institución, ha recibido siempre - a y e r como hoy — 
elementos de todos los sectores sociales que disponen de 
medio económicos paca cursaren sus aulas. Sería totalmente 
equivocado responsabilizarla de que entre sus estudiantes y 
egresados hayan aparecido algunos de los más talentosos y 
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valerosos hombres de la Independencia revolucionaria 
—Mateo Antonio Maniré, Pedro Molina—, porque en sus 
aulas se formaron, también, hombres tan discutibles como 
Mariano Larrave y José del Valle: médico el primero, enemi go 
de la Independencia, anexionista furioso, responsable de la 
muerte de Mariano Bedoya,172 abogado el segundo, de amplia 
erudición, la cual fue de gran utilidad a las autoridades espa
ñolas y sirvió para argumentar la postergación de la Inde
pendencia.173 

Aunque la existencia de la capa media alta viene 
sugerida por datos muy dispersos, hay, sin embargo, frases, 
observaciones y cortos fragmentos documentales, que indican 
que algunas personas se percataron de la existencia de 
aquella capa social. Un fragmento muy interesante a este res
pecto es el que inmediatamente vamos a transcribir y a 
comentar. Fue redactado por alguien que se halló muy cerca 
de la realidad que aquí estamos tratando de definir, y merece 
ser leído despacio: "...Bajo el gobierno español había 
distinciones y clases privilegiadas. Había una clase media, 
y el pueblo, que no gozaba de ninguna consideración. Las 
familias españolas ricas, y las de los primeros empleados, 
casi siempre peninsulares, componían la primera clase. La 
segundaconsistía enpersonas españolas, de mediana fortuna 
o pobres, dedicadas regularmente a las letras, én que solían 
ingerirse talentos distinguidos de otras razas. En la tercera 
entraban los jornaleros, los sirvientes, menestrales, y aun 
algunos propietarios no tenidos por españoles. Esto supuesto. 
la idea de Independencia era más general en la clase media, 
y más natural en los individuos que no gozando de los 
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privilegios de la primera, conocían, por sus luces, y sentían, 
por consiguiente, más que la última, las restricciones y males 
de la dependencia. Hubo, pues, promovedores de la Inde
pendencia en esta clase, y fueron los más activos, no por 
alcanzar las distinciones que aborrecían, sino por mejorar 
de suerte, sin opción a mejorarla hasta entonces" } 1 A 

Si estuviéramos haciendo el análisis de laemancipación, 
señalaríamos inmediatamente el hecho de que el autor de 
esos renglones, testigo de lo que fue aquel acontecimiento, 
omite en absoluto a los indios; ni siquiera los menciona en su 
esquema de los grupos sociales participantes. Sus recuerdos 
pasan al papel a vuelapluma —en todo el documento es 
notoria la falta de esmero en la construcción gramatical— y 
la Independencia queda retratada como lo que en definitiva 
fue: un acontecimiento de ciudad, un encadenamiento de 
proclamaciones controladas por los grupos criollos de las 
ciudades, a espaldas de las capas medias que más habían 
luchado por ella y con frustración de las aspiraciones de los 
grupos revolucionarios. Pero lo que nos interesa es observar 
cómo esboza en pocas palabras a los grupos urbanos, y cómo 
su esquema coincide en algunos puntos con nuestro análisis 
y choca con él en otros. 

El grupo dominante —"clases privilegiadas" dice— 
está integrado por los criollos y los funcionarios. Nótese có
mo, siguiendo el uso colonial, llama españoles a los criollos, 
y peninsulares a los españoles de España. No sitúa en el otro 
extremo a los indios, sino a lo que él, llama "el pueblo", 
refiriéndose exactamente a las capas medias urbanas, pobre 
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y acomodada. Incluye a los artesanos en el pueblo —los 
"menestrales"— pero nótese que hace la distinción de "algu
nos propietarios no tenidos por espafioles",jque parece aludir 
al grupo medio de artesanos y proveedores acomodados, no 
iguales al resto de la masa urbana. La circunstancia de que 
no emplee la denominación "plebe" no debe sorprendemos: 
el fragmento fue escirto después de la Independencia, la lu
cha entre liberales y conservadores estaba definitivamente 
planteada, el autor era un liberal —lo revela en varios puntos 
de las Memorias— y a esas alturas resultaba impolítico el uso 
de aquella despectiva denominación colonial. Ahora bien; 
con todo y ser el pueblo el sector más numeroso de la ciudad, 
y también el más pobre y sufrido —"que no gozaba de nin
guna consideración"—, no fue ese, dice el memorialista, el 
sector más activo en la lucha de Independencia, sino el que 
llama "clase media", que corresponde a la capa media alta de 
nuestro esquema. 

La hace consistir de "personas españolas, de mediana 
fortuna o pobres", y sólo en segundo lugar indica que solían 
integrarse a ella talentos "de las otras razas". Estos datos no 
deben tomarse al pie de la letra. Lo que realmente ocurría, y 
es muy importante comprender, es que después de tres 
centurias de mestizaje había en la capa a la que el autor se 
refiere muchos descendientes de españoles empobrecidos, y 
por otra parte, un gran número de personas que, sin ser 
españolas, no podían ser calificadas de otro modo: personas 
que estaban muy cerca del español empobrecido, no sólo por 
su tipo étnico, sino por las costumbres, la indumentaria, el 
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habla y la presentación general. De este fenómeno hay refe
rencias documentales.175 Nos hallamos en el momento en 
que ha llegado a su punto extremo aquella tendencia —seña
lada al principio del capítulo— que iba borrando y confu -
diendo las diferencias de matiz racial y destacando, ca 'a vez 
más, los niveles económicos y sociales. Cuando el ¡memo
rialista dice que en la "clase media" solían intro cirse "ta
lentos distinguidos de las otras razas", no se está refiriendo 
a los mestizos, sino a ciertos casos muy concretos de indios 
cuyo origen era claro y conocido, como los tres que arriba he
mos señalado, que efectivamente eran "talentos distinguidos" 
y declaramente eran indígenas. 

Debemos recordar aquí, para relacionarlo con los 
fenómenos que estamos tratando, el proceso de empobre
cimiento de criollos, del cual hablamos al referirnos al 
desplazamiento y renovación de la clase criolla.174 Fuentes 
y Guzmán lamentaba la suerte de muchos beneméritos 
empobrecidos ya a fines del siglo XVII.177 A lo largo de todo 
XVIII y los principios del XIX aparecen documentos que en 
distintas formas se refieren a este problema.178 Los criollos 
desplazados, los que perdieron su posición de latifundistas 
explotadores de indios, naturalmente dejaron por eso mismo 
de ser criollos, aunque racialmente se hayan conseivado 
como descendientes de familias españolas. Pasaban a ser 
otra cosa. Ya el gran documento criollo nos había hablado de 
familias "ilustres" que vivían "apagadas", "con obscura 
prole",179 y nos había enterado de que la profesión religiosa 
era un camino y un refugio para muchos de estos nobles 
arruinados,180 sin dejar de mencionar también los empleos181 
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y hasta la Universidad recién creada,182 como oportunidades 
para este gente. El empobrecimiento de criollos fue un fenó
meno lento, que, actuando con discreta continuidad, fue 
desplegando en la sociedad colonial un contexto de "personas 
españolas de mediana fortuna o pobres". Estas personas 
pasaban a formar parte de las capas medias —especialmente 
las medias altas— en las ciudades y en los pueblos del reino. 

No olvidemos que las familias nobles, siempre y en 
todas partes, cuando pierden las ventajas económicas que 
son el armazón de su superioridad social, conservan por 
algún tiempo las ventajas de la educación que en su estado 
anterior pudieron recibir. Muchos criollos empobrecidos 
fueron introduciéndose en los campos en que sus ventajas de 
educación y formación intelectual podían ser útiles: en la 
Iglesia y los cuarteles, en los niveles medio e inferior de la 
burocracia, y finalmente también en la Universidad y las pro
fesiones.183 En esos campos se encontraban, claro está, con 
elementos de la clase dominante que ocupaban los niveles de 
dirección, y también, por otro lado, con mestizos favorecidos, 
provenientes de la capa media artesanal proveedora, y 
ocasionalmente con compañeros y colegas indios. Toda esta 
gente aparecía como una capa social letrada —"dedicadas 
generalmente a las letras" dice el autor de las Memorias—, 
no porque la capa media alta urbana estuviera integrada sólo 
por intelectuales, sino porque un sector de esa capa social se 
ganaba la vida con las letras y los números, en los escritorios 
de las oficinas públicas y en algunas privadas, como empleados 
o como profesionales. Luego, también, porque durante los 
quince años que duró el proceso de la Independencia de 
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Guatemala (1808-1823), el grupo letrado de la capa media 
alta desarrolló una gran labor de lucha ideológica por medio 
de la palabra escrita; labor cuyo inicio puede situarse en los 
escritos periodísticos y en la poesía política del admirable 
Bergaño y Villegas, y cuya culminación, exactamente en la 
misma línea doctrinaria, se halla en los audaces polémicos de 
Don Pedro Molina en "El Editor Constitucional". Entre la 
gente letrada de la capa media alta no se encontraban 
estrictamente los hombres más eruditos de las postrimerías 
coloniales —pues entre los criollos y en la burocracia española 
hubo hombres muy preparados—, pero es absolutamente 
seguro que entre ellos se hallaba algo mucho más importante 
que la erudición: allí estaban los hombres de ideología más 
avanzada, las mentalidades revolucionarias, las cabezas más 
activas. La causa de este hecho estriba en que la capa media 
alta era, en la sociedad colonial, el único sector oprimido y 
resentido que tenía un grupo de hombres con alto desarrollo 
intelectual, universitarios o autodidactos, como lo fue 
Bergaño. 

Mucho más rendimiento y odio de clase tiene que haber 
habido, por supuesto, en las masas sobre las que recaía direc
tamente la explotación: los indios, los ladinos rurales, la 
plebe. Pero por mucha inteligencia natural que hubiera en 
algunos de sus hombres, faltaba la preparación, faltaban los 
recursos conceptuales indispensables para la lucha ideológica. 
La ignorancia los hacía, además, fatalistas y sensibles a las 
explicaciones supersticiosas de su miserable estado. 

Fijemos bien este punto. No es exacto afirmar que en 
la sociedad colonial hubiera una "clase media letrada". Ha-
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bía una capa media alta, que se hacía notar y escuchar por un 
grupo de políticos letrados. El autor del fragmento citado 
hace de este grupo una clase, sin observar que ese grupo 
ilustrado y pensante era el cerebro, el organizador y vocero 
de una capa social que tenía muchísimos integrantes no 
letrados. 

Las motivaciones de tan excelente disposición revo
lucionaria entre empleados e intelectuales de la capa media 
puede hallarse, a primera vista, en el hecho de que la sociedad 
colonial no ofrecía oportunidades de superación a la gente 
dedicada al trabajo intelectual y excluida de la dirección 
política y administativa del reino; empleos mal remunerados, 
estratificaciones jerárquicas sin movilidad, profesiones con 
escasísima demanda. Mariano Bedoya había pasado catorce 
años —lo mejor de su juventud— en un empleucho de la Real 
Hacienda (Administración de Rentas de la colonia), cayó 
preso cuando estaba a punto de obtener un insignificante 
ascenso por substitución.184 Don Pedro Molina, dando 
respuesta a un escrito en que el Capitán General —Urrutia, 
1820— le pedía opinión sobre la situación de la profesión 
médica, le dice, junto a otras cosas, que hay enfermedad, 
epidemias y muerte, pero que los médicos, aun siendo sólo 
dieciocho graduados para todo el reino, (!) son demasiados 
para la poca gente que puede requerir y pagar sus servicios.185 

Agrega que, pese a ello, hay más estudiantes de medicina que 
en años anteriores186—dato, éste, de gran interés si recordamos 
que la medicina era ocupación degradante y mal vista por la 
aristocracia;187 era carrera para estudiantes de capa media 
alta, quienes, viendo en la pobreza del país una perspectiva 
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de fracaso profesional, tenían que ver en la Independencia 
una oportunidad de transformación social y no un simple 
reemplazo de los españoles por los criollos—. Con la clari
dad mental de quien comprende que el problema exige 
soluciones revolucionarias, que afecten a toda la sociedad, 
asienta el Doctor Molina estas sencillas palabras: ".. .En los 
países pobres, todo se resiente de la miseria (...) El país es 
pobre; no puede mantener muchos médicos, y éste es el 
primer obstáculo efectivo que se opone a los adelantamiento 
de la medicina..."}%% 

El país era pobre. Cada vez más pobre.189 Pero el empo
brecimiento tenía, como en todas las sociedades de clases, 
efectos desiguales sobre los distintos sectores de la población. 
La burocracia española siguió recibiendo sin interrupción 
sus espléndidos sueldos, que se obtenían de las propias rentas 
del país.190 Los pocos grandes comerciantes del reino, 
monopolistas relacionados en exclusiva con las casas 
exportadoras e importadoras de Cádiz, obtuvieron incluso 
ventajas de la situación, porque, escaseando ciertos artículos 
europeos indispensables, pudieron venderlos a mejores pre
cios. El contrabando, además, era realizado en gran parte por 
un grupo de ellos mismos.191 (La prueba definitiva de que la 
situación del reino no los perjudicaba, es su invariable adhe
sión al régimen y su desaprobación de la Independencia hasta 
el último momento).192 La aristocracia terrateniente, los 
criollos, siempre habían estado descontentos en medio de la 
opulencia, por los motivos que en otro lugar hemos estudiado 
detenidamente —¡clase dominante a medias!—.193 Veían 
acercarse la coyuntura en que el poder pasaría a sus manos, 
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y hacían una disimulada y mañosa labor conspirativa, 
principalmente desde sus Ayuntamientos, socavando el poder 
español sin comprometerse jamás abiertamente. La decaden
cia del imperio y la emancipación enmarcha en otras colonias, 
eran factores que trabajaban a favor de los criollos guate
maltecos. Ellos lo sabían, y maniobraban cautelosamente, 
sin prisa, evitando que un movimiento popular urbano, 
dirigido por la capa media alta llevando tras sí a las capas 
medias menesterosas, les arrebatase lo que parecía venir de 
rodado a sus manos. El empobrecimiento del reino los afectó 
poco; no dejaron por ello de ser la clase verdaderamente 
adinerada y poderosa del país. Las clases y capas oprimidas 
fueron las que sufrieron el fenómeno en términos de más 
penuria y más desvalimiento. Esa es la causa de que haya 
sido el sector letrado de la capa media alta, y no otro, el des
tinado históricamente a levantar el grito de protesta y a or
ganizar los movimientos de Independencia violenta y trans
formadora. No era misión que estuviera al alcance de la 
conciencia ni de la capacidad política de ninguno de los 
grandes grupos explotados.194 

Es equivocado, pues, suponer que la capa media alta se 
componía solamente del sector que más de destacó en la 
lucha ideológica y política —oficinistas, empleados, estu
diantes, curas, profesionales—. Ellos fueron, repetimos, el 
grupo pensante y portavoz de algo mucho más amplio. Es 
curioso, por ejemplo, que en las reuniones secretas del 
Doctor Pedro Molina haya tenido entrada el comerciante Ba
silio Porras, quien además hizo donación de mil pesos a aquel 
grupo político."5 Porras era comerciante medio, no del 
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rango de los Urruela, Payés, Isasi, Perales, Roma, Cividanes, 
Trullé, etc.,196 sino justamente del grupo de comerciantes que 
se veía bloqueado en sus operaciones por aquellos otros. Don 
Basilio hasta escribió algunas cosillas tímidamente subver
sivas, que hizo circular manuscritas entre amigos de muchas 
confianza, descontentos como él; y uno de dichos amigos era 
don Víctor Zavala,197 también comerciante medio, no grande 
como los que controlaban el Consulado de Comercio, ni 
pequeño como los proveedores y cajoneros de la plaza de 
abstos.198 (Don Basilio Porras es bastante conocido por su 
actuación el 15 de septiembre, día en que, colaborando con 
Doña Dolores Bedoya de Molina y con otras personas, 
consiguieron que una muchedumbre más o menos numerosa 
acudiese a los corredores del palacio a gritar y a presionar, 
pues la Independencia estaba siendo discutida y decidida por 
la vía cautelosa —la vía criolla— en componendas con las 
autoridades españolas).199 

Debe recordarse que el heroico indio revolucionario 
Manuel Tot era comerciante;200 lo cual no impide que a la vez 
fuera universitario, como informa un autor,201 sino más bien 
induce a suponer que el procer arribó a posiciones revolu
cionarias desde dos caminos distintos pero convergentes: el 
comercio de nivel medio en el interior del país (Tot era 
oriundo de la Verapaz), y la perspectiva profesional del 
hombre de capa media alta. 

Llama poderosamente la atención, asimismo, encontrar 
en la lista de los conjurados de Belén a dos personas de 
quienes se dice que tenían por ocupación la de agricultores. 
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y que uno de ellos sea nada menos que el infatigable 
Cayetano Bedoya,202 hombre subversivo e inquieto, verdadera 
antítesis del tipo de terrateniente colonial. Junto a él figura 
un Mariano Cárdenas, también "agricultor", que debe haber 
sido, como Bedoya, poseedor de alguna propiedad rústica 
mediana o pequeña. 

Un segundo trozo documental, más breve en su texto 
pero más concreto en su referencia al problema, viene a 
ayudarnos. Aparece en el informe que rindió el Tesorero de 
las cajas reales, don Manuel Vela, en 1824. Este alto 
funcionario español, que veía la Independencia a tres años de 
distancia y desde la península —ya se hallaba de regreso en 
Madrid cuando escribió el informe—,203 le dedicó unos 
renglones a las capas medias; pocos pero muy importantes. 
Aproximándose al punto que nos interesa, informa el Tesorero: 
".. Antes conviene decir que la población del expresado 
Reino de Guatemala asciende a un millón escaso de 
habitantes. Que de ellos se cuentan como seiscientos mil 
Indios; trescientos mil Mulatos, Negros y Castas; y de 
cuarenta a cincuenta mil blancos o Españoles Criollos; 
siendo muy corto el número de los Europeos o Chapetones, 
que forman una sola clase con los del país" .204 Después de 
dar esas cifras —que coinciden con las de otros documentos 
que adelante citaremos—205 y de dejarnos enterados de que 
empléala designación "mulatos, negros y cautas" para referirse 
al conjunto de los mestizos o ladinos, anota en la misma hoja 
las siguientes palabras, obscuras por su mala redacción, pero 
luminosas en ciertos puntos que tocan nuesitro tema, como el 
lector verá si lee con cuidado: ".. La (casta) de los Mulatos 
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se divide entre los que forman la parte común del pueblo, que 
es la más numerosa, y entre los que por la mejora de fortuna 
componen otra (casta) media, en que se cuentan bastantes 
personas Eclesiásticas, Abogados, Médicos, Maestros, 
Artistas, Propietarios, Agricultores y tratantes, etcétera. 
Las de la primera división no han sido por sí mismos 
revoltosos; pero como generalmente son pobres, sin 
principios ni costumbres, se han unido con facilidad, a los 
que los son (revoltosos), llevados de la esperanza de aliviar 
su suerte. Mas los segundos siempre han sido del partido de 
la independencia, por el anhelo y deseo de llegar a igualarse 
y poder participar de ¡os honores y distinciones que disfrutan 
los Criollos, o Españoles Americanos. Estos en verdad son 
los Patriarcas de la rebelión, y lo seguirán siendo, auxiliados 
de los de la clase media, con quienes han contado para sus 
planes y proyectos a pesar de la mutua aversión que se 
tienen..".206 

El observador que escribió esos renglones fue 
funcionario de la Real Hacienda durante veintinueve años de 
los treinta y dos que vivió en Guatemala.207 Español 
ambicioso, pero eficaz, y exacto, comenzó su carrera como 
oficial de la Contaduría de Tabacos y llegó a ser Tesorero. 
General del reino.208 Se hallaba en León de Nicaragua 
cuando el movimiento armado de 1812, y arrostró la peligrosa 
tarea de escapar con los fondos de las cajas reales para 
impedir que los revolucionarios los incautaran.209 Es muy 
probable que haya estado presente en la junta del 15 de 
septiembre de 1821,210 y todavía permaneció en Guatemala 
cuatro meses preparando su regreso a España, porque se 



340 CAPAS MEDIAS 

negó a jurar la Independencia.211 Podemos estar seguros 
pues, de que conocía bastante bien la composición social de 
la colonia, y de que captaba, hasta donde su posición política 
se lo permitía, los elementos que entraron en juego y su 
correlación externa en el desarrollo de la Independencia.212 

Varias de sus observaciones acerca de las capas medias y de 
los criollos ya había sido recogidas por nosotros en otras 
fuentes o deducidas de ellas. Sin embargo, es de interés 
desprenderlas de ese apretado trozo documental y verlas 
rubricadas por un observador tan importante. 

La capa media alta "siempre" ha sido decidida partidaria 
de la Independencia. Lo sabíamos: su lucha comenzó desde 
el momento mismo en que España fue invadida por los 
franceses y quedó sin rey en 1808. Los movimientos armados 
fueron organizados y realizados por ella. A ella pertenecen 
los mártires y héroes de aquella lucha. 

Los criollos consiguieron el control de la Independencia, 
ser los "patriarcas" de ella, aprovechando para sus fines el 
trabajo de agitación realizado por la capa media alta entre las 
capas medias pobres. 

Sin embargo,, había entre los dos grupos "mutua 
aversión". Los intereses del grupo eran diferentes, hemos 
dicho nosotros, y si bien ambos propugnaban la 
Independencia, la concebían en formas muy distintas. Los 
que querían una emancipación estática, conservadora, y los 
que querían y necesitaban una emancipación transformadora 
y revolucionaria, es natural que se tuvieran mutua aversión. 

Los mulatos y castas —es decir, los ladinos— se 
clasifican en dos grupos, pero esa separación no tiene 
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absolutamente nada que ver con la fórmula étnica de su 
mestizaje, sino únicamente con su situación económica. Es 
igual llamarlos mestizos, mulatos, pardos, castas o ladinos; 
lo importante es que la mayoría de ellos son pobres y "forman 
la parte común del Pueblo", y los otros forman un grupo que 
goza de mejor fortuna. Estos últimos, sin embargo, no gozan 
de la posición de los criollos en lo económico ni en lo 
político. 

Los ladinos pobres carecen de educación y de orden en 
su género de vida, "sin principios ni costumbres". El Tesorero 
no pudo incluir en su informe la palabra miseria, porque con 
ella hubiera lastimado los regios oídos de Fernando VII, a 
quien precisamente quería halagar,213 pero la realidad se 
filtró entrelineas, como suele ocurrir en estos casos: la 
pobreza de los ladinos comunes era tal —admite el Tesorero— 
que se hacía fácil arrastrarlos tras la esperanza de aliviar su 
suerte. Allí va, pues, la plebe y la masa andrajosa de los 
ladinos rurales. 

Los ladinos pobres no han sido por sí mismos 
"revoltosos". Quiere decir el Tesorero que no emprendieron 
por sí mismos acciones contra el régimen que los tenía en la 
miseria —eso es lo que se entiende por "revoltoso" cuando 
habla un empleado del imperio—. Hemos dicho nosotros 
que los ladinos rurales no rx>dían compactarse por motivo de 
su gran aislamiento y dispersión, y la plebe por motivo de su 
falta de unidad de función económica y de intereses. 

Es interesante reparar en que el informe no distingue ni 
menciona al sector urbano que hemos llamado capa media 
artesanal proveedora. Nótese que al enumerar los elementos 
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de la capa media alta no incluye a los artesanos —aunque 
puede admitirse que los incluyera bajo la designación de 
"Artistas"—. Y evidentemente es imposible que haya englo
bado a la media artesanal proveedora en "la parte común del 
pueblo". Lo que ocurre es que el Tesorero estaba viendo a los 
grupos coloniales directa y exclusivamente en función de la 
Independencia, y así vistos tiene que haber resultado imper
ceptible o insignificante la capa artesanal proveedora por los 
siguientes motivos. Primero, que sus integrantes tenían, 
como ya dijimos, una gran diversidad de intereses y de 
posiciones frente a la perspectiva de la emancipación, lo cual 
debe haber anulado o neutralizado a muchos de ellos en el 
episodio de la Independencia. Segundo, que un buen número 
de integrantes de la capa media artesanal proveedora — 
seguramente una mayoría— debe haberse plegado totalmente 
a los lincamientos de la capa media alta en lo que respecta a 
posiciones frente a la emancipación. Y no habiendo 
presentado una posición distinta para el observador, éste no 
tenía por qué distinguirlos en su enumeración de grupos 
políticos. En dos palabras: el trance de la Independencia 
desdibujó a la capa de artesanos y proveedores, neutralizando 
para el observador a todos sus elementos adversos a la 
Independencia, y englobando en la capa media alta a los que 
seguían su línea política. Estos hechos, propios de un 
momento crítico y de desenlace, no contradicen, sin embargo, 
la existencia de la capa media artesanal proveedora como una 
entidad histórica distinta de la capa media alta, y 
cronológicamente anterior a ella. 

Pero el punto realmente interesante de este texto —el 
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punto al que queríamos llegar— es aquel en que, con cuatro 
palabras, escuetas y rotundas, le otorga nuevas bases a 
nuestra afirmación de que la capa media alta no podía estar 
constituida solamente por el sector urbano letrado. A nuestra 
sospechas, suscitadas al encontrar comerciantes y agricultores 
en la conjuración de Belén y en el círculo subversivo del 
DoctorMólina, viene a sumarse el testimonio de un observador 
que no podía equivocarse en este punto: junto a los eclesiás
ticos, abogados, médicos, estudiantes, empleados, maestros, 
artistas, que constituían el sector letrado de la capa, había 
también, según aclara el Ttsottro,propietarios,agricultores, 
tratantes, etcétera. v 

Esas cuatro palabras abarcan y delatan a un sector 
vigoroso y complejo de la sociedad colonial, con represen
tantes en las ciudades, y seguramente con una amplia rami
ficación en los pueblos del interior del país. Dentro de ese 
sector existía el embrión de una pequeña burguesía y de una 
clase de agricultores pequeños y medianos. El embrión 
pequefio-burgués estaba integrado principalmente por los 
comerciantes que no se beneficiaban con el monopolio, que 
no gozaban de relaciones exclusivas con las casas españolas, 
y que por eso mismo se hallaban en un plano de desventaja 
frente a los treinta grandes firmas comerciales del reino. 
También hay que ubicar allí a ciertos productores no 
artesanales, manufactureros, explotadores de mano de obra 
asalariada, que tienen que haber estado interesados en la 
ampliación del mercado interno y en la abolición de las trabas 
a la producción: propietarios de molinos, de tenerías, de 
fábricas de jabón y de aguardiente, y otros. El ludimiento de 
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la clase de agricultores medios y pequeños estaba formado 
por todos los propietarios de tierras no adquiridas por herencia 
de conquista, ni por derivación ni ampliación de aquella 
herencia, ni por donación real bajo los auspicios de los altos 
funcionarios; es decir, no adquiridas por las vías propiamente 
coloniales para la formación de empresas agrícolas. Tierras 
compradas a indios o españoles, o usurpadas, o adquiridas 
bajo condiciones difíciles, sin ayuda oficial, que formaban 
heredades medias y pequeñas, trabajadas por sus propietrarios 
o con mano de obra asalariada. Los documentos de la época 
de Independencia dan testimonio de la existencia de estos 
agricultores,2.14 y nosotros nos referimos con algún detalle a 
su desarrollo en el décimo apartado de este capítulo, al 
estudiar la lucha de los ladinos en pueblos de indios. El 
asunto lo exige y lo amerita. 

La palabra etcétera que el Tesorero añadió a la mención 
de los propietarios, agricultores y tratantes, no está allí sin 
razón ni debe ser desestimada. Deja entender —inadver
tidamente, quizá, pero con apego a la realidad— que junto a 
los elementos mencionados había otros que se omiten. Es 
que la capa media alta urbana era un complejo social. Si bien 
es posible señalar en ella, como factor central, la combi
nación de los rudimentos de una pequeña burguesía y de una 
clase de agricultores medios y pequeños, y si es indudable 
la presencia de una activa red de empleados y profesionales 
que provenían de esos grupos o guardaban afinidad con ellos 
—que en todo caso actuaban en nombre de ellos—, no es 
menos cierto que muchos otros elementos de la capa media 
alta escapan al análisis. Quedeaquí sugerida la conveniencia 
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de precisarlos en una investigación especial. 
El grupo de intelectuales y activistas revolucionarios 

de la época de la Independencia, fue el punto de arranque del 
Partido Liberal que se formó inmediatamente después de la 
emancipación para hacerle frente al partido'conservador de 
los criollos. Los revolucionarios de los días de la Indepen
dencia fueron el núcleo directivo de un partido que tuvo fuer
za suficiente para sostener una prolongada guerra de clases 
con los criollos —pues eso, una guerra de clases, fue lo que 
conocemos con el nombre de luchas de la Federación, y que 
Alejandro Maniré llamó "Revoluciones de Centroamérica" 
en su obra magistral—.215 La más elemental lógica histórica 
obliga a pensar que aquellos hombres eran representantes de 
una fuerza social muy amplia, cuyos principales elementos 
creemos estar señalando con acierto y esperamos presentar 
en forma convincente más adelante. Los lincamientos 
correctos, al parecer, para llegar a la plena comprensión del 
papel histórico de esta capa, son los siguientes: 

La capa media alta de las ciudades no era exclusivamente 
una capa urbana —esa es la clave de su comprensión—; se 
prolongaba y completaba en la capa media alta rural, de los 
pueblos, y estaba presente en donde hubiera propietarios de 
rango medio no colonial —no herederos de la conquista 
ni del apoyo del poder español. La estructura de la colonia 
—las relaciones coloniales de producción— bloqueaba el 
desarrollo económica de toda esta gente. Por eso, una Inde
pendencia controlada por los criollos resultaba para ella una 
verdadera frustración: no podía esperarse de tal evento una 
efectiva liberalización de los mecanismos de obtención de la 
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propiedad territorial, ni un cambio en el régimen de frabajo 
y en la situación de las masas oprimidas, y mucho menos una 
ampliación del mercado interno. Esa fue la causa de que la 
capa media alta —pequeña burguesía en gestación y 
agricultores medianos y pequeños— naya luchado por una 
emancipación con cambios estructurales, y de que, al no 
lograr su propósito, se constituyera en fuerza de oposición 
inmediatamente después de la Independencia. 

La capa media alta urbana, ampliada y estrechamente 
vinculada con la capa media alta rural —de la que recibió 
cada vez más su fuerza económica y política—, jugó un papel 
de primer orden en la lucha por la Independencia—que le fue 
hábilmente arrebatada por los criollos en una maniobra de 
entendimiento con las autoridades españolas—; en la 
desanexión a México y en la creación de la República Federal 
—momentos, ambos, en que logró tomar la dirección política 
de la sociedad centroamericana—; en las guerras intestinas 
de la Federación —en que ella polarizó y dirigió al bando 
liberal—; y en el movimiento de Reforma de 1871 —en que 
finalmente tomó el poder, aunque para entonces había sufrido 
importantes alteraciones en su contenido de clase, como 
indicaremos'al final de este libro—. 

Vamos tratando siempre de hilvanarprocesos históricos 
—evitando, por principio metodológico, la descripción inerte, 
el informe muerto—; ello nos obliga a mostrar, a veces, 
remotas proyecciones del tema que tenemos entre manos; 
también nos obliga, en ciertos momentos, a soltar los hilos de 
una explicación para retomarlos de nuevo más adelante. 
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— VIII — 

El capítulo que estamos desarrollando ha exigido 
esfuerzos de discernimiento más laboriosos que los requeridos 
por ninguna otra sección de este libro. Tenía que ser así. 
Estamos examinando el desarrollo de los grupos poco 
definidos de la sociedad colonial; aquellos que, inexistentes 
al momento de la conquista, no salieron de ella con una 
función económica estatuida, sino que, formándose después 
lentamente, fueron hallando su sitio —con profundos cambios 
internos a lo largo del proceso—en medio de los dos grupos 
antagónicos iniciales. No se nos hizo particularmente difícil 
comprender cómo, clausurada la gran crisis de la conquista 
con su última fase, que fue la aplicación de las Leyes Nuevas, 
quedaron históricamente establecidos los conquistadores, 
colonos y funcionarios reales en el plan de amos, frente a los 
indios en situación de siervos. Las discrepancias surgidas 
entre los dos grupos dominantes fueron en su lugar explicadas: 
eran clarísimos los intereses que unificaban a la clase 
terrateniente local frente a la alta burocracia española; y esta 
última, en tanto que defendía los intereses de la nobleza y la 
burguesía peninsulares—personificadas en el rey—actuaba 
también como una clase sin serlo.216 La lucha de estos dos 
grupos en tomo al indio y frente al indio, así como la de éste 
frente a sus explotadores, resultaron tan evidentes que nos 
atrevimos a sugerir la figura de "el gran triángulo invertido" 
—se recordará—217 para simbolizar y esquematizar al máximo 
las principales tensiones estructurales de la sociead colonial 
guatemalteca. 
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Dicho esquema va a servirnos ahora, y por eso hemos 
traído a la memoria sus ya conocidos elementos. 

Una de la finalidades del presente capítullo era, según 
se dijo al principio, superar el fácil expediente de consignar 
que el mestizaje dio una "castas". Queríamos ir mucho más 
allá, y buscar, al margen de la creciente confusión de las mez
clas raciales —que no operan como factores históricos—, la 
gestación de grupos diferenciados por su función, o al menos 
por su situación económica y social. Preguntábamos por las 
capas medias, y nuestra labor ha sido mostrar su existencia, 
definirlas a indicar algunas particularidades de su desarrollo. 
Para ello hemos tenido que movernos sobre amplias 
perspectivas: remontamos hasta los tiempos del mestizaje de 
conquista, la procreación en indias cautivas; y siguiendo 
ciertos desdoblamientos del problema hemos llegado a la 
última etapa colonial, en la que los proceres de la capa media 
alta, proceres revolucionarios (por eso olvidados), veían 
apagarse sus vidas en tétricas bartolinas. Hemos tenido que 
mencionar constantemente la violencia, la pobreza y la 
frustración; no por un siniestro afán de destacar el lado 
ominoso de las cosas —como podrían opinar los nostálgicos 
de la tranquilidad colonial— sino porque esos signos 
presidían, real y desafortunadamente, la existencia de la gran 
mayoría de la gente de las capas medias en las ciudades y en 
el campo. Dan fe de ello no sólo los cronistas en diversas 
formas, sino un crecido número de documentos, editados y 
de archivo: Actas de Cabildo, Reales Cédulas, Leyes, 
Acuerdos de la Audiencia, bandos, Ordenanzas, quejas, 
procesos, exposiciones reservadas. Memorias, periódicos, 
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informes económicos y otras fuentes que hemos venido 
citando. 

El estudio de las capas medias pone de manifiesto, 
como hecho fundamental, que se desarrollaron en las 
condiciones de un marco histórico restringido, opresivo y 
altamente desfavorable. Y ese marco no era otro que el que 
simbólicamente hemos llamado "el triángulo invertido", es 
decir las tensiones y limitaciones creadas por la lucha de 
clases básica: terratenientes y monarquía explotando y 
disputándose al indio. 

Vamos a ensayar ahora, en la segunda parte de este 
capítulo, un ejercicio que es indispensable para integrar la 
visión de los fundamentos de la sociedad colonial. Se trata 
de sintetizar el desarrollo de las capas medias, incorporándolas 
al esquema de la lucha de clases básica. En otras palabras, se 
trata de situar a las capas medias en el triángulo. El ejercicio 
tiene dos finalidades igualmente importantes. La primera es 
demostrar que las capas medias coloniales fueron un resultado 
histórico, directo y necesario, de las contradicciones y luchas 
existentes entre los grupos primarios. Demostrarlo equivale 
a dar la explicación científica —la interpretación— de aquellas 
capas, pues se señalan los factores que determinaron su na
cimiento y su peculiar desairólo. (Ello reviste, además, cier
to interés teórico, ya que ofrece un ejemplo de cómo las con
tradicciones básicas de una sociedad de clases generan en 
ella grupos sociales nuevos, llamados a tomar el poder en una 
determinada circunstancia histórica futura.) La segunda 
finalidad es completar la visión que ya tenemos de las capas 



350 CAPAS Y CLASES 

medias, porque hay muchos aspectos de su realidad que sólo 
pueden comprenderse cuando se las observa moviéndose 
aprisionadas en la red de intereses ajenos, que les cerró 
ciertos caminos y les impuso otros. 

Representemos el triángulo. (Al final del libro 
encontrará el lector un diagrama que en ciertos momentos 
puede ser útil, aunque no indispensable, para simplificar las 
explicaciones siguientes). Los tres ángulos que por su 
importancia deberían ser coronados con tres circunferencias, 
sabemos ya lo que representan. El hecho de que los indios 
hayan sido una enorme mayoría de la población, así como la 
circunstancia de que criollos y españoles fueran upa ínfima 
minoría,218 no alteran la drástica dominación que ejercieron 
éstos pocos sobre aquellos muchos, razón por la cual 
conservamos la figura con el vértice hacia abajo —el esquema 
es dinámico, compendia fuerzas y relaciones, no canti
dades—. Admitamos, pues, que el ángulo superior de la 
izquierda, con el redondel que lo rodea, representa a la 
aristocracia criolla. Que el de la derecha simboliza a los 
representantes de la monarquía. Que la recta horizontal, 
uniendo y separando a la vez a esos dos fuerzas, simboliza su 
obligada colaboración de explotadores y sus pugnas y 
regateos, especialmente en torno al indio. Los trazos que 
descienden convergentes sobre el indio significan la doble 
opresión que éste padecía; pero considerados de abajo hacia 
arriba, también significan la resistencia de los indígenas, su 
multi forme lucha en desventaja con sus opresores. He ahí el 
esquema básico de la lucha de clases colonial y de sus 
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principales tensiones. Cuando en capítulos precedentes 
explicábamos la esencia de la conquista, la transformación 
de la encomienda y el repartimiento, las dos Españas, la 
patria como patrimonio, los grandes prejuicios acerca del 
indio, la resistencia de éste frente a su conquista total y frente 
al trabajo forzado, en todo momento estuvo insinuándose esa 
figura en el fondo de los hechos. Se trata de demostrar ahora, 
que al explicar en los apartados precedentes de este capítulo 
el desarrollo de las capas medias —no indias, no criollas, no 
peninsulares— nos hemos estado refiriendo a fenómenos 
que no solamente se relacionaban con aquella trama, sino que 
fueron directamente generados por ella. Vamos a ayudarnos, 
si se quiere, imaginando que garabateamos una cuantas notas 
y figuras sobre el triángulo. No corremos riesgo alguno de 
caer en esquematismo,219 porque todo lo que vamos a 
simbolizar con trazos y marbetes, compendía procesos y 
realidades vivas que ya hemos explicado anteriormente y que 
seguiremos exponiendo en su desarrollo concreto. 

Tenemos que comenzar por los negros, ya que, según 
vimos, sin ellos falta el tercer elemento del mestizaje. Y de 
entrada nos exponemos a que un inocente nos diga que los 
negros eran traídos de Guinea y de otras regiones de África 
occidental,220 y que, por consiguiente, fueron un elemento 
venido del exterior y no brotado del esquema. 

Ciertamente —explicaríamos— eran secuestrados en 
otro contienente y embarcados a la fuerza para venderlos en 
las colonias españolas (también en las portuguesas y mucho 
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más en las inglesas) de América. Pero eso ocurrió porque 
aquí, en las colonias, se hizo necesaria en distintos momentos 
y por distintos motivos, la fuerza de trabajo de aquellos 
esclavos importados. En las Antillas comenzó la introducción 
de negros muy pronto, porque, habiendo sido las islas una 
antesala de la conquista continental, la explotación de los 
nativos fue allí tan intensa que llegó a exterminarlos.221 En 
Guatemala, región conquistada veinte años más tarde, no se 
planteó el problema de la necesidad de negros sino hasta 
pasados otros veinte años más: en el momento en que los 
indios fueron sacados de la esclavitud. La explicación de este 
asunto la hemos dado en los capítulos en que vimos cómo la 
corona española, a través de una campaña de defensa de los 
indios que culminó en las Leyes de 1542, logró recuperarlos 
como vasallos y tributarios suyos. Los esclavistas de la 
primera etapa colonizadora necesitaron entonces un 
substitutivo de los indios que les estaban siendo arrebatados, 
y esa coyuntura —íntegramente relativa a la dinámica del 
triángulo básico: colonos y corona disputándose al indio— 
fue la causa de que entrara en escena el grupo nuevo de los 
negros. 

Si hubiéramos de simbolizar gráficamente alos esclavos 
africanos en nuestro diagrama, tendríamos que hacerlo 
dibujando un círculo en el interior y en la parte más baja del 
correspondiente a los indios, señalando con ello que se trata 
de un grupo oprimido dentro de los oprimidos. Los indios 
estaban pasando a una condición nueva, todavía no bien 
definida. En todo ese lapso, que corre por la segunda mitad 
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del siglo XVI, el círculo de los esclavos crece. Pero 
repentinamente se estabiliza. Después comienza a decrecer, 
y lo vemos deslizarse hacia arriba, hasta salir del círculo de 
los indios. Se ha regularizado el trabajo forzoso de estos 
últimos. Aristocracia y monarquía se han puesto de acuerdo: 
el indio, concentrado en sus pueblos, trabajará para los dos. 
Trabajará para tributar, e irá obligatoriamente alas haciendas. 
I o más importante: no será libre de contratarlas condiciones 
ni el precio de su trabajo. Desde ese momento —impor
tantísimo reajuste en las tensiones del triángulo—los negros 
y a no serán necesarios, salvo en ciertos lugares y en cantidades 
muy moderadas. Y como se ha pagado un precio por ellos, 
se les tratará mejor que a los indios.222 Desde mediados del 
siglo XVII cesan las sublevaciones de negros. Es interesante 
señalar que la documentación subsiguiente no hace mención 
de mal trato a los negros; no existe como asunto en los 
papeles coloniales. Muchos pasarán a ser esclavos de 
confianza, otros obtendrán su libertad, y en distintas formas 
pasarán a las capas medias, en donde el mestizaje reducirá 
paulatinamente su número —pero el número de negroides 
aumentará hasta confundir las designaciones de "mestizo" y 
"mulato"—.22J En nuestro diagrama sólo queda, por 
consiguiente, un discreto círculo por encima del de los 
indios, significando la existencia de núcleos de esclavos en 
pocas haciendas. Partiendo de esa pequeña figura circular 
podría trazarse unas líneas radiales tenues en dirección al 
centro del triángulo, señalando la transformación gradual de 
negros incorporados a las capas medias. Y eso sería todo lo 
esencial. Nótese que no solamente la aparición, sino cada 
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uno de los momentos y cambios decisivos del proceso de los 
negros, estuvo determinado por algún cambio en la lucha de 
los grupos primarios. 

El mestizaje de español o criollo con india, tanto el de 
conquista como el que hemos llamado "mestizaje feudal", 
suele serfalseado al presentarlo como un fenómeno biológico, 
y aun más superficialmente como un reiterado incidente 
sexual. Podría salimos al paso otra vez nuestro inocente 
argumentador—¡enemigo de nuestro triángulo, y símbolo él 
también!— diciendo que el coito y la ciega procreación 
pertenecen a la más elemental naturaleza del ser humano, y 
que son fenómenos no sólo anteriores sino totalmente ajenos 
al problema de las clases. 

Sería largo y estaría fuera de lugar aquí, explicarle que 
los actos humanos, en tanto que son humanos, están siempre 
social mente condicionados. Pero es fácil para cualquiera 
entenderla siguiente verdad: que el hombre no puede efectuar 
ningún acto de relación —sea de la naturaleza que fuere— 
que no esté condicionado por el valor que se otorga a sí 
mismo y a aquéllos con quienes se relaciona; y que la medida 
o manera de valorarse y de valorar a los demás le es dada, 
necesariamente, por el tipo de sociedad en que se ha formado 
y por el lugar que ocupa en ella. 

Así, pues, el español —o el criollo, si se quiere— rea
lizó actos humanos muy distintos cuando yació con mujer 
española y cuando lo hizo corilndia. En el plano biológico 
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es posible que los dos fenómenos fueren muy semejantes, 
pero eso a nosotros no nos importa, porque estamos tratando 
de entenderla fecundación, sino los condicionantes sociales 
y las consecuencias históricas de la misma cuando es realizada 
entre personas pertenecientes a distintas clases de una sociedad 
determinada. A la mujer española, el español la había 
llevado o la tuvo que llevar a la Iglesia, y allí, en una 
ceremonia a la que el conglomerado le atribuía significación 
trascendente, se comprometió a convivir perdurablemente 
con ella, a proteger y educar a sus hijos, a hacer a éstos, y 
eventualmente también a ella, herederos de sus bienes. Esos 
hijos recibieron, pues, ciertos bienes materiales y cierta 
capacidad para conservarlos y ampliarlos. Ingresaron al 
grupo al que pertenecían sus padres y otras familias que 
también tenían algo que conservar, heredar y ampliar. 
Entraron a formar parte de la clase dominante. Ese destino 
les había sido asignado en la mente de sus progenitores 
mucho antes de que nacieran, al programar su procreación, 
que nada tuvo de "acto ciego". 

Tampoco lo fue la fecundación de la mujer india por el 
español o el criollo. Ya sea que la violara, la engañara, la 
sobornara, la sedujera, la persuadiera, en cualquiera de los 
casos se dieron unas condiciones que es preciso indicar. La 
condición fundamental del mestizaje de español con india 
fiic, desde luego, la superioridad del hispano sobre la nativa 
—tenia que debe ser bien entendido y que ya nos ocupó en 
lugar oportuno—-224 No meramente la pretcnsión de 
superioridad, sino la superioridad efectiva en términos de 
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ventaja económica, social, de autoridad y de desarrollo 
intelectual. El sometimiento económico, que fue la esencia 
perdurable de la conquista y la causa también perdurable de 
la inferioridad general de los conquistados, siguió operando 
desde luego en el mestizaje, haciendo de él, como ya decíamos, 
un aspecto peculiar de la opresión. En el período esclavista, 
la mujer india fué usada como instrumento. En el período 
feudal se encontró en una situación de inferioridad menos 
arrolladura, pero posiblemente más efectiva para los hechos 
que estamos analizando. Se aleja el recuerdo de las degollinas 
de la conquista —que nunca se borrará del todo—; va 
calando la labor doctrinaria y amansadora de la clase 
dominante; la desigualdad va siendo sobrellevada con 
actitudes nuevas, en las que hay cabida para el oportunismo. 
Durante los siglos coloniales, el odio de clase, siempre vivo 
en los indios,225 recibió el influjo moderador de la Iglesia. La 
mujer india aprendió a postrarse frente al hombre blanco que 
se suponía facultado para acercarla a Dios; aprendió a rendirle 
culto a imágenev religiosas de tipo europeo; a los Cristos y 
mártires blancos, sangrantes y desnudos, consumidos por la 
pasión, anatómicamente estupendos.226 Un gran nún oro de 
factores de dominación, materiales y psicológicos, graneles y 
pequeños, algunos de ellos muy sutiles, ensancharon las 
posibilidades del mestizaje feudal, sin alterar su carácter. La 
mujer india no fue la esposa del español o criollo que 
incidental o regularmente la poseyó. Fue a lo sumo su 
concubina india (su "barragana" en el léxico jurídico de la 
época), lo que en aquel contexto quería su servidora extra-
mairimonial en materia de comodidad sexual. Ninguna ley, 
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ninguna instancia moral efectiva obligaba al señor colonial 
ante su concubina india ni ante los hijos que en ella 
procrease.227 Al contrario; la opinión, dentro de la clase 
indígena, debe haber censurado a la mujer que, cayendo en 
condescendencias con el tradicional enemigo, no se hallaba 
a la altura del odio que había motivos sobrados para tenerle. 
Cabe suponer que esa aversión de clase haya sido el principal 
freno del mestizaje inicial o directo, de español o criollo con 
india.228 En el seno de la clase dominante la opinión era aun 
más drástica, pues si allá se trataba de un resentimiento, aquí 
se trataba de la defensa del patrimonio. Ya vimos en otro 
lugar—"herencia de sangre y herencia de poder"— cómo la 
conservación de la riqueza dentro de un reducido núcleo 
Europeo heredero de la conquista, exigía que ese núcleo se 
mantuviera cerrado y velara por su diferenciación racial, a la 
cual se le había dado, desde los principios, el falso significado 
de una fuente de distinción en todos los sentidos. Y la prueba 
de que la verdadera preocupación era de raíz estrictamente 
económica, está en el hecho de que la opinión no se conmovía 
frente al concubinato y la procreación de hijos espurios — 
sucesos corrientes en la vida colonial— siempre que la 
conducta del varón dej ase entender que se trataba de escapadas 
que no amenazaban la estructura ni el patrimonio de su 
familia legítima. La aristocracia colonial, la clase criolla, se 
abrió bajo la presión de españoles inmigrantes y también se 
abrió para expulsar de su seno a españoles arruinados; pero 
consiguió mantenerse cerrada frente a la gente mestiza e 
indígena durante el respetable lapso de tres siglos. 
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No debe suponerse, empero, que en el marco de las 
relaciones feudales desapareció la violación de las mujeres 
indias en la forma más brutal. El fenómeno perduró, 
especialmente en las regiones interiores del país, A fines del 
siglo XVIII, Cortés y Larraz da noticia, indignado, de abusos 
de esa índole cometidos por los Corregidores y Alcaldes 
Mayores —funcionarios que siempre fueron criollos o 
españoles—. Dice de ellos que, con tener activo el látigo y 
despellejar a los indios en el poste, se hacían dueños de los 
indios mismos, de sus caudales, y agrega textualmente que 
también de sus mujeres: "...El estado de los indios es 
hallarse dominados, por lo común, por Alcaldes Mayores 
codiciosos y crueles, que hacen de ellos cuanto se les antoja 

¿sin que puedan ser remediados por las Audiencias; porque 
aunque quieran y lo hagan en efecto (buscar remedio, 
quejarse, S. M.) cuando se hallan sumamente oprimidos, en 
amarrándolos a la picota, quitarles la piel y encarcelados, 
convierten la queja en elogio (...) es fuerte cosa que con 
tener una picota delante de las casas reales, sea un Alcalde 
dueño de los indios, de sus caudales y de sus mujeres..." 229 

Entendamos, pues, que el mestizaje inicial fue un acto 
re alizadoenel contexto y como consecuenciadela inferioridad 
y desventaja de la mujer de la clase servil frente al hombre de 
la clase dominante. Fue resultado de la unión biológica 
basada en una profunda desunión y desigualdad humana; de 
la fornicación como acto de dominio de clase más o menos 
encubierto, y en muchos casos como un simple ultraje. 

Los hijos de aquellas uniones, los mestizos originales, 
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fueron lo que fueron—trabajadores sin patrimonio, lanzados 
ala búsquedade ocupaciones dénivelmedioocompletamente 
descalificadas— como consecuencia de que sus padres 
pertenecían a dos clases antagónicas, ninguna de las cuales 
podía darles cabida sin perjudicarse o perjudicarlos. Todo lo 
cual fue resultado, en último análisis, de la existencia misma 
de esas clases en pugna y de las posibilidades de conducta 
establecidas por la dominación de una sobre la otra. 

El mestizaje secundario, la multiplicación de los 
mestizos combinándose entre sí y con los demás grupos — 
incluidos, por supuesto, los mismos españoles y criollos—T 

no fue ni podía ser otra cosa que una prolongación y una 
complicación de los resultados del mestizaje inicial. La 
multiplicación de seres que nacían fuera del grupo dominador 
acaudalado y fuera del grupo indígena servil, era un proliferar 
de individuos en busca de ocupaciones libres de nivel medio 
e inferior. Individuos que no habían heredado propiedad, ni 
autoridad, ni servidumbre, y que tenían que hacerse útiles 
para ser remunerados y poder sobrevivir. Ahora bien: el 
éxito y las vicisitudes de esa búsqueda dependían, 
naturalmente, de la demanda de trabajadores en aquella 
sociedad y de las áreas ocupacionales en que los necesitara. 
La necesidad de trabajadores libres actuó como un molde en 
el que se fue vaciando la corriente humana de los mestizos. 
Las estrecheces, limitaciones y caprichos de ese molde van 
a determinar las distintas situaciones y funciones de los 
mestizos; es decir, van a configurar a las capas medias. 

Las primeras generaciones de mestizos proporcionaron 
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la gente que habría de asumir los oficióos y trabajos libres 
que iban haciéndose necesarios con el desarrollo de la nueva 
sociedad; especialmente los oficios enseñados y después 
abandonados por los españoles —no olvidemos que los 
primeros artesanos fueron todos españoles, y que también 
ellos se volvieron "señores de vasallos"—,230 

Pero las ocupaciones de nivel medio —artesanías, 
abastos, transporte, etc.— constituían un campo bastante 
limitado en la sociedad colonial guatemalteca; sociedad con 
pocas ciudades, algunas de ellas muy pequeñas,231 con un 
desarrollo económico muy lento, y que, para colmo de males, 
sufrió una prolongada y grave crisis en su último período. 
Cuando en otro lugar decíamos que las ocupaciones libres 
eran un camino para los mestizos, hubiera sido más exacto 
decir que eran una senda estrecha, casi un callejón. En una 
primera etapa, los mestizos fueron encontrando acomodo 
útil, y fue entonces cuando configuraron la capa media 
artesanal proveedora de las ciudades. Pero gradualmente fue 
haciéndose más difícil su situación. El crecimiento numérico 
de la población mestiza no guardaba proporción con la 
demanda de trabajadores urbanos, y este fenómeno, 
continuado hasta el final del coloniaje, fue la causa 
fundamental de la aparición de las capas medias pobres en la 
ciudad y en el campo —la plebe y los ladinos rurales—; 
motivó la gran calamidad de la desocupación forzosa en la 
dos esferas citadas, y presionó el establecimiento de ladinos 
en pueblos de indios. El cuadro de pobreza, delincuencia, 
pordiosería y ferocidad sanguinaria que horrorizó al oidor 
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Campusano al.mirar a las ciudades,232 así como la dispersión, 
el embrutecimiento, la desnudez física e intelectual que 
alarmaron a Cortés y Larraz al conocer las rancherías del 
interior del país,233 eran resultado del proceso de 
descompensación que estamos indicando. 

La escasa oportunidad de éxito en las ciudades de éxito 
en las ciudades no puede extrañarnos si recordamos que no 
eran más de doce o trece en todo el reino;234 que la más 
populosa de ellas —Guatemala— tenía aproximadamente 
60.000 moradores a fines del siglo XVII y solamente unos 
40.000 a principios del XIX,235 y que la población española 
del reino —criollos y peninsulares— era solamente de 40.000 
personas, las cuales no radicaban todas en las ciudades.236 

Asi, pues, aun si consideramos a aquella sociedad en sus me
jores momentos, la demanda de bienes y servicios proporcio
nados por los artesanos y proveedores tiene que haber sido 
muy modesta. Algunos de dichos bienes eran de consumo in
dispensable y su demanda rebasaba los límites de las ciuda
des; por eso dieron lugar a que algunos gremios se fortalecie
ran, como ocurrió con el de tejedores, o a que algún artesano 
en particular se hiciese rico —como el fabricante de candelas 
que menciona Fuentes;237 artículo indispensable para el 
alumbrado y de mucho consumo en el rito católico—. Pero 
al margen de un núcleo limitado de artesanos y provee
dores favorecidos, era natural que la afluencia de mestizos a 
las ciudades'viniera a caer bajo la explotación de esc 
mismo núcleo, cayera en la desocupación o en la semi-
ocupación. se viera obligada a trabajar a cambio de cualquier 
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cosa, o se lanzara a los campos y pueblos én busca de lo 
necesario para sobrevivir. 

Lo que llevamos dicho acerca de las capas medias hasta 
el punto en que nos hallamos, deriva íntegramente del 
esquema colonial básico. El mestizaje, tanto el inicial como 
el secundario, venero de trabajadores en busca de ocupación, 
fue resultado de la opresión de españoles y criollos sobre los 
indios, desencadenante, a su vez, de nuevas situaciones 
opresivas. La circunstancia de que haya habido poca 
oportunidad de vender bienes y servicios, y aun pura fuerza 
de trabajo no calificada en las ciudades y en el campo, 
obedecía a que la estructura básica de la colonia suponía 
grandes masas de siervos con bajísima o nula capacidad de 
compra, y una élite urbana, criolla y española, adinerada pero 
sumamente reducida. 

Si queremos visualizar lo indicado hasta aquí con 
figuras y trazos sobre el triángulo, debemos tener algún 
cuidado al seleccionar y ubicar los símbolos, porque el 
mestizaje fue un proceso complejo que arrojó resultados en 
varias direcciones. Por de pronto, será preciso trazar unas 
figuras que indiquen que los primeros mestizos nutrieron el 
primer núcleo de la capa media artesanal proveedora, y que, 
de todas las capas medias, fue ésta la que primero comenzó 
a integrarse. Marquemos un pequeño círculo, o un punto 
enérgico pero de dimensiones muy discretas, exactamente en 
la mitad y sobre la recta que desciende de los criollos a los 
indios. Convengamos en que representa al mestizaje, la 
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promoción de mestizos de todo tipo, y que, si bien podríamos 
haber situado ese foco en otros puntos de la figura, hemos 
preferido colocarlo allí por una razón bastante aceptable: la 
de que el mestizaje inicial, considerado a lo largo de casi tres 
siglos que duró la colonia, tiene que haber sido mucho más 
frecuente entre criollos e indias que entre español con india.238 

Tracemos también, en el espacio interior del triángulo, 
un rectángulo estrecho y largo, una cinta, que representa a la 
capa media artesanal proveedora. Un vigoroso trazo en 
forma de flecha debería salir del foco del mestizaje y penetrar 
en este rectángulo, recordándonos que los primeros mestizos 
fueron también los primeros artesanos y proveedores no 
españoles, y que el mestizaje estará siempre lanzando 
elementos en esa dirección. 

Tomando como referencia el punto que simboliza al 
mestizaje, debemos delinear ahora una amplia figura elíptica 
que envuelve a aquel punto en uno de sus extremos, pero que, 
con el otro, se alarga hacia abajo hasta tocar el círculo de los 
indios. Sería ésta una manera de indicar que el mestizaje, 
conforme fue cobrando importancia numérica, se proyectó 
socialmente en dirección de los trabajadores pobres del 
campo y configuró la capa media baja de ladinos rurales. 

Sin embargo, sabemos que también lanzó mucha gente 
a los barrios pobres de las ciudades, y ello nos apremia a 
dibujar inmediatamente por debajo de la cinta, que 
corresponde a la capa media artesanal, otra figura rectangular 
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idéntica, que representa a la plebe. Y así como del foco del 
mestizaje hicimos salir una flecha en dirección de la capa 
media artesanal, así tenemos que sacar otra en dirección de 
la plebe. El incremento demográfico de los mestizos dio 
origen a la extensa capa de los ladinos rurales, simbolizada 
en la elipse, pero también lanzó gente a la plebe de las 
ciudades. Y como en la plebe caía mucha gente arruinada 
proveniente de la capa media artesanal, no estará de más 
trazar una corta flecha que sirva para recordárnoslo. 
Ciertamente, estos signos con forma de flechas deberían 
aparecer con trazos más fuertes y más visibles que el resto de 
las líneas del diagrama, puesto que indican desplazamientos, 
influencias dinámicas e integradoras, que son justamente lo 
que más nos interesa en el ejercicio —percibiendo en todo 
momento, por supuesto, que es la dinámica del triángulo la 
que determina, en una u otra forma, estos desarrollos que 
vamos indicando con trazos. 

Ahora bien. Admitimos que las ciudades ofrecían poco 
terreno para el desarrollo de los mestizos, y que esa 
circunstancia configuró las dos capas medias urbanas ya 
aludidas: surge y se impone ahora una serie de preguntas: 
¿porqué se convirtieron muchísimos mestizos en trabajadores 
pobres del campo? ¿por qué pararon diseminados en míseros 
choceríos y en las rancherías de las haciendas? ¿por qué no 
fundaron poblados de ladinos, con sus autoridades y con 
tierras para trabajar? ¿por qué el gobierno colonial, que veía 
su miseria en las ciudades y en las rancherías, no dictó 
providencias para facilitarles el establecimiento de centros 
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propios, incorporados al sistema administrativo, dotados de 
tierras, aguas, pastos, bosques? Incluso cabe preguntar por 
qué no lo obligó a concentrarse en poblados nuevos, como 
hizo en todo tiempo con los indios239 cuando se esparcían 
sobre áreas amplias y no controladas. Preguntas todas que, 
integradas al ejercicio que venimos realizando, deben 
contestarse en función de esta otra que las engloba: ¿puede 
acaso demostrarse que la dispersión de ladinos en las 
haciendas, así como su penetración en los pueblos de indios, 
fueron fenómenos determinados por las contradiciones básicas 
del esquema de clases colonial? 

Vamos a ver. 

— IX — 

La disgregación y el desarraigo de los ladinos ya había 
llamado la atención de dos notables observadores directos; 
pero nuestra historiografía, normalmente interesada en 
cuestiones de otra índole, no ha destacado la importancia que 
encierran, sus indicaciones. Se trata de dos Arzobispos — 
aunque, en rigor, el segundo de ellos no había alcanzado 
todavía esa dignidad cuando meditó y escribió sobre tales 
problemas—. El primero que puso el grito en el cielo fue, 
como ya lo vimos, don Pedro Cortés y Larraz: hombre 
ilustrado, que escribía un informe secreto para un rey 
reformista que quería saber la verdad —Carlos III—;240 
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religioso recién llegado al reino, no contagiado de ciertos 
prejuicios coloniales, a quien la miseria no le parecía menos 
miseria porque la padecieran los indios, y a quien asombró 
encontrar a la mayoría de los mestizos disgregados por los 
campos, sumidos en la pobreza, promiscuamente 
amontonados en sucios choceríos al margen de toda la ley 
"divina y humana". Aparte de sus valiosas observaciones ya 
citadas en paginas anteriores,241 otras más, muy reveladoras 
también, van a sernos útiles dentro de unos momentos. 

El otro Arzobispo vio las cosas sesenta años más tarde, 
desde un ángulo distinto y mucho más ventajoso, motivo por 
el cual pudo condensar en dos capítulos de un importante 
trbajo histórico —al que modestamente llamó "Memorias 
para la Historia del Antiguao Reino de Guatemala"—242una 
valiosa serie de datos y observaciones que en seguida vamos 
a citar y a escrudiñar. Francisco de Paula García Peláez 
pertenecía al exiguo grupo de familias ladinas que vivían en 
el pueblo de indios de San Juan Sacatepéquez a fines del siglo 
XVII.243 Procedía, pues de la capa media alta rural. Se hizo 
cura hacia los años en que comenzaban las luchas de 
Independencia.7M En 1814 —el año más duro de la represión 
bustamantina—24S obtuvo la cátedra de Economía Política en 
la Universidad de San Carlos, 246 y en el año de la 
Independencia definitiva, 1823, publicó su primer trabajo 
con el título "Observaciones Rústicas sobre Economía Polí
tica". U1 Fue el primer Arzobispo de la nación guatemalteca 
independiente, y aunque le tocó desempeñar ese cargo durante 
la tenebrosa dictadura criolla de los treinta años (falleció en 
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1867), podemos asegurar que su personalidad se asocia 
perfectamente a la de aquellos curas liberales de mentalidad 
avanzada, de quienes hemos hablado en el apartado 
precedente. Para afirmarlo tenemos una prueba documental 
que consta en setecientas páginas, escritas por él mismo y 
terminadas cuando tenía 56 años de edad y habían pasado 20 
desde la Independencia:24* las Memorias de García Peláez 
son el primero y el más importante esfuerzo sistemático 
realizado para sacar a luz el sistema económico de la colonia 
y atacarlo desde las posiciones de la Economía Política 
liberal. García Peláez denuncia la codicia de los 
conquistadores y de sus descendientes, insiste en la 
destrucción de los indios bajo el sistema colonial, revela las 
limitaciones gravosas del sistema fiscal y del monopolio 
comercial, señala y des aprueba el régimen de trabajo forzado, 
denuncia las consecuencias de la mala distribución de la 
tierra, y se refiere, como no podía ser menos, a la política del 
gobierno colonial frente a los ladinos. Este hombre acucioso 
vivió el primer tercio de vida bajo el régimen colonial, el 
segundo bajo las críticas circunstancias de la Federación 
Centroamericana, y el tercero como Arzobispo de Guatemala 
bajo el poder de los conservadores. Dio a la imprenta sus 
Memorias antes de entrar al tercer trozo de su larga 
existencia,249 y en ellas no se encuentra ni una sola palabra 
que signifique condescendencia ideológica con el criollismo. 
Al tratar el problema de los ladinos cita documentos antiguos 
que examinó como Historiador, pero también hay trozos en 
que su exposición se convierte en crónica, al referirse a 
hechos y circunstancias que el autor tenía a la vista porque 
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prevalecían en su tiempo. Esto último es importante, y hay 
que agregarlo a las premisas que le confieren tan alto valor 
documental a su trabajo. 

Vamos a resumir las observaciones del religioso 
economista, a reflexionar sobre lo que de ellas se desprende, 
y a relacionarlas con otros datos que, así combinados, arrojan 
luz sobre el problema. 

La política de ladinos, dice, fue toda ella un desacierto. 
Y no porque las leyes fuesen malas: si las leyes dadas por la 
metrópoli sobre este problema hubiesen sido obedecidas, los 
ladinos hubieran resultado beneficiados. Varias Reales 
Cédulas prohibían que se instalaran en pueblos de indios. La 
última fué del año 1646, y la Recopilación de Leyes de 
Indias, de 1680, confirmó dicha prohibición.250 Pero las 
propias leyes españolas —advierte— recomendaban la 
creación de villas y lugares para los ladinos; y en México, 
siguiendo esas recomendaciones, se extendió el virreinato 
hacial el norte, hacia las llamadas provincias internas, 
estableciendo poblados de ladinos que fueron como avanzadas 
y después se convirtieron en poblaciones importantes.251 El 
problema de las tierrrras, que es consubstancial con el de la 
creación de nuevos poblados, estaba también claramente 
previsto por las leyes, en las que se daba a los ladinos el 
derecho de solicitarlas y adquirirlas al fundar villas.252 Dice 
que las autoridades coloniales de Guatemala, interpretando 
caprichosa y festinadamente aquellas leyes, dispusieron que 
sólo a los indios podía cedérseles legalmente tierras realengas 
en caso de creación de pueblos, pero que, tratándose de 
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"castas" había que cobrarles "su justo precio".253 Inculpa a 
los agentes de la administración por haberse negado a 
equiparar a los ladinos con los indios en este punto capital,254 

y concluye en tono de enérgica desaprobación: "harto 
laudable resulta la legislación en estaparte, y el origen del 
mal que se lamenta debe buscarse no en las leyes, sino en la 
administración colonial, que, publicado el código que la 
regía (se refiere a las Leyes de Indias, S, M) rehusó darles 
cumplimiento*'255 

García Peláez advierte que la administración colonial 
retorció esas leyes para no cumplirlas, lo cual fue efec
tivamente así. No obstante, da noticias de momentos en que 
la Audiencia, un oidor, algún funcionario bien intencionado, 
quisieron promover la creación de villas para ladinos, pero 
hubo siempre algo que frustró o dejó en suspenso aquellos 
ocasionales propósitos. El autor de las Memorias no concibe 
sospechas en este punto, y se conforma con poder culpar al 
gobierno colonial, dando por supuesto que su abandono de 
los ladinos fue resultado de sucesivos' descuidos y de una 
censurable indiferencia frente a aquel sector social. Sus 
propios datos, empero, incitan a la suspicacia; y nosotros, sin 
reprocharle nada al clérigo Historiador, sin exigirle el uso de 
claves metodológicas que no estaba obligado a manejar, 
vamos a formular inmediatmaente una pregunta que ha de 
acompañarnos en toda esta averiguación: ¿quién o quienes 
habrían sido perjudicados en sus intereses económicos con la 
creación de villas de ladinos? O lo que es lo mismo dicho al 
revés: ¿quién o quiénes se beneficiaban económicamente 
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con la dispersión y el desarraigo de los ladinos? Esta es la 
pregunta clave. 

Al no dirigir su búsqueda hacia los intereses de grupo, 
a García Peláez no le quedó otro recurso que atribuirle a las 
leyes —a su incumplimiento, en este caso— una fuerza de 
determinación histórica que nunca han tenido ni pueden 
tener. "El golpe dado a una ley, hiere muchas a un tiempo" 
explica?** Desobedecia la prohibición de establecerse ladinos 
en pueblos de indios, se desatendió en consecuencia la 
recomendación de fundar villas de ladinos, y con ésto se 
cerró también la posibilidad de asignarles tierras propias.257 

Asilas cosas, los ladinos se vieron obligados a acogerse a las 
haciendas y a seguir buscando su suerte en los pueblos de 
indios. Habiendo tenido derecho, pues, a pedir y recibir 
tierra del rey, se vieron obligados a trabajar tierra ajena, 
como forasteros en todas partes.258 

En el reino de Guatemala debieron haberse fundado 
cien o doscientas villas o poblaciones de ladinos —sigue 
diciendo—.259 La necesidad de tenerlas era tan grande y tan 
urgente, que los ladinos crearon algunas por esfuerzo propio: 
no en tgrrenos de concesión pública, sino en tierras de 
dominio privado, pagando por ellas según las posibilidades 
de los grupos fundadores.260 De allí proviene que unas villas 
tengan tierras aledañas para trabajar, y otras apenas poseían 
solares para habitación, viéndose obligadas a cultivar tierras 
alquiladas o sujetas a pago.261 Hace la conjetura de que en 
el reino quizá hubo unas treinta villas nacidas así, por 
esfuerzo privado de los ladinos, y proporciona el dato de 
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quince de ellas cuyo origen le era conocido: La Gomera, San 
Vicente, Salamá, San Jerónimo, Don García, Cuajiniquilapa, 
Azacualpa, Santa Rosa, Guayabal, Tepetitán, San Sebastián 
Gas tres últimas en la provincia de San Salvador), San Mar
cos Las Mesas, Chicoj, y la villa de Guadalupe al sureste de 
la nueva capital de Guatemala.262 Relata cómo lograron 
constituirse algunas de ellas, da el nombre de los propietarios 
en cuya tierra se habían instalado y a quien finalmente 
lograron comprársela, y hasta menciona las cantidades 
pagadas por los ladinos para asentarse en solar propio. 
Breves referencias del Historiador, detrás de las cuales se 
adivina que hubo episodios de gran esfuerzo colectivo.2*3 

Así, por ejemplo, la inundación y ruina del pueblo de Petapa 
—1762— dio ocasión a que sus moradores, indios y ladinos, 
decidieran abandonar el lugar y separarse, fundando así dos 
poblados nuevos. A pesar de que este desplazamiento había 
sido motivado por una calamidad que causó muchas muertes 
y graves pérdidas, los ladinos tuvieron que pagar 560 pesos 
por el trozo de terreno en que se establecieron.264 El gobierno 
autorizó y legalizó la creación de la villa, pero no la dotó de 
nada.265 

Como excepción y en sorprendente contraste de las 
villas mencionadas, que fueron todas erigidas sobre terrenos 
comprados, la villa de Guadalupe fue fundada en tierras 
cedidas por el Ayuntamiento de la ciudad de Guatemala.2*6 

Este peregrino acontecimiento, que parece contradecir la 
línea del gobierno y del propio Ayuntamiento frente a los 
ladinos, tiene, sin embargo, su explicación. Conminados por 
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el gobierno, los moradores de los rancheríos de la cuesta de 
Canales —muy cercana a la nueva capital— solicitaron per
miso para avecindarse en tierras ejidales que pertenecían a la 
ciudad. Corría el año 1794, y la ciudad capital, trasladada 
sólo dieciocho años antes a su nuevo emplazamiento, en el 
valle de la Ermita, padecía las consecuencias de no tener allí, 
como lo había tenido en su antiguo loeal, un crecido número 
de pueblos que fueran despensa para abastecerla. El Ayun
tamiento, cedió, pues, cuatro caballerías a los ladinos soli
citantes* pero bajo la condición —aceptada por ellos— de 
que se dedicarían a cultivar hortalizas para el mercado de la 
nueva ciudad.267 

Sin alguna duda cabe de que el Ayuntamiento procedió 
presionado poruña circunstancia especial, y de ningún modo 
mirando al bien de aquella gente, el siguiente episodio viene 
a borrarla. En el mismo año de 1794, un nuevo grupo de 
familias ladinas de la cuesta de Canales —la primera vez ha
bían sido 44 familias; ahora eran 92— se dirigió al gobierno 
pidiendo ciertas tierras realengas para fundar una villa. La 
Audiencia —nótese este detalle— viendo que ello era "con
forme alas intenciones de Su Majestad", inició el expediente 
para favorecer a dichas familias. Pero el Ayuntamiento, 
enterado de la petición, intercedió para solicitar que no se les 
dieran las tierras que pedían, sino que se agregaran a la villa 
de Guadalupe.268 Los ladinos insistieron en ser fundadores 
en tierras realengas, el Ayuntamiento no cedió, el expediente 
se hizo voluminoso, y las 92 familias se quedaron como 
estaban, sin tierra propia, en la cuesta de Canales.269 hace el 
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Historiador la observación en que las tierras realengas soli
citadas en aquella oportunidad, todavía no había tenido 
aprovechamiento útil en los días en que él describe el episo
dio, pasados casi cincuenta años. 

Es importante consignar que, con excepción del caso 
arriba mencionado de la villa de Guadalupe, el Ayuntamiento 
de Guatemala hizo fracasar en todo tiempo todos los intentos 
de crear villas en los territorios de su jurisdicción. García 
Peláez informa que aquel cuerpo se las arregló para que en 
los valles que circundaban y abastecían a la ciudad no 
surgieran poblados de ladinos.270 Podría pensarse que esa 
política protegía el dominio del Ayuntamiento sobre los 
setenta y siete pueblos de indios de los nueve valles que 
circundaban a la ciudad en su anterior localidad —el edén de 
los criollos capitalinos, del que ya hemos hecho mención en 
otro sitio—; pero no debe olvidarse que la información del 
Historiador contempla sesenta años de existencia de la 
capital en su nuevo ámbito del valle de la Ermita,271 y si para 
entonces era todavía una excepción la villa de Guadalupe, 
debe inferirse, necesariamente, que el Ayuntamiento no 
alteró su norma de evitar las villas de ladinos en las comarcas 

*. abastecedoras de la capital. 

Este hecho tiene fácil explicación* y aunque parece un 
fenómeno circunscrito a la vida de una ciudad, se esconden 
allí elementos que sirven para comenzar a entender la posición 
criolla frente a los ladinos en general. La jurisdicción que 
tenía el Ayuntamiento sobre los valles y pueblos que rodeaban 
a la ciudad, autoridad obtenida en los floridos tiempos en que 
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la propia ciudad estaba naciendo como centro de dominio y 
de disfrute, incluía varios derechos feudales que obligaban a 
los indios no sólo a proveerla de ciertos bienes, sino también 
a trabajar obligatoriamente en la construcción y reparación 
de edificios, en el mantenimiento de calles y plazas, y hasta 
como sirvientes —"tequetines"— de ciertas personas a quie
nes la autoridad se los asignaba.272 Este sistema de servicios 
personales, tan importante para que la ciudad fuera lo que 
tenía que ser desde el pupto de vista criollo, reposaba sobre 
la plena aceptación de unas determinadas relaciones entre 
los siervos del valle y los señores de la ciudad. La pureza y 
senciliez de esas relaciones era una condición necesaria para 
su buen funcionamiento y su perduración. No olvidemos, 
por otra parte, que los señores de la ciudad, representados en 
su Ayuntamiento, eran también los señores de las haciendas 
del valle, a donde se extendían las relaciones antes señaladas. 
Cualquier elemento que viniera a romper la unidad del esta
tuto feudal que regía en el valle, hubiera sido de lamentables 
consecuencias para la comodidad de los criollos en su muy 
noble y muy leal paraíso. Las villas de ladinos, como núcleos 
de trabajadores libres, no sólo hubieran ofrecido el pésimo 
espectáculo de poblados que no daban servicio a la ciudad ni 
a las P T hartas, sino que, a la larga, hubieran pretendido que 
los indios las sir ua también a ellas, pues es seguro que 
algunos españoles empobrecidos hubieran ido a establecerse 
allí. En poco tiempo hubieran estropeado aquel viejo edén, 
organizado tan sabiamente en el siglo XVI por los creadores 
de la ciudad. La presencia de ladinos incrustados en los 
pueblos del valle era cosa quizá lamentable, pero inevitable 

VILLAS 375 

y no de graves consecuencias. Al no tener poblados propios, 
tenían que acatar el fuero de los ajenos, y como éste no 
ofrecía flexibilidad estando tan cerca de la capital, tenían que 
desplazarse hacia el interior del país, en donde terminaban 
trabajando para quienes allá los necesitaban. He ahí, pues, 
por qué los criollos de la ciudad no querían villas de ladinos 
en su cercanía. 

Las villas, por sí mismas, carecían de importancia en el 
panorama del reino. Eran pocas y poco pobladas.273 Son 
importantes como problema histórico, eso sí; porque la 
precariedad de su nacimiento y de sus existencia, al chocar 
con la certeza de que su incremento hubiera sido la vía 
natural del desarrollo económico de muchos millares de 
ladinos, refuerza la significación del interrogante que traemos 
planteado: ¿quiénes salían gananciosos con la dispersión y el 
desarraigo de los ladinos? 

La gran mayoría de los ladinos vivía desparramada por 
los campos del interior del país, principalmente en las 
rancherías de las haciendas. No en puntos reconocidos por 
la administración ni regidos por autoridad oficial de ninguna 
especie, sino en choceríos improvisados, a veces apiñados y 
juntos, otras muy esparcidos, y en ocasiones alineados de 
trecho en trecho junto a los polvorientos caminos. Para for
marse una idea de ese enorme y olvidado aspecto de la reali
dad colonial, no hay mejor recurso que sumarse a la comitiva 
del Arzobispo Cortés y Larraz en su viaje de diez meses, por 
cuatrocientos pueblos y ochocientas haciendas de su diócesis 
—recorrido que puede hacerse en la lectura de su Des-
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cripción,2" sin tener que arrostrar peligros y enfermedades, 
vadear ríos acrecidos, subir y bajar por despeñaderos, ni 
cabalgar por inmensas soledades deshabitadas en las que no 
se oía el canto de un pájaro—;276 es el documento que nos 
lleva a donde se encontraban los ladinos rurales pobres. "En 
todas las parroquias del Arzobispado, a reserva de muy 
pocas, hay tantos ranchos, valles, trapiches, haciendas, 
salinas, etc. que cuando menos habita en ellos la mitad de la 
gente del arzobispado. Distan de los pueblos, no dos leguas, 
sino cuatro, ocho y hasta veinte. No solamente hay amance
bamientos, sino poligamias, latrocinios, homicidios, todo 
género de vicios y ningún indicio de Cristianismo...".277 

Pudo haber agregado el religioso que tampoco llegaba hasta 
esos lugares ningún indicio de administración de justicia, y 
que el único freno del crimen era el temor de la venganza 
personal.27* 

De los lugares en que el informe localiza a los ladinos, 
la mayoría son haciendas. Se refiee algunas veces a rancherías 
y valles de los cuales no dice que pertenezcan a una hacienda 
determinada. De los valles, en algunos casos en que no los 
hace pertenecer a las haciendas, parece entenderse que 
pertenecen a la jurisdicción de ciertos pueblos, pero no deja 
duda de que la gente que los habita es ladina y no pertenece 
a dichos pueblos.279 Por lo que hace a las rancherías no 
vinculadas expresamente a las haciendas, queda la duda, y 
hasta la impresión, de que algunas pudieron haberse hallado 
en tierras realengas ocupadas ilegalmente. 

Estos pormenores son de mucho interés. Lo que los la-
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dinos rurales necesitaban era tierra para producir, y su 
propósito tiene que haber sido, desde luego, que el producto 
les perteneciera íntegramente y disponer de él con entera 
libertad. Esa situación solo podía dárseles cuando cultivaban 
subrepticiamente tierra realenga, o tierra cuyo dominio estu
viera descuidado por parte de sus legítimos dueños. Porque 
el cultivar tierra ajena con conocimiento y autorización de su 
propietario significaba, naturalmente, la obligación de pagar 
el uso de dicha tierra con parte del producto, contrabajo o con 
dinero. 

Ahora bien; si lo que acabamos de afirmar es cierto 
—y todos los elementos de juicio disponibles parecen indi
carlo así—, entonces resulta muy importante comprobar, 
como en efecto se comprueba por los datos de Cortés y 
Larraz y de García Peláez, que la gran mayoría de los ladinos 
rurales se encontraban en las haciendas, en tierras de propiedad 
privada, y que sólo unaminoría conseguíalaborar ilícitamente 
tierras realengas o de comunidades indígenas.280 Dicho de 
otro modo: comprobamos que la mayoría de los ladinos rura
les se veían obligados a aceptar las desventajas que traía 
consigo el instalarse y trabajar en tierras de propiedad pri
vada. Y sabemos que la causa principal de que se vieran obli
gados a ello provenía de que el gobierno colonial se negara 
a cederles realengos para fundar villas. Todo lo cual, redu
cido a los hechos simples, se dice así: la política del gobierno 
colonial frente a los ladinos los obligaba a introducirse en las 
haciendas. Abstengámonos de preguntar todavía qué ventajas 
podía repollarle al gobierno esa política - a su tiempo lo 
haremos 
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Cortos y Larraz vio tanta gente en las haciendas, que 
llegó a calcular, por lo bajo, que allí estaba la tercera parte de 
la población del reino. Se excedió; pero no nos excedemos 
nosotros al calcular que allí estaba más de la mitad de la 
población mestiza del reino. Hay trozos de su Descripción 
en que la noticia de ladinos en núcleos dispersos resulta 
impresionante. Así, por ejemplo, en la parroquia de Los 
Esclavos encontró 3.165 personas que vivían en sus pueblos; 
pero en la misma parroquia contó 2.113 personas que vivían 
dispersas en 14 haciendas, 4 valles un trapiche, un ingenio, 
un "callejón" —posiblemente un camino rural sin salida—, 
las orillas de un río y una laguna, un "pajuide" (los pajuides 
eran choceríos provisionales construidos y habitados 
principalmente por indios fugitivos de sus pueblos; los 
veremos en el capítulo siguiente).281 En la parroquia de 
Conguaco halló 13 haciendas con un promedio de 8 personas 
cada una; en Caluco, 2 haciendas con 8 personas cada una, 
en Ateos, 5 haciendas con 20 personas cada una; en Conchagua 
2000 personas dispersas, siendo parroquia de 3.400 en total; 
en Gotera 14 haciendas con un promedio de 130 personas 
cada una; en Jutiapa el promedio es de 33 personas por 
hacienda; en Zacapa son 20 haciendas con un promedio 
declarado de 20 personas cada una; en Asunción Mita había 
16 haciendas y en Jalapa 22 con un promedio de 40 personas 
por hacienda en ambas parroquias; etc.282 

En muchas haciendas vio el Arzobispo más gente de la 
que aparecía en las declaraciones, y el preguntar por tal 
anomalía se le dijo que eran "escoleros'*, familias de 
trabajadores que iban de un lugarla otro, "gente que no está 
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de pie en la hacienda".283 Esa movilidad le causó preocu
pación, pues significaba, igual que el vivir en las rancherías, 
hallarse completamente al margen de la Iglesia. Sin embargo, 
llega un momento en que tal información se le hace 
sospechosa, y discurre que probablemente le están min
tiendo 284 No cabe duda de que había trabajadores trashu
mantes, jornaleros que iban de una hacienda a otra; pero 
también es 'azonable suponer que, ocultándole al prelado el 
verdadero número de personas que vivían sin contacto con la 
Iglesi a —ni con otra autoridad de ninguna clase— deben ha
berle presentado como escoteros a muchos trabajadores que 
eran habitantes fijos délas rancherías; particularmente cuando 
se trataba de familias enteras. 

Afligido el Arzobispo ante el problema de tantos millares 
de almas dadas al diablo —y tantos millares de pesos de renta 
que la Iglesia dejaba de percibir al mismo tiempo—,285 

interroga, reflexiona, compara, hace entreyistas en privado, 
y finalmente toca el fondo del problema: " En las haciendas 
se vive con toda libertad —exclama, llamando con ese 
precioso nombre al desorden de una gente infeliz, que 
precisamente carecía de Libertad; y luego señala con el dedo 
a quienes él encuentra culpables: ". .los dueños permiten la 
libertad de conciencia para tener mozos para el trabajo" 286 

Son ellos, los hacendados, quienes se benefician con todas 
estas fortalezas del demonio; y ellos son los principales 
interesados en ocultar el número de personas que viven en 
sus rancherías y valles, a donde no quieren ver llegar ninguna 
autoridad que interfiera la exclusiva de ellos mismos: ". .sin 
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sujeción a Dios, a la Iglesia ni al Rey, sin más regla que el 
caprichoy antojo, abandonados a todo género de vicios" .287 

"Los hacendados y dueños de trapiches o valles recogen sin 
dificultad a toda esta gente, porque les trabaja con mucha 
conveniencia y considera como premio de sus trabajos el 
abandono a sus vicios..." ,288 En este último detalle se equi
vocó el disgustado Arzobispo —la paga del trabajo en las 
haciendas era de otra índole, como veremos— pero no 
importa: se cumplió lo que parece un principio metodológico 
espontáneo en toda la Descripción: el buen sentido y la 
sincera necesidad de averiguar las causas del alejamiento de 
la Iglesia por tanta gente humilde de aquella sociedad —in
dios y ladinos por igual— lleva la indagación derechamente 
a las causas profundas de la pobreza, el aislamiento y la 
degradación humana. Los hacendados necesitaban, fomen
taban y ocultaban las rancherías, porque los ladinos pobres, 
que andaban a la busca de un trozo de tierra, se avenían a 
trabajarles en condiciones muy favorables. 

Convencido de que era imposible que la Iglesia y la 
autoridad llegaran hasta aquellos innumerables y distantes 
rincones, emitió el Arzobispo un edicto general dirigido a 
todos los propietarios de haciendas, conmidándolos a que 
hicieran recuento y censo de su gente y pusieran las listas en 
manos de los curas de cada comarca.289 También dictó pro
videncias para que los hacendados no admitieran en sus 
territorios a personas desconocidas, sino trayendo autoriza
ción de sus curas y alcaldes.290 Pero estos frágiles intentos 
se hicieron añicos contra una vastay vieja realidad económica, 
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sin alterarla en lo más mínimo. El primero en comprenderlo 
fue el mismo Arzobispo: ".. .lo que ha sucedido es que varios 
y los más hacenderos alegan a los curas imposibilidades, y 
éstos me las apoyan" .M1 "Estas providencias solo sirven 
para el desprecio y para que se aumenten los delitos, pues 
sobre que ninguno hace caso, los mismos dueños ocultan las 
personas que hay en los valles y haciendas, con tales pre
textos y mentiras, que es preciso ceder a sus obstinaciones, 
porque sobre estar viendo y tocando la mucha gente (que 
hay) en estos sitios, y haciéndoles cargo de ello, responden, 
unos que son pasajeros, otros que viven en el pueblo y que 
han ido a trabajar por pocos días; de que solamente se saca 
a saber que muchos dueños de las haciendas son del mismo 
temple, y muchos (hasta) de peor que los tales criados que los 
sirven, y que estos desórdenes son irremediables..." .292 

En lo tocante a los ladinos rurales, tres son los puntos 
claves que nos deja aclarados este diligente testigo. Primero, 
que en las haciendas se encontraba un elevado procentaje del 
total de los mestizos —el cual puede estimarse en más de un 
50%— sin hacer cuenta de lo mucho que el viajero no pudo 
ver, ya porque se lo ocultaran o por imposibilidad material de 
llegar a ciertos parajes. Segundo, que los hacendados aco
gían en sus propiedades a grupos de trabajadores ladinos 
porque les eran necesarios en razón de que les trabajaban: 
"con mucha conveniencia". Y tercero, que los hacendados 
se oponían a la intromisión de la autoridad religiosa en sus 
propiedades, y ocultaban, o trataban de hacer menos osten
sible, la presencia de los trabajadores establecidos en ellas. 
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Esos puntos, como fácilmente se comprende, son de la 
mayor importancia en relación con nuestro interrogante 
clave. Por lo pronto podemos estar seguros de que la disper
sión de los ladinos beneficiaba económicamente a los hacen
dados. Sería un error limitar esa afirmación diciendo que 
sólo beneficiaba, concretamente, a quienes los acogían en 
sus haciendas y explotaban directamente su trabajo. Porque 
sabemos, de fuentes exhaustivas, que la disponibilidad de 
mano de obra servil o muy barata era una necesidad capital 
para todos los terratenientes, y que se veían obligados a 
encontarle solución combinando la explotación de indios de 
repartimiento con indios asalariados y con trabajadores 
ladinos, fijos y temporeros. Aun en los casos de una satis
factoria disponibilidad de indios de repartimiento, la 
obligación de retornar a sus pueblos después de cumplido el 
plazo de servicio, la prohibición de que se quedaran en las 
haciendas, exigía que por lo menos un reducido personal la
dino permaneciera en ellas continuamente. La Descripción 
revela con toda claridad—sinmás que hojear el documento— 
que las cantidades de ladinos en las haciendas eran menores 
en las regiones densamente pobladas de indios; que eran 
elevadas en las zonas del país en que los indios escaseaban, 
y que los trabajadores ladinos estaban en todas partes.293 En 
las condiciones en que se desarrollaron las empresas agrícolas 
coloniales, el aumento de la disponibilidad de mano de obra 
servil, semi-servil o muy barata, beneficiaba a los hacen
dados en conjunto. El desplazamiento de ladinos pobres 
hacia las haciendas, y su establecimiento en las rancherías, 
motivó —como en todos los casos en que aumenta el número 
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de trabajadores desposeídos en busca de ocupación— una 
mayor posibilidad de imponer condiciones por parte del ex
plotador y de establecer relaciones de trabajo favorables para 
él. La comprensión de este hecho se hace mucho más clara 
cuando se conocen las condiciones de vida y de trabajo que 
privaban en las rancherías, y es eso lo que debemos analizar 
en seguida. 

Comencemos con una indicación de primordial 
importancia. Hemos dicho que los ladinos, en tanto que 
aparecían como elementos perturbadores de las relaciones 
feudales de la colonia —las relaciones entre siervos y se
ñores— eran un estorbo para los criollos y para el gobierno. 
Sin embargo, una gran mayoría de ladinos, precisamente los 
que vivían y trabajaban en las haciendas, no sólo no pertur
baban aquel cuadro feudal, sino al contrario: vinieron a com
plementarlo y a favorecer su consolidación. Lo complemen
taron, porque las relaciones de producción entre los hacen
dados y la gente de las rancherías tuvo un carácter marca
damente feudal, según explicaremos en seguida. Y favo
recieron su consolidación porque, al proporcionarle mano de 
obra semi-feudal a los hacendados que carecían de indios, 
evitaron que estos hacendados lucharan por la libre con
tratación de la mano de obra indígena —lo cual les hubiera 
convenido en una situación de escasez general de mano de 
qbra—. En otras palabras: la afluencia de trabajadores 
ladinos muy pobres al campo, permitió el aumento del 
número de haciendas sin un aumento del número de indios o 
un cambio en la condición servil de éstos. 
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Hecha esa indicación general, consideremos ahora una 
serie de características del ladino pobre y del régimen de 
trabajo enlas rancherías, para demostrar, en sucesivas compa
raciones, cómo este trabajador y este régimen tenían grandes 
atractivos para los hacendados coloniales, y por qué sería 
equivocado suponer que sólo el sistema de repartimientos 
era deseable y satisfactorio para ellos. 

Ya se vio que los hacendados no tenían ningún interés 
en que sus mozos colonos estuvieran bajo en control 
ideológico de la Iglesia. El ladino no teñía el trauma de un 
pasado destruido; no tenía unas tradiciones cuya super
vivencia clandestina fuera asidero de resistencias ideológicas. 
No había sido ni se sentía conquistado. Nacía en un mundo 
que desde el principio se le presentaba como ajeno. No soli
darizado con el indio ni con el español, ni tampoco con los 
demás ladinos rurales, lejanos y desconocidos, el ladino de 
las haciendas tiene que haber sido individualista, y por lo 
tanto inmoral. La moralidad se desarrolla en el hombre en 
proporción a su capacidad de solidarizarse con otros hombres 
—nos referimos, claro está, a la moralidad auténtica, no a la 
santurronería—; ese individualismo era una ventaja para el 
opresor de los ladinos: allí donde reinara, no habría adhesión 
de grupo, no habría compactación sin delatores, y jamás ha
bría quien se dejara llevar a la horca para salvar un secreto de 
la comunidad, como sucedía entre los indios, "tercos y des
confiados" —dotados de un fuerte sentimiento de clase—. 

Los vicios y desórdenes que alarmaron a Don Pedro 
Cortés y Larraz —derivaciones de la miseria—, no afligían 
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a los explotadores. La lujuria, el adulterio y la promiscuidad 
significaban, a la larga, una garantía de renovación e incre
mento de la gente trabajadora disponible: gente nacida en la 
hacienda, y por ello más encerrada en su ámbito. La em
briaguez, como cualquier otra costumbre autodestructiva, 
debilitaba el carácter del trabajador y lo ponía más a merced 
de quien, además de ser su amo, era su único juez. Las borra
cheras de los indios eran cosa bien distinta; liberaban cúmulos 
de agresividad dirigida contra enemigos de clase bien cono
cidos, y fácilmente se convertían en amotinamientos. 

Los indios iban y venían de sus pueblos. Y aunque los 
pueblos eran en cierto modo sus cárceles, la verdad es que 
allá encontraban a sus iguales, con quienes se sentían unidos. 
Además, había en el pueblo una tierra comunal: insuficiente, 
administrada y distribuida por Alcaldes venales, pero al fin 
y al cabo era de los indios. Las chozas, estrechas y ennegre
cidas por el humo, el suelo en que dormían, eran de ellos. Los 
indios tenían algo, aunque fuera muy poco, muy malo y muy 
discutido. Pero el ladino de la hacienda no tenía nada. La 
tierra que trabajaba, el suelo en que se hundían los horcones 
de su choza, la choza misma, el agua, el camino, la arboleda 
de donde se sacaba leña, todo era del amo.29* 

A diferencia del indio, que estaba atado a su pueblo por 
la ley, el ladino estaba atado a la hacienda por la inopia. Era 
formalmente libre de marcharse cuando quisiera,295 pero 
ésto, que parece una ventaja, debe haber sido una amenaza 
para los trabajadores viejos o con familia. Porque sólo 
podían irse aotra hacienda, o aun valle, o auna salina. Correr 
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suerte en un pueblo de indios, en donde todo se confabulaba 
contra el intruso, era aventura demasiado ardua, propia 
solamente para jóvenes solteros. (Bien se ve en este ejemplo 
cómo la Libertad es palabra vacía cuando no supone pro
piedad, o al menos posibilidad concreta de trabajar con pro
vecho y vivir decorosamente). 

El ir y venir de los indios daba ocasión a constantes 
problemas —que en su lugar analizaremos como problemas 
para el indio—; no sólo porque pretendían que se les reco
nociera el tiempo perdido en los viajes y porque pretextaban 
retrasos, sino porque había que tener bien dispuestos a los 
jueces repartidores y a los mismos Alcaldes indios, todo el 
cual suponía sobornos y gratificaciones. El trabajador de 
ranchería, en cambio, estaba allí todos los días y a toda hora. 

Al indio de repartimiento había que pagarle un real con 
cada día de trabajo, y si bien esa remuneración era bajísima 
y había mil trucos para recortarla aún más,296 lo cierto es que 
la escasez general de moneda desaconsejaba pagar en me
tálico. Esto último no era necesario con la gente de ranchería, 
a la que se le podía pagar el trabajo cediéndole tierra en 
usufructo. La fórmula era sencilla y vieja —típica y predo
minante en el feudalismo europeo, aunque ya usada 
lateralmente en las antiguas sociedades esclavistas—: el tra
bajador desprovisto de tierra aceptaba cultivar la del hacen
dado que la tenía de sobra, y a cambio, de ello se le permitía 
cultivar para sí una parcela dentro de la misma hacienda. 
Cedía, pues, una parte de su tiempo y de su fuerza de trabajo, 
a cambiode ser suyos los frutos producidos con la fuerza de 
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trabajo que le quedaba en el tiempo restante. La cesión de 
tierra en usufructo a cambio de trabajo, fue la relación de 
producción típica de la ranchería colonial, como probaremos 
en seguida.. Era un sistema muy ventajoso para los terrate
nientes, porque pagaban la fuerza de trabajo, que era lo que 
necesitaban, no con dinero, sino prestando trozos de tierra 
que tenían de sobra y estaban desaprovechados. 

Es García Peláez quien aclara definitivamente, en apre
tados renglones, la situación del trabajador y el régimen de 
trabajo de las rancherías. El fenómeno, la ranchería, se con
servaba intacto en la década en que el Historiador escribió 
sobre este asunto —dos décadas después de la Indepen
dencia— y él le concede mucha importancia como vestigio 
colonial y fuente de miserias que debe desaparecer. Es él 
quien nos saca de dudas en lo tocante a que el usufructo era 
la forma usual de retribución en aquellos lugares. "No hay 
solares en propiedad para habitación, sino a merced del 
dueño de la tierra. Ni hay sitios de cria y sementera con 
perpetuidad, sino por tiempo y a condición de servicio. Ni 
en fin, terrenos de pasto de un uso común o exclusivo, sino 
todo precario; con que ni la población ni los moradores 
gozan derechos propios. No les competen otros derechos 
que los convencionales, y de aquí dimana la suerte más o 
menos grata de tales caseríos regados en tierras depropiedad; 
y no menos la ventaja o desventaja que lleven los propietarios 
De aquí la buena o mala inteligencia de los convenios 
usufructuarios entre dueñosy colonos; y de aquí la diversidad 
de usos tradicionales y costumbres recibidas en esta materia. 
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que á veces engríen y amedrentan a los unos y los otros".297 

Concluye expresando que es preciso crear poblaciones con 
tierras propias y derechos civiles, y suprimir esas "rancherías 
sobrepuestas, sin existencia legal y política" ,298 

Como se ve, todos los aspectos fundamentales del 
régimen de las rancherías eran de carácter feudal, salvo la 
circunstancia de que el trabajador no estaba adscrito a la 
hacienda.299 Las parcelas ocupadas por las habitaciones 
pertenecían al hacendado. No había tierras para sembrar que 
pertenecieran al trabajador. Estaban cedidas a cambio de 
trabajo —"a condición de servicio"— y aun ésto sujeto a 
sucesivas arreglos y confirmaciones temporales. No había 
ejidos o tierras de uso comunal para pastoreo, obtención de 
leña y otros materiales, sino todo "precario" —término jurí
dico que aquí indica aprovechamiento de algo que no perte
nece a quien lo aprovecha—. En las rancherías no regía de
recho alguno, ni siquiera para quienes se hallaba temporal
mente en ellas —"moradores"—. Regían arreglos conven
cionales, que variaban de una región a otra y que en algunas 
formaban costumbre o tradición. Esos arreglos —"con
venios usufructuarios"—- condicionaban la mejor o peor 
suerte délos colonos, la mayor o menor ventaja que obtenían 
los propietarios, y naturalmente ocasionaban altercados y 
situaciones tensas en que había temor y engreimiento. Pero 
el factor determinante de tales convenios, y a la vez el hecho 
dcfinitorio de las rancherías, era que se hallaban asentadas en 
tierra ajena: "caseríos regados en tierras de propiedad", 
"rancherías sobrepuestas, sin existencia legal". Así, pues, 
más exacto que decir que en las rancherías no regía ningún 
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derecho, sería decir esto otro: que regía únicamente el dere
cho de propiedad del hacendado sobre la tierra en que se 
hallaban instaladas, lo cual eliminaba toda otra instancia en 
las relaciones internas de aquella unidad social, y la sujetaba 
a convenios de usufructo necesariamente ventajosos para el 
hacendado. Esos convenios deben haber variado mucho 
según circunstancias especiales. Cuando Fuentes y Guzmán 
nos refiere que daba en arrendamiento unas tierras a cambio 
de ocote para el consumo de su hacienda,300 está refiriéndose 
a un convenio de usufructo a cambio de servicio. A lo mismo 
debe referirse Cortés y Larraz cuando informa que en Mixco 
". los dueños de las haciendas arrendaban a varios 
(trabajadores) parte de sus tierras y en ellas hacían sus 
sementeras y jacales personas de otras parroquias" 301 Es 
evidente que ni el hacendado del siglo XVII, ni el Arzobispo 
del XVIII, ni el economista del XIX, se refieren al alquiler de 
la tierra pagado en dinero —arrendamiento en sentido estric
tô — sino a formas de usufructo a cambio de trabajo. 

(Estos convenios usufructuarios ofrecen super
ficialmente la apariencia de un intercambio "justo" entre un 
necesitado de tierra que ofrece trabajo y un necesitado de 
trabajo que ofrece tierra. Sin embargo, encubren una drástica 
forma de explotación feudal, cuya esencia se pone de 
manifiesto al considerar los siguientes hechos: el hacendado 
se apropia bienes producidos por el trabajador, mientras que 
el trabajador no se apropia nada que no sea producido por su 
propio trabajo. El hacendado no dona, ni pierde ni produce 
nada. Recibe bienes creados por el trabajador, únicamente 
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por motivo de ser él el propietario de la tierra y porque el 
explotado carece de tierra. Valga esta breve nota para el lec
tor sin nociones de Economía Política). 

Nos queda por señalar una última característica del 
ladino rural, que para el terratniente era un atracti vo adicional. 
De intento la hemos dejado de último, porque va a servirnos 
para anudar todos estos hechos es una respuesta completa a 
la pregunta que traemos pendiente. 

El indio era un siervo con dos señores, y si bien es cierto 
que habían encontrado un sistema para compartir su explo
tación, no debe olvidarse que el más fuerte de los dos —el 
rey—mantenía una estrecha vigilancia para que el otro —el 
hacendado— no se lo apropiara totalmente ni lo agobiara 
demasiado. La corona tenía por eso "procuradores de in
dios" entre sus funcionarios, y en las Leyes de Indias el 
nativo figuraba como un "menor"302—hábil truco que ponía 
su tutela y defensa en manos de uno de sus explotadores, la 
monarquía, ¡y dejaba con las manos atadas al otro!—. Pues 
bien: nada de eso ocurría con los ladinos pobres del campo. 
A diferencia de los indios, que eran siervos vigilados y 
"protegidos" por alguien que también quería sacarles 
provecho, los ladinos estaban completamente abandonados, 
dejados a merced de los terratenientes. Es curioso observar 
—y tocamos aquí un punto importante— cómo la política de 
abandono de los ladinos por parte del gobierno, significaba 
se renuncia a sacarle provecho a muchos millares de traba
jadores paupérrimos que obligadamente iban a parar bajo la 
dependencia de los hacendados. 
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La pregunta que traemos planteada, si ha de cumplir su 
cometido metodológico, exige que no permanezcamos ciegos 
frente a la siguiente cuestión: ¿por qué motivo adoptaron las 
autoridades del reino de Guatemala una política que, con
traviniendo leyes y disposiciones que favorecían a los ladinos 
con la creación de villas, resultó favoreciendo en definitiva 
a los terratenientes? Es evidente que esa política, tan osten
siblemente contraria a las leyes, sólo pudo seguirse con la 
aprobación y tolerancia de la corona. Lo cual obliga a plan
tear la posibilidad de que la monarquía misma fuera bene
ficiada con la dispersión de los ladinos en el caso concreto 
del reino de Guatemala. Lo que a García Peláez le pareció 
descuido y tergiversación de la voluntad del rey por parte de 
sus representantes en Guatemala, puede haber sido más bien 
el resultado de un convencimiento, de un convenio tácito con 
el gobierno peninsular, en el sentido de que la creación de 
villas y la entrega de tierras a los ladinos eran contrarias a los 
intereses del rey. (Una mediana familiarización con las 
triquiñuelas del burocratismo colonial proporciona dos 
enseñanzas dignas de anotarse. La primera ya ha sido seña
lada por algunos Historiadores, pero la segunda no ha sido 
suficientemente valorada. Primera: que las leyes se desobe
decían de mil maneras, y que, por lo tanto, querer entender 
la colonia a base de las leyes coloniales es un propósito 
malintencionado o francamente necio. Y he aquí la segunda: 
que un elev ado porcentaje de desobedicnci as y deform aciones 
délas leyes reales eran llevadas acabo con pleno conocimiento 
del Consejo de Indias y del rey, bien porque accedieron a rue
gos y sobornos de personas e instituciones interesadas, bien 
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porque ciertas leyes convinieran a un lugar pero no a otro, y 
finalmente porque algunas leyes y disposiciones fueron 
emitidas con fines demagógicos, destinadas a salvar el pres
tigio del "cristianísimo monarca" frente a espectadores y 
críticos internos y foráneos, sin importar su cumplimiento). 
Resulta harto sospechoso que después de la Recopilación de 
Leyes de Indias (1680) no haya insistido la monarquía en la 
creación de poblados de ladinos. Bien sabemos que cuando 
realmente se incurría en desobediencia de las leyes, lo nor
mal era que la corona insistiera en su cumplimiento, envia
ra sucesivas Reales Cédulas —que no las hubo para este 
asunto desde mediados del XVII—, que hiúiera repetidas 
consultas y enviara comisionados especiales; incluso que 
removiera funcionarios hasta hacerse obedecer. Detrás de 
una aparente desobediencia, como la que estamos comen
tando, había siempre una concesión, un entendimiento más 
o menos secreto para que la ley no se cumpliera. 

Pero ¿tenemos alguna base para sospechar que la 
política de ladinos adoptada en Guatemala pudiera resultarle 
conveniente a la corona? 

La primera base para sospecharlo estriba, como ya 
hemos indicado, en el hecho mismo de que tal política fuera 
adoptada y no volviera a ser discutida a lo largo de casi dos 
siglos.303 En 1646 se recibió la última prohibición de que los 
ladinos siguieran instalándose en los pueblos de indios.304 

En 1642 fue removido el último Capitán General que se 
interesó en la creación de villas "...en conformidad de 
Cédulas y ordenanzas que lo disponían..." 305 Desde ese 
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momento no vuelve a haber prohibiciones, ni Reales Cédulas 
al respecto, ni Capitán General que vuelva a fijar su atención 
sobre el problema, pese a que el problema mismo se hará más 
notorio con el crecimiento de la.s masas de ladinos miserables 
en las ciudades y en el campo. Se trata de un viraje y un con
traste demasiado bruscos, de un cambio de política demasiado 
repentino y notorio, que no admite ser valorado como una de
cisión de las autoridades locales en flagrante desobediencia 
de órdenes anteriores; las cuales órdenes siguieron siendo 
vigentes y obedecidas en otras colonias y fueron recogidas 
en la Recopilación de Leyes de Indias. 

Si hemos de buscarle una razón de ser al cambio de 
política que esos datos sugieren, un gran hecho, voluminoso 
y mil veces comprobado, nos ofrece de inmediato las bases 
para encontrarla. Centenares de documentos presentan con 
toda claridad, como fenómeno básico de la dinámica colonial, 
la pugna entre la corona y los criollos a propósito de los in
dios. Y de esa pugna se infiere que cualquier factor que 
viniera a disminuir el interés de los hacendados sobre los 
indios, y a Causar una cierta distensión en aquella pugna, te
nía que resultar deseable para la monarquía y recomendable 
por parte de sus funcionarios locales. 

García Peláez le reprocha alas autoridadesde Guatemala 
no haber hecho lo que hicieron los virreyes de México, que 
extendieron hacia al norte el virreinato fundando poblados 
do mestizos.106 No comprendió —ni tenía por qué enten
derlo— que los intereses de la corona española en México 
• crancomplelamente diferentes de los que tenía en Guatemala. 
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Allá la gran fuente de riqueza para la metrópoli eran las 
minas de oro y plata. Las cantidades que salían cada año por 
el puerto de Veracruz para España, sumaban dos terceras 
partes de la producción anual de plata de todo el mundo.307 

El repartimiento de indios había sido abolido en la Nueva Es
paña desde 1633, excepto para el laboreo de las minas —en 
combinación con trabajadores negros— y para obras públi
cas.308 En el año 1642 se autorizó a los hacendados mexicanos 
para retener a los indios por motivo de deudas,309 con lo cual 
nació y se propagó en aqueila colonia, desde mediados del si
glo XVII, la ranchería de indios radicados en las haciendas 
—que fue prohibida en Guatemala hasta el final de la colo
nia—. 

Los dos cuadros económico-sociales presentan pro
fundas diferencias, que fueron las que motivaron una distinta 
política de ladinos. El reino de Guatemala era pobre en 
minas. Su única "mina" efectiva —perdónese el juego de 
palabras— eran los indios. El ramo más productivo de la 
Real Hacienda fue en todo tiempo el de tributos, siguiéndole, 
no de cerca, el de impuestos sobre transacciones (alcabalas).310 

Los dos renglones dependían, en definitiva, de que los indios 
estuvieran perfectamente controlados en sus pueblos; no 
sólo para garantía de la tributación, sino para poder cedérselos 
sistematizadamente a las haciendas, lo cual era, a su vez, 
factor decisivo de la producción, del comercio interno y 
exterior, y por tanto también del aumento de las alcabalas. 

En ese contexto aparecen y comienzan a proliferar los 
mestizos. En ese contexto se plantea el dilema de fundar 
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villas y darles tierras, o dejar que siga su curso espontáneo un 
proceso que los convierte en trabajadores necesitados y 
desarraigados. Este segunda alternativa viene a suministrar 
—¡como caídos del cielo!— peones que se introducen en las 
haciendas, que se avienen a formar rancherías estables y a 
trabajar a cambio de usufructo de parcelas. Esto cuando las 
haciendas están creciendo en tamaño y en número, nece
sitando m§no de obra preferentemente servil —todas quieren 
indios—, y cstándoles prohibido retener a los nativos y 
formar rancherías con ellos. 

Para la corona, el desarrollo de las rancherías y el 
aumento numérico de trabajadores ladinos rurales venía a 
ser, en definitiva, un factor que contribuía a la conservación 
de los pueblos de indios con su régimen de tributación y 
repartimiento ya regularizado. La fundación de villas de 
ladinos, y la consiguiente cesión de tierras a este sector en 
crecimiento, eran medidas contrarias a los intereses de la 
monarquía en las condiciones especiales del reino de Guate
mala. Aunque una leyes lo recomendaran, había que atender 
aquello que en fin de cuentas era la razón de ser de las leyes: 
el interés de la corona; y éste aconsejaba desatender aquellas 
leyes. Así se lo deben haber demostrado los criollos y 
también los funcionarios que estaban viendo de cerca la rea
lidad. La fundación de villas hubiera sido un grave error de 
política económica desde el punto de vista de los dos grupos 
explotadores, quienes, desaprovechando un factor que venía 
a moderar la contradicción básica existente entre ellos, hu
bieran impedido el crecimiento numérico de una nueva gran 
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masa de trabajadores susceptibles de ser explotados en 
diversas formas. La política adoptada fue correcta desde el 
punto de vista de quienes tenían en sus manos el destino de 
los mestizos como sector social en crecimiento. Las leyes se 
dejaron como estaban: así aparecía como desacato a la 
"legislación benéfica" lo que en realidad debe haber sido un 
tácito consentimiento, un entendido político de carácter 
reservado. 

Claro que esa política de ladinos parece un desacierto 
si se parte del supuesto, errado y candoroso, de que la buena 
voluntad de los legisladores peninsulares y del rey fueron 
traicionadas por la mala voluntad de las autoridades locales; 
y más aún si subjetivamente se tiene alguna vinculación o 
afinidad de clase con los ladinos. Eso fue lo que le pasó al 
Historiador García Peláez, lo cual puede señalarse sin afán 
de criticarlo. Bastante hizo con iniciarla denuncia sistemática 
de las lacras coloniales, y con legarnos ese arsenal de datos 
para la Historia Económica, en el que hemos encontrado 
noticias fundamentales acerca de villas y rancherías. 

El interrogante que nos puso sobre la búsqueda de los 
intereses económicos que determinaron la dispersión de los 
ladinos, ha cumplido su misión: la disgregación de los ladi
nos beneficiaba a los hacendados y a la monarquía. Esa es 
la verdadera causa de que a lo largo de dos siglos, y a pesar 
del constante aumento demográfico de los ladinos, siempre 
hubiera algo que hacía fracasarlos intentos, de por sí débiles 
y muy esporádicos, de autorizarles la fundación de sus villas 
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y de darles tierras realengas, que las había en inmensa 
cantidad. 

Todo lo dicho en este apartado cabe en nuestro di agrama 
—si hemos de recordarlo—, en la figura elíptica que se 
extiende hacia abajo y colinda con la esfera de los indios. 
Figura que simboliza a los ladinos pobres del campo - la 
capa media baja rural— y'quc le presenta como un resultado 
histórico, directo y clarísimo, de las tensiones y limitaciones 
inherentes al triángulo colonial básico 

X 

Habiendo habido pocas villas es natural que en aque
llas regiones en que eran escasos los pueblos e indios la 
población ladina se encontrara casi toda ella dispersa. En 
Nicaragua, en donde al final de la colonia el 84% de la 
población era ladina,311 toda esa gente vivía —según reza un 
documento oficial de la época—: ".. .diseminaday distribuida 
en rancherías, sin formar pueblo..." ,312 En la provincia de 
San Salvador, en cambio, en la que el número de indios casi 
igualaba al de ladinos —siendo un poco mayor el de éstos 
últimos—,313 el fenómeno de los ladinos introducidos en los 
pueblos de indios acusa cifras de cierta importancia,314 lo 
cual también puede comprobarse en la región sudeste del 
territorio que hoy corresponde a la República de Guatemala.315 

En las regiones densamente pobladas de indios, como el 
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altiplano central-occidental y el suroeste guatemaltecos, así 
como la Verapaz, se contaba gran cantidad de pueblos de 
indios, medianos y pequeños, en que no había ladinos o su 
número era muy reducido.316 

Completamos esas indicaciones de distribución con 
unas observaciones relativas a la proporción. Partiendo del 
dato de que a principios del siglo XIX los ladinos constituían 
el 31% de la población total del reino (junto a un 65% de 
indios y un 4% de criollos y españoles)317 y admitiendo que 
en rancherías y poblados similares no se hallaba menos de la 
mitad de los ladinos —lo cual es calcular por lo bajo, porque 
la documentación parece indicar mucho más—, resulta, 
entonces, que nos queda solamente la otra mitad, o sea un 
15% de la población total, para distribuirla entre las capas 
medias de las ciudades y los núcleos de ladinos de un gran 
número de pueblos. Si de esos 150,000 ladinos decidiéramos 
no quitar más de unos 70,000 para integrar todas las capas 
medias urbanas de todas las ciudades —lo cual es otra vez un 
cálculo moderado—, tendremos que considerar, todavía, 
que los 80,000 ladinos restantes corresponden a la época de 
su máximo incremento —el final de la colonia—, y que 
mirando a los siglos anteriores ese número fue cada vez más 
reducido. En suma: se trata de ver con claridad que los ladi
nos introducidos en los pueblos fueron una minoría respecto 
de su número total, y muy pequeñas minorías en aquéllos 
pueblos en que llegaron a instalarse.318 

Ello se acomoda perfectamente a la situación que 
venimos presentando. Si la política colonial de ladinos estu
vo regida, como sustentamos, por el principio de negarles 
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posibilidades de liberación económica, cediéndoselos a los 
hacendados con miras a una atenuación de la pugna en torno 
al trabajo del indio, entonces hubiera sido absurdo ofrecerles 
un campo de desarrollo en los pueblos de indios. 

Ño ocurrió tal cosa, por supuesto, sino todo lo contrario. 
A fines del siglo XVIII todavía privaba la política de consi
derar alos ladinos como intrusos en los pueblos, ofreciéndoles 
solamente la posibilidad de una existencia sin alicientes 
económicos. Para lograrlo se conservó, nasta el final de la 
colonia, la prohibición de comprarle tierra y otros bienes 
raíces a los indios, así como el condicionante desalentador de 
que la tierra realenga no le pertenecía a quien la trabajara, 
aunque la hubiese desbrozado, y podía serle reclamada en 
cualquier momento.319 

El religioso liberal Antonio García Redondo, que es
cribió importantes trabajos sobre problemas económicos del 
reino en los últimos años del siglo XVIII —la mendicidad, 
la ruina del cultivo del cacao, etc.—,320 a quien García Peláez 
llama en algún lugar "benemérito abogado delladinaje" ,321 

sostenía la tesis de que la agricultura del país recibiría un 
poderoso impulso si se permitiera a los ladinos adquirir 
tierras en plena propiedad de los pueblos. Y argumentando 
esa opinión, suministra pruebas de que los ladinos vivían 
desarraigados y como intrusos en los pueblos, y de que, por 
ese motivo, no podían dirigirse a esos lugares los ladinos 
menesterosos de las ciudades y del campo. "...Para lo
grar que los brazos del ladino, que hasta aquí han sido 
menos útiles que perjudiciales, se dediquen a la agricultura 
(...) creo necesario, necesarísimo, que se les autorice para 
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poder adquirir vecindady propiedades en los pueblos de los 
indios".321 Desarrolla en seguida el argumento de que el 
desarraigo y la inseguridad inhiben la capacidad moral y 
productiva de los hombres, y agrega en la misma página las 
siguientes palabras reveladoras: ".. .El gobierno, informado 
de los hechos que prueban su perjudicial vecindad (la de los 
ladinos en los pueblos), y no de las causas de que dimanan 
aquellos (hechos), ha deseado separarlos de los indios en 
beneficio de éstos; ¿pero a dónde van estas familias des
dichadas? (...) Los ladinos serán útilísimos en los pueblos 
bajo todos respectos siempre que se les conceda en ellos una 
existencia civily no precaria, como hasta aquí la han tenido. 
Para esto es forzoso que al derecho de vecindad se les añada 
el de poder adquirir propiedades y bienes raíces; ya haciendo 
propias en todo rigor las tierras que desmonten, o las que 
estén enteramente abandonadas dentro de los ejidos de los 
pueblos, ya comprando a los indios las que éstos les quieran 
vender, sin que les quede en modo alguno el derecho de 
restitución, que tantos perjuicios ha causado en la agricultura, 
y aun al indio mismo en cuyo favor se estableció" .323 

Texto verdaderamente precioso, de gran valor docu
mental por su denso contenido noticioso, por el mérito de su 
autor—hombre grave y entendido— y también por su fecha: 
a veinte años de la Independencia. El gobierno, que desde 
mediados del siglo XVII no volvió a considerar en serio la 
necesidad de crear villas para ladinos, seguía fomentando 
inconvenientes y dificultades para su instalación en los pue
blos de indios todavía a fines del XVIII —prueba clarísima 
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de que era una política de arrinconamiento en dirección a las 
haciendas—. La vida de los ladinos en los pueblos todavía 
tiene un carácter precario, de ausencia de fundamentos le
gítimos. Y al proponer el Deán García Redondo, los tres 
derechos que cambiarían esa situación, está recomendado 
cabalmente —es interesante subrayarlo— la legalización de 
los tres procedimiento ilegales que adoptaban los ladinos 
para disponer de algunas tierras en esos poblados: desmontar 
y usar realengas cercanas a los pueblos o colindantes con 
ellos; usurpar y alquilar tierras comunales no cultivadas por 
los indios; comprar tierras de los pueblos, en contravención 
de la ley que prohibía venderlas.324 

Nótese cómo, para evitar la afluencia de ladinos a esos 
centros, la medida clave del gobierno recayó sobre el factor 
clave del problema de los ladinos: la tierra. Si había un 
motivo para no darles tierras en sus villas, nabía dos para no 
permitir que las adquirieran en los pueblos; porque aquí, al 
propósito original de convertirlos en trabajadores semi-
serviles, sé sumaba la necesidad de que los indios conservaran 
sus terrenos comunales; ésto era, como ya se ha dicho, 
condición indispensable para que pudieran los indios seguir 
tributando y trabajando casi de regalado en los repartimientos. 

El Deán no se equivocó al señalar que para los ladinos 
estaba cerrada la puerta de los pueblos mientras no hubiera 
posibilidad de obtener tierra en propiedad, y quizá llegó a 
comprender que aquellas prohibiciones encubrían una des
piadada política de bloqueo agrario. En todo caso, la com
probación objetiva de esa situación arrancó de su pluma unos 
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airados renglones que son, sin lugar a dudas, el juicio más 
exacto y breve que puede hacerse de los ladinos en el 
contexto de la sociedad colonial; cada frase compendia un 
aspecto de la realidad de aquel sector y merecen ser leídas 
reflexivamente: "Un hombre que no puede tener propiedad, 
ni bien raíz alguno en el país o pueblo que habita, es siempre 
extranjero en él. Como extranjero tirará a pasar, y pasando 
arrebatará lo que pueda, seguro de que nunca va a perder; 
por esta parte es el hombre más independiente de las leyes, 
v más libre de la inspección de los jueces. Si éstos le 
persiguen, con echar a andar los deja burlados. Y qué res -
peto deberán tener a las leyes unos hombres a quienes (esas 
leyes) no favorecen en nada de lo principal, y sólo en el texto 
para castigar sus delitos? ¿Qué virtudes, qué conducta se 
puede esperar de ellos, no teniendo raíz alguna que los ligue 
y estreche con el país que habitan, donde son tratados como 
extranjeros y nunca mirados como hijos? Esta es una de las 
principales causas de que los ladinos sean malos, y algunas 
veces perjudiciales en los pueblos; más yo he admirado que 
no sean mucho peores, y que se encuentre entre ellos gente 
de probidad, como la hay en efecto" 325 

Aparte de su extraordinario contenido noticioso, hay 
en esas palabras fuerza y hermosura por la verdad de su 
contenido doctrinario. La idea central del fragmento (que en 
realidad no es un principio liberal, sino democrático ruso-
níano) es tan verdadera, que resulta subversiva hasta en nues-
iros días: aquel que no tiene propiedad en el país que habita, 
es un extranjero en dicho país. El fragmento se refiere, claro 
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está, a la gran mayoría de ladinos desposeídos y desarraigados: 
a la capa media baja rural, a los plebes urbanas, y con especial 
interés a los ladinos intrusos e inaptados de los pueblos. En 
lo tocante a los* ladinos pobres del campo, trabajadores de 
rancherías, el juicio del Deán podría ser llevado aun más 
lejos. La más íntima concepción de la existencia no debe 
haber sido de esa gente una idea de "extranjería", como dice 
el Deán, porque un extranjero se encuentra en patria ajena 
pero tiene la suya, de la que viene y a la que puede retornar. 
En los ladinos de las haciendas debe haber dominado un 
sentimiento de la vida mucho más deprimente: el sentimiento 
de que vivir era pedir posada en casa ajena y ser tolerado en 
ella a cambio de enriquecerla. No digamos "patria ajena", 
porque el concepto mismo de patria no debe haber llegado al 
mezquino mundo de realidades e ideas en que transcurría 
aquella vida. Y tampoco pasemos por alto —sería un descui
do— que estamos frente a otro sector humano que no com
partía la patria con los criollos: si el indio era una parte de la 
patria criolla, el ladino pobre era en ella un forastero obligado 
a trabajar a cambio de un diminuto trozo de tierra recibido en 
préstamo. "Como extranjeros en el país que habitan", así los 
vio todavía al final de la colonia el Deán García Redondo. 

El contenido más importante del fragmento es, sin 
embargo, la comprobación de que los mestizos seguían sien
do "malos", y el correcto señalamiento de las causas de ese 
hecho. Finalizando el siglo XVI, los enemigos de los mes
tizos nos informaban de los defectos de su carácter. Pero han 
pasado dos siglos. No se trata ahora de los primeros mestizos, 
sino de la tercera parte de la población del reino. Y lo más 
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sorprendente: quienlo dice no es ahora un hipócrita hacendado 
o un funcionario —interesados ambos en el orden feudal de 
los pueblos—, sino que lo dice el "abogado del ladinaje". 

Lo dice en honor a la verdad, y al mismo tiempo explica 
los motivos de aquella conducta y confiesa que se sorprende 
de que, siendo la vida lo que era para los ladinos, no fueran 
ellos mucho peores. No les quedaba otro recurso que violar 
las leyes, porque esas leyes les negaban derechos vitales y los 
cargaban de castigos infamantes. Estaban obligados a enga
ñar, a usurpar, a arrebatar, porque esa era la única manera de 
prosperar en un régimen que les cerraba todas las puertas pa
ra obligarlos a ir a entregarse a las haciendas. Tenían que 
defenderse haciendo a un lado escrúpulos morales que sólo 
beneficiarían a sus enemigos de clase, los dueños y los man
dones, quienes les negaban un trozo de tierra para trabajaren 
beneficio propio y al mismo tiempo tenían abandonadas 
inmensas y fértiles tierras. Una vez cubiertas las cortas 
necesidades de oficios urbanos y transporte, a la gran mayoría 
de los ladinos sólo les quedaban, legalmente, el mísero 
destino de las haciendas y sus rancherías. Muchos de ellos, 
sin duda alguna los mejores, los más enérgicos, resolvieron 
abrirse camino "por las malas". Esa decisión implicaba pe
netrar en los pueblos; medrar hábilmente a expensas de 
quienes se hallaban aun más oprimidos; obtener algo de los 
siervos. Contra la ley, pues la ley se erguía contra ellos. Y 
desgraciadamente también contra los indios; no había otro 
camino. La estructura colonial determinó una política de 
ladinos, y esa política determinó que muchos de éstos, para 
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no caer en la miseria, tuvieran que arrebatarle algo a los in
dios; tuvieran que serles "perjudiciales" como reconcía el 
Deárr. Este hecho tuvo y sigue teniendo enormes proyecciones 
en el desarrollo social de Guatemala, y es por ello importante 
indicar su origen colonial. 

En los pueblos fueron apareciendo y proliferando, pese 
a todo, los agricultores ladinos, pequeños y medianos. El 
proceso de su consolidación fue largo y complejo. La docu
mentación colonial presenta lateralmente, a cada paso, indi
cios y datos aislados de ese proceso. Así —para poner un 
ejemplo vinculado con hechos tratados en este libro—, el 
gran conflicto de 1663 acerca de los repartimientos fue 
suscitado, como se recordará , por cierta queja que unos 
indios presentaron al Fiscal de la Audiencia. Allá no lo diji
mos —eran datos laterales, que nos hubieran desviado— 
pero diremos aquí que eran los indios de Aguachapán, y que 
se quej aban de que en el contorno del pueblo habían aparecido 
cinco agricultores nuevos exigiéndoles servicio de 
repartimiento.326 De mucho tiempo atrás había cuatro hacien
das a las que tradicionalmente daban repartimiento, lo cual 
aceptaban por haber órdenes antiguas y por ser tierras 
legalmente adquiridas. Los cinco intrusos, en cambio, están 
disponiendo de tierras realengas que colindan con las del 
pueblo y por añadidura creen tener derecho a repartimiento 
ellos también. No es esta última queja lo que ahora nos inte
resa, sino el ejemplo de los agricultores arrimados al pueblo. 
Todos ellos eran ladinos, y leyendo los papeles del pleito se 
comprueban los siguientes datos interesantes. Uno de los 
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usurpadores era familiar de uno de los hacendados a quienes 
los indios servían tradicionalmente, y salta a la vista que ese 
respaldo le valía para usurpar tierra y hasta atreverse a pedir 
indios.327 Otro de los usurpadores había sido criado del Al
calde Mayor de la región,328 con lo cual queda dicho que 
contaba, por lo menos, con el asentimiento del verdadero 
mandamás de la región.329 Un tercer usurpador era negro y 
esclavo, dato de mucho interés que nos presenta, por una par-
te.'un caso de esclavitud atenuada y de confianza —pues sin 
las dos condiciones no hubiera podido este esclavo lanzarse 
a conseguir tierra en los linderos de un pueblo de indios—,_ 
y por otra, un caso de penetración de un hombre de color en 
una capa media —la capa media alta rural— en el preciso 
momento en que ese fenómeno debe haber sido muy frecuente 
(momento ya estudiado en otro lugar). He ahí, pues, un 
ejemplo sencillo de noticias históricas laterales, aparecidas 
a propósito de otro asunto, pero ilustrativas de la lenta pene
tración de agricultores ladinos en los pueblos de indios. 
Todos los testigos que comparecieron en Aguachapán citados 
para este pleito, confirmaron la existencia de los cinco 
agricultores mencionados por los, indios, los calificaron de 
personas pobres, reconocierion que usaban tierras que no les 
pertenecían—incluidas tierras de los indios: "rastrojos" que 
éstos abandonaban—, y agregaron, con evidente afán de fa
vorecer a los cinco encartados, que mucha otra gente pobre 
de losspueblos hacía lo mismo.330 

Sabemos que los indios, en ciertas circunstancias, 
daban en arrendamiento una parte de sus tierras comunales.330* 
Así, por ejemplo, cuando una epidemia reducía bruscamente 
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el número de habitantes de un pueblo, o cuando cualquier 
actividad los apartaba del laboreo de toda su tierra disponible. 
Sabemos también positivamente, que en las décadas que si
guieron a la Independencia había un gran número de personas 
que trabajaban tierras tomadas en arrendamiento a los pue
blos,331 y que la legislación liberal procedió inmediatamente 
a facilitar su obtención en propiedad. La misma legislación 
confirma que los indígenas vendían tierras de sus pueblos, 
pues estableció formas para obtener los títulos de propiedad 
que no podían obtenerse bajo el sistema colonial.332 

Cortés y Larraz asegura que la penetración de la
dinos en los pueblos arruinaba a los indios en lo material333 

—aparte de sus reiteradas indicaciones de que dicho contacto 
era desfavorable en lo espiritual según él entendía este últi
mo concepto— :334 y aunque en este caso se refiere a algo que 
no pudo ver con sus ojos, es notorio que recoge una opinión 
generalizada. 

García Peláez se para a conjeturar cuál pudo ser la 
causa de que en unos pueblos hayan conseguido los ladinos 
apropiarse parte de las tierrras de los indios —a veces gran 
parte de ellas—, mientras en otros les fue imposible. Supone 
que en el segundo caso se trató de "naturales de fibra y 
entereza" ,335 que supieron convivir con los ladinos sin ce
derles sus tierras, en tanto que en los otros casos faltó esa 
energía. La conjetura no tiene mucho valor, pero es interesante 
observar que el Historiador da por sabido, como base de 
todas sus reflexiones sobre aquellos resultados desiguales, el 



408 CAPAS MEDIAS 

hecho fundamental de que hubo unapugná,.un forcejeo entre 
los indios y los ladinos de los pueblos, en torno a las tierras 
de aquéllos. 

Eso fue lo que ocurrió y lo que a nosotros nos interesa 
señalar. El bloqueo agrario, que fue el principio rector de la 
política de los grupos dominantes frente al desarrollo 
numérico de los mestizos —y un aspecto velado pero impor
tantísimo de la lucha de clases colonial—, dio resultados 
muy diversos, y dentro de ellos aparecieron tensiones 
secundarias, algunas de las cuales no pueden omitirse en el 
cuadro de la realidad colonial. En las ciudades formó las ple
bes menesterosas, en sorda lucha con la capa media artesanal 
proveedora. En los pueblos determinó que la supervivencia 
y el éxito económico de los ladinos dependiera, fatalmente, 
de que consiguieran usurpar, alquilar o comprar tierra de los 
indígenas y se convirtieran, a la larga, en explotadores de 
indios ellos también. 

Cortés y Larra/, proporciona algunas noticias aisladas 
pero muy valiosas, acerca de la opresión de los indios por los 
ladinos en los pueblos de los primeros.336 El Arzobispo, 
naturalmente despistado en ciertos asuntos de política colonial 
—repitamos que emprendió la visita de su Diócesis el mismo 
año de su llegada a Guatemala—337 recomienda una media 
que había sido abandonada más de cien años atrás, pero sus 
observaciones directas tocan exactamente el punto que quere
mos destacar: "...convendría —dice— el que vivieran los 
ladinos en pueblos separados y con la sujeción corres
pondiente, pagando a Dios y al Rey lo que sería razón, y no 
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que todo haya de cargar sobre los indios; y aun los mismos 
ladinos los miran como esclavos y se sirven de ellos para 
todo, sin que ellos quieran servir a ninguno..." 338 Hacia el 
último tercio del siglo XVIII la capa media alta rural había 
echado sus bases; y aunque legalmente eran bases inseguras, 
y el bloqueo agrario hacía muy difícil su desarrollo, la pe
netración en los pueblos había avanzado bastante para que un 
Observador como el Arzobispo percibiera los abusos y la 
actitud de superioridad de los ladinos en algunos de dichos 
centros. 

Desde el punto de vista del indio, el desarrollo de la 
capa media alta rural, los ladinos de los pueblos, significó la 
aparición de un nuevo enemigo de clase; menos poderoso 
que las autoridades españoles y los terratenientes criollos, 
pero más astuto y no menos ambicioso. 

La comprensión de este fenómeno en su delicada com
plejidad, es, sin ninguna exageración, una premisa indis
pensable para comprender el proceso histórico guatemalteco 
ulterior. Porque la Independencia, al desplazar al enemigo 
común de todas las clases y capas de la sociedad guatemalteca, 
y al poner a los criollos en situación de gobernarla según sus 
intereses, compactó a las capas medias altas, urbana y rural, 
en un bloque de oposición que desde ese momento iba a de
sempeñar un papel importantísimo bajo la bandera del 
liberalismo. Ahora bien: la fuerza de ese bloque va a reposar, 
desde el principio y cada vez más, en los agricultores 
medianos y pequeños, cuyo desarrollo, logrado con dificultad 
en el marco colonial, cobrará un ritmo más acelerado después 
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de la emancipación. En la nueva correlación de fuerzas, se 
convertirán lentamente en una clase social definida, que le va 
a dar hombres, dinero, conexiones y otros factores de fuerza 
al liberalismo, pero que le va imponer, naturalmente, sus 
exigencias de grupo. Esto quiere decir—nótese bien— que 
junto al sector pequefto-burgués de comerciantes, manufac
tureros y profesionales de la época de Independencia, militaba 
el interés de la capa media alta rural con su núcleo de nuevos 
agricultores, también aprisionados en las limitaciones del 
sistema colonial. No puede dudarse de la sinceridad de todos 
estos sectores al proclamar los principios revolucionarios 
del liberalismo —revolucionarios para aquél entonces—: la 
multiplicación de los propietarios de la tierra, la abolición de 
la servidumbre del indio, el incremento de la producción 
agrícola y manufacturera de artículos de exportación, la 
animación del mercado interno, etc. Pero en las condiciones 
en que quedó el país después de la Independencia, es decir, 
a la hora de las realizaciones, la única medida efectiva que 
podía tomarse inmediatamente con miras a un aumento de la 
producción y del movimiento de valores, era liberalizar la 
adquisición de tierras. Y al proceder a tomar esa medida se 
hizo sentir, como no podía ser menos, la presión de los 
agricultores pequeños y medianos, exigiendo la plena pro
piedad délas tierras usurpadas y trabajadas por elos: tanto las 
realengas, que desde entonces se llamaron baldías, como las 
de indios, a título de que éstos las tenían abandonadas o en 
desuso. Exigieron y obtuvieron facilidades legales para 
adquirir en propiedad las que los indios les arrendaban; y 
naturalmente pidieron títulos de propiedad para aquellas que 
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había comprado a los indios al margen de las presenpcion-s 
coloniales. El estudio de la legislación de tierras durante el 
corto período post-colonial en que los liberales tuvieron la 
posibilidad de intentar una reforma agraria,339 pone de mani
fiesto el peso que tenían las exigencias de los agricultores de 
la capa media alta rural. Las leyes, demasiado inclinadas a 
favorecer a ese gnipo que había nacido en sorda pugna con 
los indios y que anhelaba consolidarlo que había logrado ad
quirir en los pueblos, fueron leyes que desatendieron par
cialmente el interés de los indígenas, que no le dieron la 
debida importancia a la necesidad de liberar y favorecer en 
formas efectivas a la gran masa india de los pueblos. Y así, 
comenzando a desviarse de los principios liberales en atención 
a un sector que era históricamente enemigo de los indios, el 
gobierno liberal se ganó la aversión de éstos, la cual, hábil
mente manejada por los criollos y por la Iglesia —criolla ella 
también en sus altas jerarquías— fue un factor decisivo en la 
caída del partido liberal.340 En la caída del Doctor Mariano 
Gálvez sólo se ha querido ver el derrumbe de un régimen 
progresista por las maquinaciones de los criollos conser
vadores, lo cual, sin dejar de ser verdad, encubre o tergiversa 
un hecho de la mayor importancia: que las masas indígenas 
siguieron a los criollos no porque fueran ignorantes, ni 
tampoco porque las reformas de Gálvez fueran "demasiado 
avanzadas para un pueblo que no las entendía" —como ha 
llegado a decirse—'sino porque las leyes agrarias de aquel 
gobierno cercenaban la propiedad de los indios sobre sus 
tierras comunales y no ofrecían compensaciones efectivas c 
inmediatas.341 (Al comprobar que dichas leyes ponían a la 
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masa indígena del lado de los Conservadores, Gálvez quiso 
dar marcha atrás, derogándolas, y ésto le ganó la desapro
bación de sus más ardientes partidarios y precipitó su caída).342 

El contenido de las disposiciones agrarias del gobierno de 
Gálvez no fue ocurrencia del Jefe de Estado*. Fue resultado 
político de una realidad fundamental que estamos tratando 
de señalar: que los medianos y pequeños agricultores del país 
—definiéndose cada vez más como una clase en el seno de 

' la capa media alta rural— no podían ni sabían concebir su 
desarrollo económico de otra manera que no fuera la que 
había venido operando en su peculiar nacimiento-histórico: 
cercenar la propiedad comunal de los indios y explotarlos 
siempre que fuera posible. Los indígenas, por su parte, 
tampoco podían confiar en nada que proviniera de aquel 
sector. La dinámica colonial creó y dejó establecida la lucha 
y el odio de clase entre los indios y la capa de ladinos ins
talada en sus pueblos, cuando en esa capa apenas comenzaba 
a configurarse una clase de nuevos terratenientes. 

Sabemos que los agricutores medianos y pequeños, 
desligados del gobierno durante la dictadura criolla de los 30 
años, siguieron desarrollándose económicamente y conso
lidándose como clase. El cultivo de la grana—obligadamente 
protegido por el gobierno al convertirse en el único producto 
de exportación del país— les dio un fuerte impulso. Es 
sabido quelacochinilia fue criada enlas propiedades medianas 
y pequeñas; que fue un cultivo propio de los mestizos, no 
adoptado por los indios ni por las grandes haciendas.343 El 
cultivo del café los hará fuertes más tarde en las zonas del 
país apropiadas para la producción de dicho fruto, y llegará 
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el momento en que finalmente tomarán el poder —1871— 
no para treinta sino parasetenta años de terribles dictaduras, 
de grandes y contradictorias reformas, cuyo significado ge
neral tendremos que sugerir al final de este libro. Grandes 
sectores de las capas medias romperán entonces sus ataduras, 
¡todavía coloniales!, y tendrán un formidable desarrollo. 
Pero sobre el indio caerán nuevas ataduras, nuevas cadenas 
que van a consolidar y prolongar su condición de siervo, de 
productor básico no libre, aterrorizado, despiadadamente 
explotado, para mucho tiempo más. Igual desgracia caerá 
sobre los ladinos pobres de las haciendas —que comenzarán 
a llamarse "fincas"—. Las rancherías van a multiplicarse 
con las fincas cafetaleras, y en esos antros van a encontrarse 
y confundirse indios y ladinos pobres, protagonizando una 
nueva y dura servidumbre. 

Podría pensarse que las precedentes indicaciones nos 
alejan demasiado de nuestro tema, pero no es así. Ya ante
riormente hemos tenido que hace referencia a épocas cercanas 
tratando temas coloniales, y todavía lo haremos en otras oca
siones adelante. Son los fenómenos mismos los que se alar
gan en decisivas proyecciones sobre épocas ulteriores e 
incluso sobre el presente, y el señalamiento de su influencia, 
a veces determinante, es sin duda alguna la tarea que le 
confiere utilidad e importancia a la Historia. En el caso que 
ahora nos ocupa, hemos querido señalar cómo la bloqueante 
política colonial frente al desarrollo de los mestizos, confi-
guradora de las capas medias, determinó la formación y las 
características de una capa media alta rural, de ladinos en 
pueblos de indios. Cómo la gestación de una clase de media-
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nos y pequeños agricultores en el seno de esa capa media, 
estrechamente vinculada a la capa media alta de las ciudades, 
te imprimió al conjunto liberal un sesgo precisamente no 
liberal frente ala población indígena. Cómo un factor econó
mico imprevisto —el auge de la producción de café en res
puesta a sus altos precios y su gran demanda internacional— 
convirtió aquel sesgo original en una creciente decisión de 
explotar bárbaramente a los indios recrudeciendo su condición 
de siervos. El germen histórico de todo ésto se encuentra en 
la colonia, en las condiciones peculiares, ya examinadas, en 
que nació la capa media alta rural. 

He allí, pues, a los agricultores mestizos, de mediana 
fortuna, revoltosos, a quienes no omitió en su informe el 
Tesorero español enumerando a todos los elementos de la 
capa media alta.344 Otros documentos de la misma época nos 
los presentan como ".. .genteparda dedicada a la agricultura 
en pequeñas heredades...".us y dan prueba de que esas 
pequeñas empresas, en las que trabajaban muchas veces su 
spropios dueños o arrendatarios, eran proporcionalmente 
más productivas que las grandes haciendas.346 A un sector de 
ellos se refiere también, muy probablemente, el "Editor 
Constitucional" cuando sale en defensa de los poquiteros: 
pequeños productores de añil, a quienes los grandes comer
ciantes les compraban por anticipado sus cosechas, hacién
doles préstamos y extorsionándolos.347 

Varios trazos van a complicar nuestro diagrama, si 
queremos completarlo. Una amplia elipse, igual a la que 
hemos usado para simbolizar a la capa media baja rural, 
tendrá que extenderse ahora hacia arriba, simbolizando a la 
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capa media alta rural. La explicación de su nacimiento y 
desarrollo deja demostrado que fue fruto de las luchas y limi
taciones del triangulo. Aunque esta capa estuvo integrada 
principalmente por mestizos de todo tipo, conviene indicar, 
con dos trazos en forma de flecha, que desde la esfera de los 
indios y desde la de los criollos también ingresó alguna gente 
a esta capa, alta de los pueblos —poca, pero no hay motivo 
para omitirla—: indios ricos y criollos empobrecidos. Desde 
el seno de la elipse hasta la cinta que representa a la capa 
media alta urbana, hay que trazar una flecha enérgica, 
indicadora de que esa capa urbana, nutrida por criollos 
venidos a menos y también por elementos pequeño-burgueses 
provenientes de la capa artesanal proveedora—comerciantes 
medios, dueños de talleres manufactureros, etc—, recibió un 
valioso aporte humano proveniente de la capa alta de los 
pueblos. Se entiende, por supuesto, que dicho aporte no 
estaba integrado única ni necesariamente por agricultores 
medianos y pequeños instalados en las ciudades, sino por 
personas dedicadas a profesiones y empleos de alta califi
cación—incluidos curas, escribanos, estudiantes, etc.—que 
procedían de la capa alta de los pueblos. 

H triángulo así completado, y todo lo dicho en este 
capítulo, nos exime de hacer una clasificación inerte de los 
grupos sociales más importantes de la sociedad colonial, a 
los cuales hemos visto en su desarrollo y en sus relaciones. 
Solamente nos hemos atrevido a llamar clases sociales, en 
forma categórica y sin reservas, a la masa de los indios sier
vos, a la aristocracia terrateniente criolla, y a los negros es
clavos en el primer período. De la burocracia imperial diji-
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mos que actuaba como una clase sin serlo: la unificaba el 
hecho de representar los intereses de las clases dominante1 

españolas —nobleza y burguesía peninsulares— y el de be
neficiarse económicamente en el desempeño de esa función; 
pero como sus integrantes provenían de distintos sectores 
privilegiados de la península, traían consigo las diferencias 
de la política española, circunstancia que minaba su unidad 
cuando esas diferencias se agudizaban en la roetrópoli -lo 
cual pudo notarse en la época de Carlos Il¡ v fue eso i 
dalosamente notorio en la época de la Indcp*. ijencia—i48 

De los agricultoresmedianosypequeños dijimos que iniciaron 
la formación de una nueva clase de terratenientes —la cual 
llegaría asermuy importante más tarde—en el seno de laca-
pa media alta rural. Todo lo demás a que hemos hecho refe
rencia eran capas sociales y sectores internos peculiares de 
las mismas. 

Aunque en los textos citados hemos tropezado con el 
término "clase media" —casi siempre designando con vague-
vlad al conjunto de las capas medias altas—, se notará que no 
lo hemos aceptado ni adoptado para nombrar a ningún grupo. 
Ello obedece a que las clases sociales, si realmente lo son, se 
definen por su unidad de función económica y de intereses, 
que les son esenciales, y no por su ubicación relativa a otros 
grupos. La ubicación relativa puede emplearse como un ele
mento de definición de las capas, carentes de unidad funcional, 
y aun allí es insuficiente y requiere el señalamiento de otras 
características, como lo hecho hecho. 

No carece de interés representarse nuevamente el trián
gulo original, sin otro elemento que sus tres fuerzas iniciales, 
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y preguntarse cómo se podrían haber formado en él los 
grupos que después hemos definido y ubicado —las capas 
medias de la sociedad colonial guatemalteca— no siendo 
como resultado histórico de las luchas, tensiones, contra
dicciones y limitaciones inherentes al esquema inicial. Tal 
esfuerzo, condenado al fracaso, sirve para confirmar la tesis 
que ha sido motivo de la segunda parte de este capítulo. 
Sirve, también, para comprobar que es imposible tener una 
idea de la dinámica social de la colonia si se omite —como 
se ha omitido absolutamente hasta ahora— el estudio de las 
capas medias, que fueron resultados y a la vez fuerzas activas 
de esa dinámica. Finalmente, puede llevar el pensamiento 
hasta aquel punto en que afirmábamos, muy al principio, que 
era una trivialidad conformarse con decir que "las castas no 
eran clases", y que era preciso ahondar en ese punto para 
comenzar a entender la verdadera significación histórica de 
lo que confusamente se llama "mestizaje" referido a la época 
colonial. 

— XI-r 

No demos por concluido este capítulo sin habernos 
reinstalado en el gran mirador de fines del siglo XVII, la 
cumbre en mitad de la colonia, desde la cual hemos estado 
mirando al pasado y al futuro para vislumbrar—como desde 
la cimade un volcán— los lincamientos y las incidencias de 
un panorama de tres siglos. 
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No hace falta ningún esfuerzo especial para descubrir 
a las capas medias en la Recordación Florida; así lo prueban 
las muchas oportunidades en que hemos tenido que citarla 
para ilustrar diversos asuntos en los apartados precedentes. 
Sin embargo, dichos sectores van haciéndose más evidentes, 
más visibles, conforme se va aprendiendo a descubir todo lo 
que esconde este documento en su vasta y desordenada 
riqueza. 

Allí está la ciudad de Santiago de Guatemala a los pies 
del volcán. Ella era el corazón de la patria criolla y su 
descripción cuidadosa es el tema de los capítulos más plácidos 
y entusiastas de la crónica.349 Ciudad blanca toda ella, por 
dentro y por fuera,350 cuadriculada por calles empedradas,351 

cubiera de teja a dos aguas con alero, excepto en algunos 
suburbios en que había techos de paja.352 Interrumpían ese 
ordenamiento sencillo, como se sabe, las moles de quince 
conventos con sus templos,353 aparte de muchas otras iglesias 
y capillas, y los edificios de gobierno. 

Era, en realidad, una ciudad española. Construida con 
técnicas y estilos traídos por los españoles, diseñada y diri
gida por ellos, desarrollada según las necesidades de los 
españoles que vivían y mandaban en ella a la manera española. 
Este hecho a dado lugar a una jubilosa oratoria según la cual 
"el alma de España renacía y se prodigaba en el Nuevo Mun
do" y aquellos robustos conventos y templos eran "levantados 
por la fe", etc. Inocentes boberías "modernas" que jamás en
contraríamos en la obra de Fuentes y Guzmán, la cual nos 
entera, cabalmente, de que las iglesias, las calles y plazas, las 
casas de habitación y los edificios públicos, fueron levantados 
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por el trabajo de los indios y las capas medias. No en el 
sentido general de que nada hubiera habido sin la riqueza 
fundamental creada por ellos, sino en el sentido preciso de 
que las piedras labradas, los ladrillos, las tejas, las vigas, los 
muros, los artesonados, las puertas, las rejas, y así sucesi
vamente hasta llegar a los más valiosos enseres y ornamentos 
—retablos, lámparas, muebles, balcones, surtidores, etc.— 
eran casi íntegramente obra de los indios y de las capas 
medias. 

Aquella ciudad española tenía el gran privilegio de 
haber sido construida y seguir siendo mantenida y abastecida 
para los españoles y sus descendientes, por trabajadores 
indios y mestizos: los indios bajo la presión del repartimiento 
para obras de la ciudad y otras obligaciones serviles, y los 
mestizos bajo la presión de la miseria y la desocupación 
crecientes, que proporcionaban mano de obra barata. En 
esos hechos descansaba el verdadero encanto de la existencia 
de la ciudad para quienes la gozaron cuando vi vía su auténtica 
vida de capital colonial, centro de dominio y de disfrute.354 

(Encanto que se oculta, naturalmente, a quienes hoy ven la 
ciudad con ojos de Arqueólogo, de turista o de guiador de 
turisras, aunque logren apreciar otros valores estéticos. Lo 
adivinan, en cambio, las mentes criollistas actuales, que por 
eso se enamoran de La Antigua y la convierten en símbolo, 
si bien es c'crto que prefieren no establecerse en la ciudad 
ninmuiii i'U.;. 

i Jo es necesario ir a los barrios y los talleres de los 
atiésanos para saber de ellos. Fuentes y Guzmán se está 
refiriendo ;• < t obra de centenares de miles de maestros. 
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oficiales, aprendices y peones al describir la ciudad. Y 
aunque su referencia a los autores resulta sumamente limitada 
—le era imposible conocerlos a todos, e inconveniente darle 
demasiada importancia a los conocidos— no puede menos 
que alabar al"'diestro y perito artífice" de cuyas manos salió 
ésta o aquélla obra entre las muchísimas que menciona en su 
descripción: una estupenda reja de hierro dorada a fuego, 
pongamos por caso.355 Es ejercicio interesante y aleccionador 
la lectura de esta descripción preguntándose quién o quiénes 
trabajaron para darle existencia a los objetos y edificios que 
el cronista vamencionando, así cuando se trata déla exquisita 
talla de una imagen religiosa de gran prestigio, como cuando 
habla de bóvedas y cúpulas, de jardines y fuentes, de puentes 
y acueductos, sin ignorar el mérito de ninguna obra social-
mente útil. Se comprueba que la ciudad, desarrollada con ba
se en cánones europeos —principalmente romanos— era 
testimonio de esfuerzo de los indios, de la plebe y de los arte
sanos. 

Están en la descripción los diez barrios de la ciudad. El 
cronista no puede ocultar los violentos contrastes que tenía 
que haber en aquel centro, en que convivían, segregados y en 
pugna, grupos sociales cuyas profundas diferencias econó
micas se reflejaban en las hondas diferencias de su género de 
vida. El afán de describir la ciudad completa, traiciona el 
propósito de ocultar sus lacras; sin que debamos suponer que 
tal propósito fuera muy acentuado en el narrador: porque 
cienos aspectos que a nosotros nos pueden disgustar, cons
tituían para él males inevitables y hasta discretamente desea
bles —males que no perjudicaban o que beneficiaban a su 
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clase—. Es flagrante el contraste entre el hermoso barrio de 
Santo Domingo, en donde se encontraban las casas princi
pales, amplias y adornadas, de la gente rica,356 con los 
barrios de San Jerónimo y Santiago, que eran míseros arrabales 
de gente pobre.357 Impresiona leer la descripción del paseo 
de la Alameda del Calvario en los días festivos, con el des
filar de coches y gente de a caballo358 —estampa feliz de la 
vida criolla—, y enterarse de que había en la ciudad una casa 
para encerrar y castigar a las prostitutas, que iban en aumento 
—estampa indefectible de la degradación de la mujer pobre 
en las sociedades de clases—.3Í9 Está allí, en suma, junto a 
la holgura y la euforia de la minoría criolla y española, la 
escasez y penuria de los barrios de la plebe; aquella plebe que 
se amotinaba, a la que había que prohibirle la circulación 
nocturna, y de la cual opinaba el Regidor que estaba creciendo 
en su tiempo.360 

Cerca de la ciudad se hallaban los pueblos que la 
servían; algunos tan próximos, que aparecían como barriadas 
de indios. Muchos de esos pueblos habían nacido como 
concentraciones de esclavos cuando la propia ciudad nacía.361 

El cronista explica, sin reticencias, cómo en aquellos floridos 
tiempos tuvieron los conquistadores la animosa idea de 
hacer cacerías nocturnas de indios " . en las noches más 
obscuras, así de invierno como de verano . ,"362 y cómo, 
juntando en tierras suyas lo que iban atrapando en aquellas 
salidas, crearon poblaciones de doscientos, trescientos o más 
esclavos. Por ser cosa de su propiedad, y en prueba de 
gratitud, dieron a esas poblaciones los nombres de sus santos 
favoritos con agregación del apellido del dueño:36"1 San 
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Gaspar Vivar, Santa Catarina Bobadilla, San Lorenzo Monroy 
Santiago Zamora, San Bartolomé Becerra, Santa Lucía 
Monterroso, Santa Catarina Barahona, San Juan Gascón, y 
otros más.364 De los setenta y siete pueblos del valle, que eran 
"...ordinaria despensa y providente granero de Goa-
themala..." ,365 los veintiocho más cercanos eran los que más 
directa y sistematizadamente la proveían.366 

Y aquí comienza a asomar nuestro verdadero tema. 
Si hemos querido ver a las capas medias en el panorama 

de la crónica criolla, no ha sido para comprobar que están allí, 
sino para algo mucho más importante: indicar en qué grado 
de desarrollo se encontraban en aquel momento, y analizar 
las posiciones del criollo, sus actitudes de clase, frente a 
dichos sectores. Son dos cuestiones que resolveremos con 
prontitud y provecho. No porque en sí mismas sean fáciles 
—serían en realidad muy dificultosas si las abordásemos de 
entrada—sino porque el análisis de la estructura colonial, en 
el punto en que ahora nos hallamos, nos pone en las manos 
todos los elementos concretos y los instrumentos teóricos 
necesarios para resolverlas sin dificultad. 

Sabemos que el criollo es por definición el latifundista 
explotador de siervos indios. Hemos visto que sus posiciones, 
solidarias o adversas frente a las personas y las cosas de su 
mundo —las reales y hasta las irreales, pues tenemos com
probado que las entidades religiosas de los indios, y también 
las suyas propias, entran en esta valoración—367 vienen 
determinadas por la circunstancia de que aumenten y con
soliden, o disminuyan y pongan en peligro, su dominio de 
clase sobre aquellos dos factores: la tierra y los indios. 
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Sabemos, por otra parte, que las capas medias, obligadas a 
desarrollarse en un marco social que las inhibía y las blo
queaba, se configuraron bajo los tres signos de relación eco
nómica siguientes —solos o combinados—: primero, fueron 
oprimidas y explotadas por los grupos dominantes; segundo, 
se oprimieron y explotaron entre sí; y tercero, oprimieron y 
explotaron a los indios. Ejemplos del primer caso —que es 
desde luego el predominante— los hallamos en el control del 
Ayuntamiento sobre los gremios artesanales, en el bloqueo 
de las autoridades sobre los ladinos en los pueblos, y 
principalmente en la explotación de los hacendados sobre los 
ladinos pobres de las rancherías. Ejemplos del segundo caso 
encontramos en la explotación de los maestros artesanos 
sobre oficiales y aprendices, a quienes, además, cerraban las 
puertas de la maestría para evitarse competidores; la explo
tación de tenderos y manufactureros sobre empleados, obreros 
y peones; la explotación, en suma, de lacapa medía artesanal 
proveedora sobre la plebe. Del tercer caso tenemos ejemplos 
en la acción de los proveedores urbanos y ciertos elementos 
de la plebe sobre los indios, como compradores y revendedores 
de los productos que éstos traían a la ciudad; y principalmente, 
por supuesto, en la acción de los ladinos de los pueblos en 
"tanto que conseguían apropiarse las tierras de los indios o los 
explotaban en cualquier forma —exigiéndoles servicios gra
tuitos, engañándolos en las transacciones comerciales, etc 

Conociendo esas bases, es poco lo que nos queda por 
andar. La crónica refleja, desde luego, las posiciones del 
criollo frente a los tres tipos de relación económica de las 
capas medias entre sí y con las clases, y naturalmente pone 
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mucho más interés en la ultima: es decir, en aquélla en que 
las capas medias tocaban el indio y obtenían algo de él. Pocas 
referencias bastarán para ilustrar estos temas. 

Como ciudadano de una ciudad en que los artesanos 
eran tan importantes, tan capaces muchos de ellos, y tan mal 
retribuidos, Fuentes y Guzmán adopta una actitud, discre
tamente respetuosa, según y a lo hemos visto en la descripción 
de su "Goathemala". Como miembro del Ayuntamiento fue 
vigilante de los artesanos y de los proveedores, y supo con
tribuir, en lo que a él le tocó,368 a mantenerlos en el orden y 
nivel de servidores libres pero obedientes, como convenía a 
los señores de la ciudad. 

De la explotación de la plebe por la capa artesanal 
proveedora no dice el cronista una palabra. Y es perfectamente 
explicable su silencio. Esa pugna entre oprimidos no impli
caba ningún peligro para la clase criolla; debe haber aparecido 
como algo natural, y, en definitiva, era una condición de la 
abundancia y el buen precio de los productos artesanalcs y 
manufacturados que la aristocracia consumía. 

Ya sabemos que la plebe existía al grado de hacer 
amotinamientos en tiempos del cronista, y que en el cabildo, 
con ocasión del tumulto de-1697,369 el Regidor votó por que 
se organizara una guardia. Sin embargo, en la Recordación 
no le preocupa la plebe por su miseria ni por su agresividad 
—fenómenos, ambos, que ya estaban allí en desarrollo—;370 

lo que le preocupa es la acción de esa capa social.sobre los 
indios abastecedores de la ciudad. Hubo siempre la costumbre, 
por parte de la gente pobre y quizá también de algunos 
proveedores acomodados, de salir a los caminos a interceptar 
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a los indios para comprarles los productos que traían a la 
plaza de abastos, el mercado o tianguis de la ciudad. No fue
ron eficaces las reiteradas órdenes dadas por la Audiencia y 
el Ayuntamiento para prohibir esta operación de los "rega
tones", así llamados,371 la cual no iba solainente enderezada 
a obtener los productos a precios muy bajos, sino también a 
arrebatárselos a los indios de valde en forma violenta.372 

Dice el Regidor, muy indignado, que tales robos no se eje
cutaban sólo en los caminos y entradas de la ciudad, sino 
también en el propio mercado, llegándose a causar muertes 
de indios en riñas así suscitadas.373 De manera general acusa 
a la plebe por dichos abusos —"vulgo y populacho", "gente 
infame y atrevida"— pero claramente deja ver que los homi
cidios eran perpetrados principalmente por negros y mulatos, 
quienes obraban desaforados bajo el amparo de cierta tole
rancia e impunidad.374 

Nos hallamos, pues, frente a un fenómeno que no . 
ejemplifica sólo nuestra tema del momento —la acción 
violenta de las capas medias urbanas sobre los indios abas
tecedores—, sino otros temas ya conocidos e íntimamente 
relacionados con aquél: así el valimiento que pasaron a tener 
los negros frente a los indios al pasar de la esclavitud alas ca
pas medias —valimiento que tiene que haber sido, por su
puesto, la causa del miedo que los indígenas les tenían—;375 

y también estamos ante un ejemplo típico de defensa criolla 
del indio. Inhibir y ahuyentar a los indios abastecedores era 
atentar contra uno de los más preciosos dones legados por los 
conquistadores a sus descendientes. Al criollo no le convenía 
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ninguna intervención que alterara el sistema de abastos de la 
ciudad, no sólo porque podía traer como consecuencia el 
encarecimiento o la escasez de los alimentos de la ciudad, 
sino también desde otro punto de vista: la posibilidad de que 
los indios del valle pudieran acudir al repartimiento y casi re
galar una semana de trabajo cada mes, así como la posibilidad 
de que pagaran puntualmente sus tributos, dependía no sólo 
de que pudieran trabajar sus tierras para sustentarse consu
miendo sus frutos, sino también de que tuvieran posibilidad 
de venderlos en el mercado de la ciudad y de los pueblos. 

Ahora bien; d'e acuerdo conlo que acabamos de expresar, 
y sabiendo, como sabemos, que el cronista era muy puntilloso 
en lo tocante a que los pueblos de indios tuvieran y conservaran 
sus tierras comunales —vimos oportunamente las motiva
ciones de clase de 3 sensibilidad—,376 tenemos que pregun
tar en seguida si la penetración de ladinos en dichas tierras 
era ya un fenómeno avanzado en tiempo de Fuentes. 

Podemos asegurar que no lo era. El panorama de la 
Recordación es en gran parte una descripción de los pueblos 
de cada una de las regiones tratadas en la obra. Descripción 
apretada, en la qué se incluye todo lo imporantc de cada 
pueblo desde el punto de vista del hacendado-cncomendcro-
Corrcgidor. No falta, pues, nunca, la indicación del número 
y carácter de los indios, sus ocupaciones y productos, el 
estado en que se hallaban el cuidado de sus almas, la 
disponibilidad de tierras, y también la presencia de habitantes 
ladinos. Si a fines del siglo XVII hubiera sido frecuente el 
uso de tierras de indios por ladinos, ya fuera alquiladas, 
usurpadas o compradas, podemos estar seguros de que el 
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- hecho hubiera sido denunciado, comentado y criticado con 
énfases en un gran número de pasajes de la Recordación 
Florida. 

El fenómeno comenzaba a presentarse en pequeña 
escala," Cso sí, y el criollo no lo pasó por alto. Dice que en los 
pueblos del valle de Guatemala vivía un crecido número de 

' españoles y ladinos, y que se hacía urgente aumentar la 
vigilancia y la justicia en esa importante región, porque, 
aparte de muchos delitos que se quedaban sin averiguación, 
los indios estaban siendo perjudicados en pleitos sobre sus 
tierras y otras pertenencias.377 No vuelve a tocar el tema en 
njngún otro lugar, y refiriéndose al propio valle sólo lo 
menciona una vez, lo cual es síntoma infalible de que el 
problema no presentaba todavía proporciones de importancia. 

No cBnociendo la crónica podría concebirse la siguiente 
sospechar Fuentes vio el problema en el valle de Guatemala, 
y sólo allívparquc^ como miembro del Ayuntamiento y como 
puopictario-de tierras en ese contomo, fue allí donde tuvo 
oportunidad de comprobarlo. Pero pensar eso sería equivo

carse. Aun admitiendo que haya tenido un conocimiento 
más detallado del valle de la ciudad, no puede ponerse en 
duda que conoció muy bien, personalmente y con mucho 
detenimiento, los nueve gandes Corregimientos y Partidos 
que describe en el documento: Atitlán, Izquintepeque, Gua-
zacapán, Chiquimula de la Sierra, Casaguastlán, Golfo Dulce 
y Alcaldía Mayorde Amatique, Tccpán Atitlán, Totonicapán 
y FJuchuctcnaiigo, y Quezaltcnango. Si ignorásemos que 
tuvo encomiendas en los Corregimientos de Izquintepeque378 

y Guazaeapán,379 y que fue Corregidor de Totonicapán y 
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Huehuctenango, por la sola lectura de sus descripciones de 
esos trozos del país podríamos garantizar, sin vacilación, que 
no pudo escribirlas alguien que no hubiera conocido con 
vivo interés esas regiones. Y no hay menos detalles y viveza 
de comentario en todas las demás. El cronista recorrió el país 
en todas direcciones, y lo que nos comunica acerca de los 
pueblos, así como de la presencia y penetración de ladinos en 
ellos, es testimonio de un buen conocedor, que tenía ad< • us, 
un gran interés personal y de clase en esos puntos. 

El cuadro social de la crónica revela que había rela
tivamente pocos mestizos en los pueblos. Cuando los hay, 
nunca deja de indicarlo. A veces anota su número exacto 
junto al de indios; otras veces se limita a valorar su cantidad 
con un adjetivo: muchos, pocos, algunos, regular número de 
mestizos y mulatos, de ladinos y españoles. Tampoco omite 
indicar, lo cual es valioso y muy frecuente dato, la total 
ausencia de mestizos: indios todos, sin mezcla alguna de 
ladinos. Y así.yicndodcsfilarporlacróaica varios centenares 
de pueblos, pocos grandes y muchos medianos y pequeños, 
unos cercanos a la capital y otros perdidos en selvas y 
cordilleras, se obtiene la impresión general que arriba anota
mos. Sin embargo, una justa apreciación de ese balance 
exige las siguientes notas. 

Los mestizos y mulatos son ya una realidad histórica 
patente y muy importante en la Recordación. Están en la 
ciudad, en el valle, en las haciendas y en los pueblos. Su 
desarrollo es sorprendente si miramos hacia el siglo XVI y 
principios del XVII, en que los documentos todavía se 
referían a ellos como algo que estaba emergiendo.380 Pero no 
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menos sorprendente resulta mirar hacia fines del siglo XVIII 
y las décadas de la Independencia, y comprobar el desarrollo 
que aún habría de experimentar con posteridad a la 
Recordación. Teniendo a la vista ese desarrollo subsiguiente 
afirmamos que a fines del siglo XVII había relativamente 
pocos ladinos en los pueblos. Fuentes menciona muchos 
pueblos de indios que ya aparecen como pueblos mixtos en 
el informe de Cortés y Larraz. Algunos de ellos muy impor
tantes. Esquipulas, que en la Recordación es pueblo "sin 
mezcla alguna de ladinos".381 En la Descripción del Arzobispo 
aparece con 865 indios y 360 ladinos.382 Jalapa, que en los 
tiempos del criollo era pueblo sin ladinos,383 en los del Arzo
bispo tenía 870 indios y 652 ladinos.384 Jutiapa, sin mezcla 
de ladinos a fines del XVII,385 albergaba 612 indios y 410 
ladinos a fines del XVIII.386 De igual valor son las noticias 
de pueblos que en tiempos de Fuentes y Guzmán tenían 
poquísimos habitantes ladinos, y en tiempo de Cortés y 
Larraz ya presentaban la mitad de ladinos, o más. Así, por 
ejemplo, Asunción Mita, en donde el criollo contó 80 

, españoles y mulatos junto a mil indios,387 a fines del siglo 
XVIII tenía 600 indios y 500 ladinos.388 Es muy raro encon
trar alguna población importante del oriente del país —vi 
territorio actual de Guatemala, sin el Peten, viene siendo 
prácticamente lo que la Recordación describe— en que se 
conserve el mismo número y la misma proporción de 
habitantes en ambos documenots.389 La capa media alta 
niral, de ladinos en pueblos de indios, apenas comenzaba a 
formarse en tiempos de Fuentes y Guzmán. No se ía inexacto 
decir que se hallaba en la fase de instalación, y que no había 
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pasado a la de penetración con motivo de la tierra. 
El siglo XVIII presenció un gran desarrollo de los 

ladinos, más acusado en la región sudeste de la actual Repú
blica de Guatemala y en lo que entonces era provincia de San 
Salvador. El desplazamiento de un mayor número de ladinos 
hacia el sudeste debe haber respondido, como ya se dijo en 
otro lugar, al desarrollo de las haciendas en una región no 
densamente poblada de indios, y quizá también a una mayor 
indefensión de los indígenas alejados de los centros en que 
débilmente pervivía la tradición y hasta la nobleza de los 
señoríos prehispánicos. 

Sería incorrecto suponer, sin embargo, que el desarrollo 
de los mestizos en el siglo XVIII fue más acelerado que en 
el anterior. Bien vistas las cosas, tanta diferencia hay entre 
la época del cronista y la época de Independencia en lo 
relativo al incremento de los ladinos, como la hay entre el 
final de la conquista y los días de Fuentes y Guzmán. Lo úni
co que se puede decir —y hay que decirlo— es que la 
corriente del mestizaje —con sus tres delgados afluentes: 
criollos empobrecidos, negros liberados e indios enrique
cidos— estuvo acrecentando de manera continua el número 
de personas pertenecientes a las capas medias; pero que, en 
el curso de tres centurias, ese caudal humano se volcó 
sucesivamente más en unas direcciones que en otras, dando 
como resultado la configuración de las capas medias con 
cierto orden temporal. Todo indica que la capa artcsanal 
proveedora comenzó a tomar forma antes que la plebe, y que 
ambas capas urbanas fueron anteriores a la gran propagación 
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de ladinos pobres en el campo. La filtración de ladinos en los 
pueblos se presenta, parcialmente, como un desborde de su 
proliferación y su miseria en el campo. 

La capa media alta urbana no está presente en el cuadro 
social de la Recordación, y eso sólo basta para afirmar que 
todavía no existía, porque la vida de la ciudad palpita entera 
y con todos sus pormenores de época en la crónica. La media 
alta rural comenzaba a instalarse. 

Ese orden que hemos señalado en la formación de las 
capas medias, que no es más que el predominio de ciertos 
desarrollos en ciertos períodos —jamás una sucesión exclu
yeme—, respondió, claro está, a factores y circunstancias 
económicas que no necesitamos repetir, pero que tampoco 
debemos olvidar: campos ocupacionales abiertos o cenados 
—¡o entreabiertos!—, política de bloqueo agrario, barreras 
que dificultaron y retrasaron la aparición de ciertos fenó
menos, etc, etc. 

La posición ideológica del cronista criollo ante la 
presencia de ladipos en los pueblos es clara y muy ilustrativa. 

Que en ciertos pueblos grandes, como Patzún, Tolo 
nieapán o Huehuctcnango, tuvieran sus casas algunos 
hacendados criollos, dueños de estancias del contorno, es 
cosa que le resulta natural y conveniente —y a la vez nos deja 
enterados de que el hecho ocurría—.3W Tratándose de los 
ladinos las cosas cambian por completo, y vamos a.indicar 
cuáles son los motivos por los que, en su opinión, era 
perjudicial que hicieran contacto con los indios. 

Resulta curioso comprobarquccolocacn primer plano. 
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muyporencimadetodolodemás.elproblcmadeladocilidad 
y sumisión ideológica del indio. Refiriéndose, por ejemplo, 
al pueblo de Petapa —pueblo de interés para él, por hallarse 
cerca de su hacienda— dice lo siguiente: ".. .Tiene hoy este 
numeroso pueblo mucha vecindad, fuera de los indios, de 
españoles, mulatos, mestizos y negros, no sé si provechosa 
a la salud espiritual de estos miserables y pobres indios..." ,391 

Ya lo sabemos: en cuanto el criollo comienza a afligirse por 
la "salud espiritual" de los indios y comienza a llamarlos 
"pobres y miserables", hay que entender que estamos en 
presencia de un caso de falsa defensa y hay que buscar, sin 
pérdida de tiempo, el punto en que está siendo amenzado o 
lesionado su control sobre los siervos. En el caso presente, 
el motivo de su aflicción salta a la vista: los ladinos sacan de 
su ignorancia y resignación a los nativos —esa es su salud 
espiritual para el criollo— como consecuencia inevitable del 
contacto entre siervos y hombres libres también descontentos. 
En otro lugar, refiriéndose a un pueblo no contaminado por 
aquel contacto, celebra el hecho en términos realmente 
preciosos como testimonio histórico: dice que tiene 
".. .cuatrocientos y ochenta habitadores, sin mezcla alguna 
de ladinos, que suele ser daño a la simplicidad de esta 
nación, que está mejor con su ignorancia, que no advertida 
y avisada" 392 

En distintas formas y lugares deja ver el criollo que los 
ladinos solían suscitar electos subversivos entre los indios, 
induciéndoles a romper el fuero que regía en sus pueblos 
Dicha preocupación, que en el fondo es siempre la misma, se 
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manifiesta, por ejemplo, al referir que los ladinos, por causa 
de su movilidad e inestabilidad, animaban a los indios a 
abandonar sus pueblos. Mucho más si eran pueblos atra
vesados por caminos con mucho tráfico de arrieros, comoera 
el caso del de Santa Inés, muy próximo a Petapa. Después de 
indicar que el pueblo se veía atravesado por el "camino real", 
informa que tenía ".. .ochocientos habitadores indios, fuera 
de los mestizos, mulatos y negros arrieros que en él tienen 
sus casasy familias,y sirven de pervertir y desaforar muchos 
indios, llevándolos con sus recuas a otros reinos, donde se 
quedan perdidos...".393 La pieza clave del sistema feudal 
colonial, el repartimiento, descansaba sobre la condición, 
feudal también, de que el indio estuviera adscrito y fijo-ein su 
pueblo. Animarlo a huir, u ofrecerle medios de hacerlo, era 
una acto subversivo. No debe haber sido muy frecuente, 
porque las autoridades coloniales lo hubieran frenado llevando 
alahorca^ínos cuantos arrieros si lo hubieran creído necesario. 
Pero dentro de ciertos límites, como se ve, el hecho ocurría, 
y nos ayuda a comprender en qué sentido y en qué formas 
resultaba perjudicial para el criollo el contacto de indios y 
mestizos. 

Llama poderosamente la atención comprobar que en 
ningún lugar de la crónica se diga que los mestizos y mulatos, 
instalados en los pueblos, eran perjudiciales porque explo
taban los indios, porque con maña o con violencia se apro
piaran de sus bienes o se introdujeran en sus tierras. Silencio 
verdaderamente significativo: porque los ladinos ya estaban 
allí, en muchos pueblos, aunque su número fuera relati
vamente corto; porque ya se dedicaban al comercio ambulante 
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y en tiendas,394 y se instalaban o transitaban en los pueblos 
como arrieros —de todo lo cual da noticia la crónica—;39s 

porque Fuentes declara que los ladinos más pobres de los 
pueblos eran dados a robar en las haciendas336 y se abstiene, 
no obstante, de señalar la misma tendencia en relación con 
los indios; porque sabemos cuan acuciosa era su mirada para 
ese tipo de problemas, y cuánto hubiera reparado en tales 
abusos si hubiesen sido un tanto frecuentes y notorios, no 
sólo como dueño de una hacienda y labores cercanas a la ca
pital, sino como Corregidor de un enorme distrito —Toto-
nicapán y Huehuetenango— del que ofrece descripciones y 
relatos de viaje estupendos en su riqueza de observaciones; 
A arque sabemos, finalmente, que ese era el tipo de datos que 
no se le escapaban al cronista criollo, y que habiendo per
cibido algo semejante en el valle de su ciudad, no dejó de 
anotarlo. 

Hay por allí perdida una fugaz alusión que puede 
servimos para matizar este asunto. Refiriéndose concre
tamente a negros y mulatos—no a "mestizos y mulatos", que 
es sinónimo de ladinos en r.l 1 éxico de Fuentes— dice que son 
perniciosos y nocivos cuando viven en los pueblos ".. .porque 
además de quererlos supeditar y anteceder, les comunican 
las costumbres y los vicios que no conocen..." } 9 1 La época 
del cronista, la segunda mitad del siglo XVII, fue la época 
en que los negros, pasando a ser esclavos de confianza o 
consiguiendo su libertad, aparecen como elementos humanos 
muy activos en pleno proceso de penetración en las capas 
medias. Fuentes los vio en ese momento, súbitamente trans
formados de esclavos en hombres con posibilidad de abrirse 
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paso en las áreas en que iban desenvolviénose los mestizos; 
hombres desencadenados en el más amplio sentido del voca
blo, y por añadidura validos de cierto apoyo de sus amos, que 
eran los amos de la sociedad.398 Recuérdese que el cronista 
denuncia con ifa sus violencias contra los indios en que las 
entradas de la ciudad y en el mercado,399 y menciona también 
el miedo que los indios llegaron a tenerles.400 Sin embargo 
—he aquí lo interesante— al mencionar su impacto en los 
pueblos, no menciona robos, usurpaciones y ultrajes, como 
era de esperarse, sino se limita a decir que los negros y 
mulatos trataban de dominar a los indios —los quieren 
"supeditar y anteceder"— y que les comunicaban vicios y 
costumbres nocivas. Acerca de este segundo inconveniente 
sólo se puede suponer que se trata otra vez de la "salud 
espiritual" de los nativos, puestos en contacto con elementos 
que saltaron de la esclavitud a una libertad con prerrogativas 
—porque resulta muy difícil imaginar qué vicios podían 
enseñarles los negros, que no hubieran aprendido antes de 
los criollos y españoles, o que no tuvieran de sí por ser uni
versales—. Pero del punto anterior tenemos que señalar, 
desde luego, que el criollo no se hubiera limitado a tan poca 
cosa —a decir, de pasada, que los negros trataban de dominar 
a los indios- si en su tiempo hubiera estado en marcha la 
penetración de ladinos en las tierras de los pueblos. De haber 
ocurrido ésto, la crónica tendría un nuevo motivo para 
clamar en defensa del indio, el criollo hubiera reconocido y 
desprestigiado en diversas formas a un nuevo enemigo de 
clase, y el cuadro déla Recordación presentaría infaliblemente 
cienos elementos que están del todo ausentes en ella. 
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En suma. El hecho de que el cronista, refiriéndose al 
contacto de los ladinos con los indios en los pueblos, señale 
como principal problema el suscitado por su influencia ideo
lógica sobre los siervos—"que están mejor con su ignorancia, 
que no advertidos y avisados"— es una nueva prueba de que 
la filtración de ladinos en los pueblos se hallaba en aquel 
momento en su fase inicial, de moderada y quizá temerosa 
instalación; muy lejos, todavía, del estado en que habría de 
encontrar este proceso Cortés y Larraz, y a gran distancia de 
la fase en qt»e van a retratarlo los documentos del Deán 
García Redondo y del Historiador García Peláez. (Recor
demos la declaración de Cortés y Larraz, ochenta años más 
tarde: ".. .los miran como esclavos y se sirven de ellos para 
todo..").401 

En las haciendas era todavía frecuente tener un cierto 
número de esclavos negros,402 pero la producción en gran 
escala era realizada por los indios de repartimiento. Este 
sistema estaba perfectamente regularizado en la época del 
cronista.403 Pese a que el valle de Guatemala era la zona 
modelo en cuanto al repartimiento —pues de allí se extendió 
a las otras regiones y allí alcanzó su máxima perfección bajo 
la vigilancia y el interés del más importante centro de 
criollos—, pese a ello, se hacía preciso recurrir a la fuerza de 
trabajo de los ladinos rurales dispersos y de los más pobres 
instalados en los pueblos.404 El cronista menciona a los 
"gañanes", o trabajadores rurales ladinos, y dice que muchas 
haciendas, no dotadas de suficientes indios repartidos, 
recurrían a estos ladinos.405 también se refiere a gente 
mestiza flotante y desocupada, a la que acusa de ser dada a 
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robar en las haciendas del valle.406 El cronista expresa con 
toda claridad que daba tierras suyas en arrendamiento,407 lo 
cual hace suponer que se tratabade ladinos y que deben haber 
vivido instalados en esas tierras que usufructuaban, pero no 
es explícito en estos puntos. 

Pese a que en la Recordación Florida son claramente 
perceptibles los ladinos pobres —la capa media rural baja— 
, en la obra no se hace referencia a las rancherías. Ese silencio 
no puede ni debe lomarse, empero, como indicio de que el 
fenómeno, de gran importancia en el siglo siguiente, no 
hubiera comenzado a aparecer en el XVII. En este punto la 
Recordación es una fuente poco recomendable —tenemos 
que reconocerlo y explicarlo—. Aunque el cronista hace 
mención de las haciendas en todo el país, sólo entra en de
talles de su estructura al referirse a las del valle, y aun allí 
ofrece pocos pormenores. La gran profusión de pueblos en 
el valle de Guatemala creaba condiciones desfavorables para 
la formación de rancherías; no sólo por la alta disponibilidad 
de indios, sino porque la proximidad entre pueblos y haciendas 
permitiía que los trabajadores ladinos de éstas tuvieran sus 
viviendas en aquéllos —como concretamente lo dice el 
cronista refiriéndose a los gañanes, que vivían en los pueblos 
del valle—.408 La ranchería se desarrolló mucho más, y quizá 
también con anterioridad cronológica, en las regiones con 
poca densidad- de población indígena.409 Finalmente, es 
preciso comprender que allí donde se conservaron núcleos 
de esclavos negros como trabajadores fijos combinados con 
el repartimiento de indios —lo cual ocurría en algunas 
haciendas del valle en tiempos del cronista410 y muy 
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probablemente en la suya—411 no pudieron surgir las ran
cherías de ladinos sino conforme aquellos esclavos se fueron 
extinguiendo. 

Es muy posible que en las haciendas que Fuentes 
menciona en regiones alejadas, del interior del país, y muy 
especialmente en las del sudeste —que al parecer iban en 
aumento—412 haya habido rancherías, y que el autor haya 
omitido el consignarlo. Nada podemos afirmar ni negar con 
base en su silencio, pero acerca del silencio mismo podemos 
emitir unas razonbales conjeturas, quizá necesarias. No ol
videmos que al Arzobi spo Cortés y Larraz llegó a la conclusión 
—aunque fuera mucho tiempo después— de que los hacen
dados eran los primeros interesados endisimularlaexistencia 
de las rancherías. Tampoco debemos olvidar que, en íntima 
relación con la defensa del trabajo forzoso de los indios, los 
criollos alegaban que no había otra gente de la cual se pudiera 
echar mano para los trabajos del campo; y aunque el alegato 
era una falacia destinada a eludir la libre contratación del 
trabajo del indio —en su lugar lo vimos—,413 pudo haberse 
fij ado en la mentalidad de los criollos como un condicionante 
que aconsejaba ocultar la disponibilidad de mano de obra 
ladina semi-servil. Son conjeturas, y como tales hay que 
asociarlas al mutismo del cronista, no con intención de 
explicarlo, sino para insistir en que no puede verse en él una 
prueba de que las rancherías no existieran todavía. Resulta 
difícil, sin embargo, no pensar que comenzaban a aparecer 
en algunas regiones, sabiendo que en varios pueblos ya 
habían aparecido núcleos de ladinos, y que en el valle de 
Guatemala había ladinos muy pobres, desocupados y 
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obligados a robaren las haciendas. Los mismos arrendatarios 
del cronista, que en el v alie de las Vacas producían ocote para 
su hacienda, es posible que fueran moradores de una ranchería. 
No sabemos. 

Frente a la capa artesanal proveedora, autoridad y 
vigilancia. Cierta respetuosa simpatía para los artesanos más 
notables, como servidores distinguidos. Frente a la plebe, 
desprecio e indiferencia para su miseria. Lejano temor de 
que sus motines pudieran desencadenar atrevimientos y 
protestas entre los indios del valle. Enérgica denuncia de 
trampas y robos hechos a los indios por la plebe y los 
abastecedores de la ciudad. Frente a los ladinos de los 
pueblos —primera fase, muy tímida todavía, de la capa 
media alta rural—.cierto recelo, porque pe rviertenla sencillez 
e inocencia de los indios. Sin embargo, no se oculta cierta 
simpatía para los comerciantes —especialmente para los 
trancantes móviles— y aun para los arrieros,414 que le daban 
impulso al intercambio de productos en el reino. Frente a los 
ladinos pobres del campo, un tono de aprobación cuando se 
trata de gañanes, a quienes califica de hábiles agricultores; 
enérgica repulsa para el sector flotante, no incorporado al 
trabajo de las haciendas —que quizá anuncia el andar des
terrado para ir a parar en las haciendas lejanas, o es el prin
cipio de los caseríos en tierras y valles abandonados—. 

Sólo aparecen bien definidas dos capas medias urbanas: 
artesanal y plebe. Las dos rurales tendrán un gran desarrollo 
entre la época de laRecordación Florida y las postrimerías de 
la colonia, según vimos en los apartados anteriores. La me
dia alta urbana no se perfila todavía, e insistimos en la 



440 CAPAS MEDIAS 

hipótesis de que no tendrá fuerza mientras no llegue a estar 
vinculada con la media alta rural, a través del elemento 
humano, descontento y enérgico, que los pueblos le pro
porcionen. Están allí ya, sin embargo, muchos criollos 
empobrecidos, colocándose en las instituciones en que puede 
ser útil su educación privilegiada, que es lo que les queda. 
También hay algunos criollos empobrecidos en los pueblos, 
y la crónica de noticias de pocos pero notorios indios ricos, 
de los que hablaremos en el próximo capítulo. El proceso de 
las capas medias está en marcha. La Recordación lo refleja 
en un momento equidistante entre aquél en que maduraba la 
primera generación de mestizos, y el Obispo y el Consejo se 
preguntaban ¿qué vamos a hacer con ellos?, y aquel otro en 
que, configurando capas sociales urbanas y rurales de mucha 
importancia —y con mucha conciencia revolucionaria una 
de ellas—, los criollos y los funcionarios españoles, puestos 
en el trance de declarar una Independencia que ya era 
inevitable, deben haberse llevado las manos a la cabeza 
profiriendo y exclamando la mismísima pregunta...415 

Capitulo Séptimo 

PUEBLOS DE INDIOS 

I. La reducción y los pueblos. II. El repartimiento de 
indios: nacimiento y régimen. III. El repartimiento por 
dentro: anomalías yabusos. IV. La paga de repartimiento. 
V. Difusión y proyecciones históricas del repartimiento. 
VI. El terror colonial y los Corregidores. VII. Indios' 
ricos. VIH. Evasión de indios. IX. "El problema del 
indio". 
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probablemente en la suya—4n no pudieron surgir las ran
cherías de ladinos sino conforme aquellos esclavos se fueron 
extinguiendo. 

Es muy posible que en las haciendas que Fuentes 
menciona en regiones alejadas, del interior del país, y muy 
especialmente en las del sudeste —que al parecer iban en 
aumento—412 haya habido rancherías, y que el autor haya 
omitido el consignarlo. Nada podemos afirmar ni negar con 
base en su silencio, pero acerca del silencio mismo podemos 
emiür unas razonbales conjeturas, quizá necesarias. No ol
videmos que al Arzobispo Cortés y Larraz llegó ala conclusión 
—aunque fuera mucho tiempo después— de que los hacen
dados eran los primeros interesadosendisimularlaexistencia 
de las rancherías. Tampoco debemos olvidar que, en íntima 
relación con la defensa del trabajo forzoso de los indios, los 
criollos alegaban que no había otra gente de la cual se pudiera 
echar mano para los trabajos del campo; y aunque el alegato 
era una falacia destinada a eludir la libre contratación del 
trabajo del indio —en su lugar lo vimos—,413 pudo haberse 
fijado en la mentalidad de los criollos como un condicionante 
que aconsejaba ocultar la disponibilidad de mano de obra 
ladina semi-servil. Son conjeturas, y como tales hay que 
asociarlas al mutismo del cronista, no con intención de 
explicarlo, sino para insistir en que no puede verse en él una 
prueba de que las rancherías no existieran todavía. Resulta 
difícil, sin embargo, no pensar que comenzaban a aparecer 
en algunas regiones, sabiendo que en varios pueblos ya 
habían aparecido núcleos de ladinos, y que en el valle de 
Guatemala había ladinos muy pobres, desocupados y 
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obligados arobar en las haciendas. Losmismos arrendatarios 
del cronista, que en el valle de las Vacas producían ocote para 
suhacienda, es posible que fueran moradores de una ranchería. 
No sabemos., 

Frente a la capa artesanal proveedora, autoridad y 
vigilancia. Cierta respetuosa simpatía para los artesanos más 
notables, como servidores distinguidos. Frente a la plebe, 
desprecio e indiferencia para su miseria. Lejano temor de 
que sus motines pudieran desencadenar atrevimientos y 
protestas entre los indios del valle. Enérgica denuncia de 
trampas y robos hechos a los indios por la plebe y los 
abastecedores de la ciudad. Frente a los ladinos de los 
pueblos —primera fase, muy tímida todavía, de la capa 
media alta rural—, cierto recelo, porque pervierten la sencillez 
e inocencia de los indios. Sin embargo, no se oculta cierta 
simpatía para los comerciantes —especialmente para los 
traficantes móviles— y aun para los arrieros,414 que le daban 
impulso al intercambio de productos en el reino. Frente a los 
ladinos pobres del campo, un tono de aprobación cuando se 
trata de gañanes, a quienes califica de hábiles agricultores; 
enérgica repulsa para el sector flotante, no incorporado al 
trabajo de las haciendas —que quizá anuncia el andar des
terrado para ir a parar en las haciendas lejanas, o es el prin
cipio de los caseríos en tierras y valles abandonados—. 

Sólo aparecen bien definidas dos capas medias urbanas: 
artesanal y plebe. Las dos rurales tendrán un gran desarrollo 
entre la época de la Recordación Florida y las postrimerías de 
la colonia, según vimos en los apartados anteriores. La me
dia alta urbana no se perfila todavía, e insistimos en la 
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Ya se dijo que la estructura de la colonia, tal como quedó 
después de la profunda reorganización de mediados del siglo 
XVI, tenía por base la concentración de los indios en pueblos 
incorporados a la monarquía. La reducción de indios, 
directamcnie asociada a la abolición de la esclavitud, fue la 
medida fundamental del gran proyecto político que iba 
implícito en las Leyes Nuevas.1 

Hay motivos para admirar la energía con que los 
funcionarios de la primera Audiencia de Guatemala, asistidos 
por un grupo de frailes y presididos por Alonso López 
Cerrato, dejaron implantado el nuevo sistema en menos de 
diez años.2 No fue poca cosa dominar la resistencia de los 
conquistadores y colonos esclavistas, reducir a poblados de 
tipo español un gran número de indios que vivían en sus 
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disgregadas poblaciones prehispánicas,3 o disperos en las 
haciendas y en los montes —a donde muchos habían huido— 
, ni el haber implantado en esas reducciones el régimen 
municipal,4 ni rebajar a la mitad la tributación de los indios y 
canalizarla hacia las cajas reales.5 La magnitud de la empresa 
y el ritmo de su realización han sido motivo de asombro y de 
justos elogios de parte de muchos autores. Sin embargo, se ha 
pasado por alto que los funcionarios y los religiosos contaron, 
en la tarca de la reducción, con una vigorosa fuerza puesta a 
su servicio espontáneamente: fue la colaboración de 
muchísimos nativos, la cual está indicada con toda claridad en 
la crónica de Ximénez.6 

Esa omisión es consecuencia, como tantas otras, de la 
propensión a ver los hechos de aquel período solamente desde 
la perspectiva de los conquistadores, aunque se trate de 
hechos de la mayor importancia para los indios. Cuando en ' 
los Anales Cakchiquclcs leemos que Ccrrato ".. .dio libertad 
a los esxlavos (...) rebajó los impuestos a la mitad, suspendió 
los trabajos forzados e hizo que los castellanos pagaran a los 
hombres grandes y pequeños...",7 la consideración del 
problema que aquéllo significó para los esclavistas nos distrae 
de considerar seriamente lo que significó para los indios. 
Pocos renglones antes, el analista había consignado que por 
orden del Oidor Juan Rogel se comenzaron a juntar las casas, 
y agrega —¡importante detalle!— que "...llegó la gente 
desde las cuevas y los barrancos" .* Todos estos datos están 
Henos de hondo significado. 

Desde el año de la llegada de los conquistadores a 
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Guatemala hasta los arlos a que hacen referencia las citas 
precedentes, transcurrieron veinte o treinta años verdade
ramente espantosos para los indios: fue la etapa feroz de la 
conquista y de-la explotación sin freno. De pronto, cuando no 
había esperanza de que aquel infierno terminara, les fueron 
leídas a los indios, y explicadas en sus lenguas, unas leyes que 
venían a transformar radicalmente su situación. Frailes y 
funcionarios del rey ponen manos a la obra, y las Leyes entran » 
en vigor efectivamente. 

Eso significó para los indios una bienaventuranza difícil 
de imaginar. Recuperaron la libertad. Cesaron los trabajos 
forzados con su cauda de sufrimiento y muerte. Desaparecían 
los desmedidos tributos que había que pagar bajo la amenaza 
del acuchillamiento y la horca.9 Para los que habían huido y 
vivían escondidos en la montaña, retornaba la posibilidad de 
la vida civilizada, del trabajo regular de la tierra y el goce de 
sus frutos. Por otra parte, los esclavistas, los enemigos 
implacables, que con la espada indicaban el lugar en que había 
que encorvarse para sacarle oro o frutos a la tierra, andaban 
ahora atribulados y humildes frente a los frailes y los jueces 
recién llegados. No tenían otra alternativa, en aquel momento, 
que aceptar la ley en su punto medular: el que quiera que los 

, indios le trabajen, convenga con ellos y pagúeles. 
La crónica de Ximénez transcribe trozos de un cronista 

dominico que estuvo presente cuando las Leyes fueron 
pregonadas y aplicadas en Ciudad Real de Chiapas.10 Su 
relato es un cuadro impresionante, del que vale la pena entre
sacar unos renglones para imaginar la conmoción de los 
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indios al percatarse de la realidad de las Leyes Nuevas. Tras 
hacer el narrador un interesante elogio de Cerrato y de su 
estrecha colaboración con los frailes,1' cuenta cómo envió un 
Juez que puso en libertad a los nativos en 1549: "...nadie 
puede imaginar las aflicciones de los Españoles a este tiempo 
y las mañas que usaron con el Juez y con nosotros para que 
no se aherrasen o solamente se aherrasen de nombre y de 
veras quedasen cautivos, con no sé qué conciertos 
cautelosos..."; n "...Tasó también este Juez la tierra (se 
refiere a la moderación de la tasa de tributos, S. M.), y quitó 
aquella infinidad de tiranías que había allí. Cesaron los 
Tamenes (indios cargadores, S. M.) el servicio personal;; y el 
que tenía en su casa cuarenta y cincuenta indios de servicio 
y otros tantos en sus haciendas, comenzó a pagar y a rogar 
por un indio que le trajese leña o por una india que le hiciese 
pan..." ,13 ".. .y así sé juntaron para aquel día más indios que 
yo jamás he visto juntos en la provincia de Chiapa. Venían 
cierto como a un jubileo grandiosísimo y pleñaria remisión, 
y así lo era para ellos...";u "..Aquel día se hizo un 
solemne cadalso en laplaza (...)y allí sé pregonaron las leyes 
y se les interpretaron a los indios de cada nación en su lengua, 
y avisados de algunas cosas los soltaron...";IS "Estaba de 
Santo Domingo a casa del. Juez como un río caudaloso de 
indios que iban y venían, y nuestra casa no cabía de gentes, 
ni los indios de gozo viéndose tan ricos y tan aliviados de tan 
intolerables cargas como había sufrido...";16 "...Fue esta 
una mudanza cual yo no he visto ni esperamos ver, y unos 
llorabany otros cantaban porque fue gran vuelta la que aquel 
día dio la rueda de ¡afortuna...";17 "Acabado ésto trató el 
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Juez de visitar la tierra y hacer información de los culpados. 
Eran tantas las culpas y los excesos, los homicidios, violencias, 
robos y males, que sólo el día del Juicio basta para concluir 
los procesos que se pudieran hacer".iS 

Podemos estar seguros de que los indios, conforme 
fueron conociendo los beneficios de la reforma que 
comentamos, comprendieron perfectamente la pugna que 
estaba entablada entre sus amos y sus defensores. Aunque 
estos últimos ofrecían una liberación condicionada al pago de 
tributos al rey de España, y su ayuda suponía la esperanza de 
convertirlos a una religión exótica, había poderosos motivos 
para aceptar esa liberación y esa ayuda, y para prestarse a 
colaborar activamente con los defensores. El primerísimo de 
todos los motivos: salir de la cruel esclavitud que habían 
sufrido, impedir que se volviera a la situación anterior. 
Sabían los indios que los conquistadores estaban moviendo 
todos sus recursos ante el rey para recuperar los privilegios 
perdidos, y que en tales circunstancias, no colaborar con los 
defensores era favorecer a sus más temibles enemigos. Los 
religiosos mismos deben haberse dado maña para entusiasmar 
a los nativos con esa crispante disyuntiva: o la reducción con 
todas sus implicaciones, o la esclavitud de las suyas. Además, 
el respeto que mostraban los conquistadores hacia los 
defensores hacía pensar, necesariamenté, que éstos, con el rey 
a sus espaldas, eran más poderosos que aquéllos, y que, en 
definitiva, podían imponer por la fucr/.a lo que en aquel 
momento ofrecían como una salida ventajosa. Otro motivo 
poderoso para colaborar con los defensores era la perspectiva 
de cobrar libremente el valor del trabajo, y aun no trabajar 
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para otro si la paga no era conveniente. Esta nueva cir
cunstancia, que por sí misma tiene que haberle resultado 
atractiva y sorprendente a los indígenas —se trataba del 
salario, en pueblos que apenas comenzaban a entrar en el 
régimen esclavista cuando fueron conquistados—, esta cir
cunstancia decimos, debe haber tenido proyecciones diversas 
y de mucha consideración en la mente de los nativos: así, por 
ejemplo, la esperanza de obligar a volverse a España a quienes 
habían venido de allá con la mira de un enriquecimiento para
sitario, y quedarse los indios trabajando para sí en las tierras 
de los pueblos —que iban expresamente supuestas en la 
reducción-—, pagando un tributo al rey y quizá alguna cosa a 
los religiosos como administradores inmediatos. Incluso el 
tributo debe haberse presentado como algo aceptable en aquel 
momento, porque, en primer lugar, lo comparaban los indí
genas con el que venían pagando a los conquistadores bajo su 
dominio directo; en segundo lugar, era un género de imposición 
que ya conocían, por haberla exigido o pagado antes de la 
conquista muchos de ellos;19 finalmente, en tercer lugar, por
que la condición de tributar no resultaría tan onerosa yendo 
asociada a la condición de trabajar libremente, que era como 
lo plenteaban las Leyes Nuevas y como de inmediato comenzó 
a practicarse ("hizo que los castellanos pagaran a los hombres 
grandes y pequeños").20 

Muchos indios creyeron ver su salvación en aquel plan 
que fue pregonado con cantos y lágrimas, y llenos de confianza 
colaboraron en la creación de los pueblos aportando así la 
fuerza humana que hizo posible, y que explica, las propor-
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ciones que alcanzó la labor de reducción en poco tiempo. El 
cronista dominico a quien Ximénez transcribe, de quien 
hemos citado unos renglones, dice que el m ás grande obstáculo 
de la reducción de Chiapas fue la costumbre indígena de 
habitar choceríos muy dispersos, que no formaban pueblos 
compactos sino grandes áreas cultivadas y pobladas21 —lo 
cual confirma Ximénez referido a los quichés y cakchiqueles— 
22 pero que todo fue superado por la fe de los indios, la cual, 
como por un milagro,23 experimentó un súbito crecimiento en 
aquellas jornadas: "...Cerrato ayudó mucho como ya dije; 
pero lo común y lo más ha sido obra de la fe de los indios; ellos 
hacen sus casas y las nuestras y de su sudor se ha comprado 
lo dicho (ornamentos y objetos de uso ritual en las iglesias, S. 
M.) (...) y esto de juntarse los pueblos y prosperidad de las 
Iglesias ha sido así también en Guatemala..." 24 Hemos 
indicado arriba cuáles debieron ser las motivaciones reales de 
esa milagrosa eclosión de fe y de buena voluntad. 

La dificultad de la creación de pueblos coloniales no 
radicaba en su construcción. Los pueblos fueron inicialmente 
choceríos ordenados en tomo a una plaza conforme a ciertos 
criterios funcionales de conquista —pues la reducción, no lo 
olvidemos, fue la última fase, monárquica y misional, del 
proceso conquistador—; las chozas, las casas de cabildo, las 
iglesias mismas, fueron construidas con las más sencillas 
técnicas indígenas: horcones rústicos hincados en el suelo, 
techos de paja, paredes de caña de maíz, y pisos de tierra apel
mazada. Posteriormente, de manera gradual, fueron apare
ciendo las instalaciones de adobe —usado por indígenas y 
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españoles antes de su encuentro—, los techos de teja, las 
iglesias de ladrillo cocido,25 sin que dejara de prevalecer la 
choza sencilla, de palos, paja y cañas, corno habitación de los 
indios y cuerpo de los pueblos. 

La relativa sencillez del pueblo inicial facilitaba su 
construcción. Ximénez refiere el caso de un pueblo que fue 
levantado, con iglesia y todo, en el curso de una noche de 
trabajo intenso —si bien bajo circunstancias muy especiales— 
: Santo Domingo Xenacoj fue construido en una noche por los 
indios de San Pedro Sacatepéquez como medida de 
emergencia, para impedir que cierto español tomara posesión 
de unas tierras del pueblo que le serían entregadas al día 
siguiente.26 De ese episodio sólo nos interesa señalar aquí dos 
detalles: primero, la posibilidad material de erigir un pueblo 
en pocas horas, siempre que se contara con el interés y el 
esfuerzo de los indios; y segundo, que ese interés emanaba, 
generalmente, de la amenaza de caer en situaciones aun 
peores o que empeoraban la implícita en la reducción. La 
iniciativa de erigir Xenacoj en una noche salió de los indios, 
aunque el éxito de la empresa haya quedado consignado entre 
las obras del fraile dominico que los dirigió y apoyó en la 
faena. El cronista dice, con toda claridad, que Fray Benito de 
Villacañas fundó el pueblo de esa manera, pero que lo hizo 
"...instado de los indios, que no hallaron otro modo de 
defenderlo..." —referiéndose al terreno que les iba a ser 
arrebatado—." La colaboración de los indios en la reducción 
obedeció a diversos mecanismos que los obligaban a escoger 
entre dos males el menor. Desde este punto de vista, la 
reducción fue un chantaje de grandes proporciones. 
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El verdadero problema de la creación de pueblos radicaba 
en que, al juntar a los indios de varios poblados de tipo 
prehispánico, necesariamente había que abandonarlas amplias 
áreas de tierras cultivadas en que se extendían. Y aunque el 
pueblo nuevo le correspondían unas tierras comunales, el 
traslado significaba para los indios arrancarse de sus siembras 
de maíz y otros cultivos, de sus milpas, en las que se hallaban 
enclavadas sus antiguas chozas, y también, entendámoslo, 
sus antiguas vidas. Para impedir que decepcionados se 
regresaran a aquellos lugares, fue preciso destruir los 
sembrados y las viviendas.28 Y los indios tuvieron que con
formarse con ver cómo cafan sobre aquellas tierras, debrozadas 
y hechas al cultivo, los colonos extranjeros que las pedían 
como tierras del rey, desocupadas y disponibles para hacer de 
ellas merced.29 

Hubo muchos indios, sin embargo, que no aceptaron las 
condiciones de la reducción, y que, abolida 'a esclavitud, 
permanecieron en los montes o fueron a refugiarse en ellos. 
Se hizo preciso reducirlos por la fuerza, y aunque los cronistas 
religiosos se limitan a expresar que aquella labor costó 
"inmensos trabajos",30 hay muchos indicios de que en ella se 
empleó la violencia. Fuentes y Guzmán califica esa fase de 
la reducción como una guerra con los indios que la rehuían.31 

Hay que reconocer que estos indios, los indóciles, los 
que no confiaron, tuvieron posteriormente sobrada oportunidad 
de justificar su recelo. Porque bien sabemos que las Leyes 
Nuevas, pese a la fervorosa sinceridad de los hombres que 
lucharon por conseguirlas —como Fray Bartolomé y sus 
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colaboradores—, fueron después traicionadas en su punto 
más convincente, y los pueblos, en donde habían de vivirlos 
indios sin que nadie los molestara, "como vasallos libres de 
Su Majestad", se convirtieron en reductos de opresión. 

En su primera etapa, impulsada por hombres generosos 
y asociada a la abolición de la esclavitud, la reducción fue una 
obra no exenta de humanismo y de cierta grandeza. Pero sería 
un error suponer que en eso quedó. La reducción fue un pro
blema permanente a lo largo de toda la época colonial, y si 
bien es cierto que conservó su finalidad esencial, sufrió 
cambios que eliminaron totalmente las características de la 
primera etapa. 

El más importante de di ch os cambios ocurrió cuando la 
monarquía, cediendo ante la presión de los colonos, les 
concedió el derecho de obtener fuerza de trabajo obligatoria 
en los pueblos. Podría pensarse que a partir de ese momento 
la reducción quedó desvirtuada y se convirtió en otra cosa, 
pues se abandonó el principio de las Leyes Nuevas que más 
ardientemente defendieron sus propugnadores y que había 
decidido la colaboración de muchísimos indígenas: el principio 
de la libertad de trabajo. Paro ese juicio sería una grave 
equivocación. Es cierto que aquel principio tuvo efectivamente 
la importancia que se ha señalado, pero hay que comprender 
que no radicaba en él la esencia de la reducción; no estaba allí 
surazóndeser. La reducción fue un procedimiento sumamente 
hábil, cuidadosamente estudiado por la monarquía,32 que 
tenía por finalidad organizar a los indios de manera que 
salieran del dominio de los conquistadores, quedaran sujetos 
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a la autoridad del rey, y se hiciera posible conservarlos, 
explotarlos en forma racional y sistemática, y completar su 
conquista espiritual. Si después se juzgó que era conveniente 
permitir en cierta medida la explotación forzada de los nativos 
por la clase-terrateniente, y si ésto se hizo sin traicionar los 
objetivos arriba enunciados, debe reconocerse, entonces, que 
la reducción comenzó a rendir ciertos servicios adicionales no 
previstos, pero que no alteraban en nada su esencia; en 
definitiva, siguió cumpliendo su finalidad original 

En una Cédula Real de 1601, en que abiertamente se 
autoriza el repartimiento en el reino de Guatemala,33 se 
ordena —no se recomienda, simplemente, sino que se manda 
hacerlo— crear pueblos de indios en las cercanías de las 
haciendas que los necesiten. Se dice en ella, categóricamente, 
que la medida debe tomarse para que los indios puedan acudir 
al trabajo obligatorio y puedan retornar a sus pueblos y habitar 
en ellos.34 El documento marca la consagración del régimen 
de trabajo forzado para las haciendas —como tal lo anali
zaremos más adelante— y revela que dicha consagración no 
significó una quiebra de las reducciones, sino todo lo contrario: 
el inicio de un nuevo y largo período en que no serán úni
camente de interés para el rey, sino también para los hacen
dados. De allí en adelante, veremos reaparecer la reducción 
en los documentos con esc carácter, como motivo de interés 
común para los funcionarios de la corona y para la clase 
criolla. Habrá noticia de reducciones llevadas a cabo hasta 
fines del siglo XVIII,35 y aún en las Corles de Cádiz plantearán 
los criollos la necesidad de reducir a los indios primitivos de 
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las regiones marginales, que todavía no lo habían sido, invo
cando ".. .las ventajas que traería a la Religión, al Estado y 
aun a los mismos indios dispersos la vida civil.. "36 —de
jando en el tintero, por supuesto, las ventajas que dicha medi
da traería a los criollos que la pedían—. 

La reducción continuó siendo un problema actual por 
otro motivo más. Los indios, abrumados por la explotación 
y los ultrajes de que eran objeto en los pueblos, estuvieron 
siempre fugándose de ellos. Y las autoridades, peninsulares 
y criollas, trataron de impedir esa evasión y de reducirlos de 
nuevo. Como fácilmente se deja entender, el problema de 
mantenerlos a raya en sus pueblos —problema para los 
grupos dominantes— era consecuencia de otro problema 
incomparablemente más grave: el que representaba para los 
indios la existencia en esos pueblos. Es preferible, por tal 
motivo, examinar este aspecto de la reducción más adelante, 
después de ahondar un poco en la realidad de aquella existencia; 
así lo haremos en un apartado especial (evasión de indios) 

La gran importancia histórica de la reducción estriba en 
que modeló, implantó, multiplicó y consolidó la pieza clave 
de la estructura colonial: el pueblo de indios; un régimen para 
la población mayoritaria explotada; un sistema de base, que 
por serlo le imprimió sus características más notables no sólo 
a los indios —que son un producto histórico de dicho 
régimen— sino a la estructura colonial en conjunto. Eso que 
llamamos "la vicia colonial" fue fundamentalmente—si hemos 
de hablar con seriedad—la vida de la inmensa mayoría de la 
población colonial, representada por los indios concentrados 
en setecientos y tantos pueblos." 
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Puede y debe hacerse una enumeración de los rasgos 
esenciales comunes a todos los pueblos; un intento de defini
ción. Tal intento conduce directamente a sus funciones 
económicas, no sólo porque ellas fueron el motivo de la 
creación y del mantenimiento de los pueblos, sino porque 
eran la esencia de la vida cotidiana en ellos. Podría intentarse, 
por supuesto, una enumeración de características culturales 
comunes, pero eso es ponerse de intento en un plano superficial, 
ya que tales características fueron resultado de aquella 
funciones económicas, como lo demostraremos en este capítulo 
y en el siguiente. 

Un pueblo era, ante todo, una concentración de familias 
indígenas sometidas a ciertas obligaciones, la primera de las 
cuales, requisito de las demás, era radicar en el pueblo y no 
ausentarse sino en los términos que la autoridad tenía ordenado 
o permitido.38 La autoridad aludida, a la que veremos en 
acción más adelante, representaba a los grupos dominantes, 
español y criollo. La existencia en los pueblos estuvo presidida 
por la coerción; un pueblo era en cierto sentido una cárcel con 
régimen de municipio. 

Tenía que serlo, porque la finalidad de aquellas 
concentraciones radicaba en el propósito de obligar a los 
indios, hombres y mujeres, a realizar una serie de trabajos 
gratuitos o muy mal remunerados. Algunos de esos trabajos 
eran formas legalizadas de la explotación colonial: producir 
para tributar, acudir al repartimiento, prestar servicios no 
remunerados a la Iglesia,39 abrir y componer sin paga los 
caminos,40 trabajar enla construcción de edificios en las 
ciudades,41 etc.; muchos otros estaban prohibidos o no estaban 
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contemplados en la ley: servicios gratuitos de carga y transporte 
para las autoridades, para religiosos y particulares,42 servicio 
de molenderas,43 etc. 

Aparte de las presiones indicadas, bajo las cuales pro
ducían los indios lo más y lo principal de cuanto consumía y 
exportaba la sociedad colonial, también tenían los indígenas 
que trabajar para sf. Esto lo hacían principalmente en las 
tierras comunales de los pueblos, y también dedicándose a 
ciertas artesanías rurales asociadas a la agricultura, a la 
ganadería lanar y al aprovechamiento forestal. Producían 
tejidos de lana y algodón, esteras, cuerdas, redes, sombreros 
de palma, carpintería tosca, gran cantidad de cerámica corriente 
y de mediana calidad, etc.44 Los frutos de las tierras comunales 
eran en parte consumidos por sus productores, y otra parte era 
vendida en los mercados de las ciudades y los pueblos. Los 
producios artcsanalcs eran casi íntegramente destinados a la 
venta en esos mercados, en forma directa o a través de 
revendores. Todo lo cual quiere decir que los pueblos pro
veían al resto de la sociedad también cuando los indios 
trabajaban para sí mismos. 

Además del cultivo de la tierra comunal, y de la artesanías 
menores, los indios tenían posibilidad de vender su fuerza de 
trabajo libremente, siempre que hubieran cumplido con los 
trabajos obligatorios —especialmente el de repartimiento— 
y retomaran regularmente al pueblo para no desligarse de él. 
Debido a la existencia del trabajo forzado, y también, cada 
vez más, a la de los ladinos rurales pobres —que trabajaban 
a cambio de usufructo de tierras— el salario no fue 
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predominante y fue siempre bajísimo en el agro colonial. En 
los mejores casos alcanzó a ser el doble de la paga forzada de 
repartimiento. Los realeros, mencionados por Fuentes y 
Guzmán,45 se contrataban voluntariamente bajo la condición 
de que se les pagara un real por cumplir la tercera parte de la 
tarca que realizaban a destajo en la semana de repartimiento. 
Es decir, que se avenían libremente a trabajar por un real la 
tercera parte de la tarca que obligatoriamente tenían que 
realizar por se mismo real en la semana de repartimiento. 
Trabajando así, obtenían aproximadamente dos reales el 
día.46 El dato es importante y conviene retenerlo, porque 
revela dos cosas que nos servirán como índices para medir 
muchas otras después: primera, que los indios vendían por 
dos reales una jomada de trabajo intenso, obligados por la 
necesidad'y sin necesidad de obligarlos; y segunda, que la 
tarca impuesta por los hacendados como correspondiente al 
real de repartimiento era extenuante, puesto que el indio no la 
aceptaba libremente aunque estuviera urgido y dispuesto a 
esforzarse para obtener algún dinero. Documentos de la 
misma época mencionan a los peones que se contrataban por 
real y medio al día y algo de comer,47 y también a los peseros 
que aceptaban ocho reales (es decir, un peso) por la semana 
de seis días, más algo de comer.48 Hasta el final de la colonia, 
y todavía unas décadas después de la Independencia, el 
ingreso de los trabajadores agrícolas corrientes oscilaba entre 
un real y dos reales por día.49 

El pueblo era, pues, una concentración de fuer/a de 
trabajo, controlada por los grupos dominantes y disponible en 
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tres formas distintas: gratuita forzosa, scmigratuita forzosa, y 
asalariada muy barata —sin posibilidad de que esta última 
desplazara de su posición prevaleciente a las dos anteriores. 
Esa circunstancia era la que hacía del pueblo de indios la pieza 
de sustentación de la sociedad colonial y la que motivaba, en 
sentido inverso, que un gran número de fenómenos de la 
sociedad colonial incidieron sobre el pueblo de indios. Bastan 
unos renglones para mostrarlo. 

El régimen coercitivo de los pueblos garantizaba la 
producción y el cobro de los tributos, que eran, como ya se 
dijo, la renta más importante obtenida por la monarquía en el 
reino de Guatemala. Garantizaba la pitanza de los enromen^ 
deros, a quienes el rey cedía una parte de esos tributos. 
Indirectamente, la fuerza de trabajo concentrada y gobernada 
en los pueblos promovía la renta de alcabalas—impuestos 
sobre transacciones, puesto que ella producía las frutas,-y 
mercancías que, al circular, motivaban tales impuestos. Este 
renglón, al igual que los tnbutos, no se rcmiiía íntegramente 
a España, sino que servía para cubrir los gastos de gobierno 
y especialmente los sueldos de la burocracia. En este sentido, 
mediatizado pero no por ello menos evidente, los pueblos 
generaban el sustento de los funcionarios españoles. El 
régimen de pueblos garantizaba la disponibilidad de mano de 
obra forzosa para las haciendas, enriqueciendo a los hacen
dados en dos formas; al reducir el costo de los bienes 
directamente creados por los indios de repartimiento, y al 
disminuir la demanda y por lo tanto el precio de la mano de 
obra voluntaria. El régimen también permitía que de los 
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pueblos saliera esta segunda mano de obra, de libre 
contratación, muy barata y sin menoscabo de la obligatoria. 
En el mismo sentido que a los hacendados, enriquecía a las 
órdenes religiosas poseedoras de haciendas.50 Garantizaba 
las rentas de la Iglesia, y propiciaba el enriquecimiento 
personal de algunos doctrinarios y curas párrocos, al poner a 
los indios directamente bajo su vigilancia.51 Propiciaba el 
enriquecimiento de las autoridades locales, Corregidores y 
Alcaldes —de quienes hablaremos adelante—, por cuanto el 
aislamiento y el carácter cerrado de los pueblos, sumados a la 
ignorancia y el miedo en que el régimen mantenía a los indios, 
ponían a éstos completamente a merced de los caprichos de 
dichas autoridades. El régimen de pueblos se proponía 
mantenerlos cerrados a la penetración de ladinos, pero al 
mismo tiempo —precisamente por tratarse de concentraciones 
de siervos atemorizados— atrajo hacia ellos la ambición y la 
lucha de los mestizos más enérgicos, quienes, como vimos en 
otro lugar, lentamente configuraron una capa media alta rural, 
explotadora de indios. La esencia del régimen de pueblos, 
que radicaba en el control de los indios para explotarlos, 
polarizó sobre ellos la ambición de los grupos parasitarios, 
altos y medios, iniciales y emergentes, y determinó que todas 
esas minorías gravitaran, en una u otra forma, sobre aquellas 
concentraciones de trabajadores coaccionados. La vida de 
dichos trabajadores tuvo que ser, en consecuencia, muy 
mezquina y penosa, privada de oportunidades de superación, 
carente de estímulos y muy difícil de sobrellevar. 

Vamos a ver, ahora, qué formas tomaba la vida concreta 
de los indios, qué significaba concretamente para ellos que los 
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pueblos fueran, según los acabamos de definir, concentraciones 
de trabajadores coaccionados. Opinamos que indagando en 
esa dirección, y no en otra, se toca el fondo de la realidad 
colonial. 

Primero el repartimiento. 

— II — 

El propósito de transformar a los indios en "vasallos 
libres" fracasó en todas las colonias. La totalidad del fracaso, 
y la uniformidad de las relaciones económicas que fueron 
surgiendo en todas partes en substitución del salario libre, 
insinúan, desde luego, la presencia de una ley objetiva que no 
estamos comprometidos a dilucidar en este libro —es tarea 
que debe emprenderse desde una perspectiva más elevada, 
estudiando las tendencias generales del imperio indiano en 
conjunto—. 

(Ciertos hechos generales son evidentes, y conviene 
llamar la atención sobre ellos sin formular hipótesis de 
ninguna clase. Es evidente, por ejemplo, que la única 
posibüidadde consolidación del imperio, enlas circunstancias 
internas e internacionales de la España de los siglos XVI y 
XVII, radicaba en la colonización efectiva, la migración y el 
arraigo de colonos españoles. Estos, que comprendían perfec
tamente la situación, obtuvieran de ella la fuerza necesaria 
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para imponer ciertas condiciones. La iniciativa colonizadora 
exigía un mínimo de incentivos económicos. Ese mínimo 
estaba garantizado mientras hubo la posibilidad de esclavizar 
a los indios, pero es evidente que no se alcanzaba con la 
perspectiva de explotarlos como trabajadores libres. Esto 
último también se comprende perfectamente; porque la ex
plotación asalariada, propia del sistema capitalista, supone un 
grado de desarrollo de las fuerzas productivas —instrumentos, 
procedimientos de producción, capacitación del trabajador. 
diversificación de las empresas, etc.—que no se daba ni podía 
crearse artificialmente en las colonias nacientes. Aun si 
haciendo fantasías suponemos que España hubiera podido 
trasladar a sus colonias todas sus técnicas en todas o casi todas 
sus ramas productivas —lo cual, repetimos, es pura fantasía 
imposible—, aun entonces hubiera sido absurdo que emprc-
nderia tal empresa. Ningún imperio puede interesarse en la 
equiparación tecnológica de sus colonias, porque ello las 
pone en condiciones de dejar de serlo. Las masas indígenas, 
incoipo radas aun sistema general de producción semejante al 
que prevalecía en la metrópoli, hubieran experimentado un 
desarrollo general de capacidades que habría significado, a 
corto pla/.o, la imposibilidad de mantenerlas dominadas. Por 
otra paite,esa imaginariacmprcsahubierasignificadoconvcrtir 
a las colonias en competidoras comerciales, siendo, como 
eran, mercados para un comercio monopolíslico de gran pro
vecho para la burguesía peninsular. 

No. Las técnicas que se pusieron en manos de los indios 
giraban en tomo a la azada, el machete y el hacha - -en el reino 
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de Guatemala no se generalizó siquiera el uso del arado—,52 

Con esa capacidad productiva, la explotación asalariada 
hubiera arrojado ganancias insignificantes, que de ningún 
modo estimulaban ni consolidábanla colonización. El salario 
hubiera tenido que coexistir artificialmente junto a una ca
pacidad productiva que correspondía a etapas de desarrollo 
económico anteriores al capitalismo más incipiente. La co
rona se había equivocado, pues, se había excedido, al intentar 
la implantación de la paga libre en sus colonias, ya que, al 
mismo tiempo, se veía obligaba a ofrecer incentivos para la 
colonización. La explotación del indio, con los sencillos 
elementos de tecnología europea que convenía poner en sus 
manos, sólo garantizaba ganancias atractivas si existía la 
posibilidad de forzarlo y de pagarle muy poco. Esta parece 
haber sido la causa, en términos generales, de que la monarquía 
se viera obligaba a elevar los provechos de los colonos 
permitiéndoles la explotación del indio bajo un régimen de 
trabajo forzado semigratuito). 

El hecho es que después de la abolición de la esclavitud 
fue apareciendo en todas las colonias la práctica, tolerada al 
principio y legalizada después, de obligar a los indios a 
trabajar en las haciendas, las minas, talleres y obras públicas, 
sin desvincularse de sus pueblos.*3 Al finalizar el siglo XVI, 
el trabajo indígena en las colonias era totalmente servil.54 

El régimen de servidumbre nació exactamente bajo las 
mismas formas y hasta con el mismo nombre en el Perú, en la 
Nueva España y en Guatemala. El célebre tratado de Fray 
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Miguel Agia, 'Tres Pareceres Graves en Derecho", impreso 
en Lima en 1603," no tenía otra finalidad que aclarar 
definitivamente la ilegalidad del "servicio personal" de los 
indios —que es exactamente lo que en su lugar hemos 
llamado repartimiento primitivo, asociado a la vieja enco
mienda y a la esclavitud— y demostrar, al mismo tiempo, que 
el "repartimiento o mita" gozaba de autorización real y venía 
funcionando legalmente en México, Guatemala, Nuevo Reino 
de Granada (Colombia), Audiencia de Quito, y en el Perú 
mismo.56 El autor lo describe con las mismas características 
que otros documentos lo presentan en México y Guatemala,57 

y lo defiende por ser ".. .sobremanera provechosísimo, pues 
todo el bien de la República pende de él.. "58 

En México ya estaba organizado y legalizado el 
repartimiento hacia 1580 —llamado allá también "cua
tequil"—,59 y su descripción corresponde exactamente con la 
del adoptado en Guatemala.60 Sin embargo, a principios del 
siglo XVII se vio que resultaba muy perjudicial para los 
indios, y suscitó dudas y discusiones que culminaron en su 
abolición, ocurrida en 1633.61 Estos datos son de interés, 
porque, habiendo sido idéntico el régimen de trabajo suprimido 
en México al que se mantuvo en Guatemala, es obvio que los 
inconvenientes que allá llevaron a su supresión, al menos en 
lo relativo al daño de los indios, siguieron operando durante 
dos siglos y medio allí donde no fue suprimido; tal el caso de 
Guatemala. 

En un precioso documento del año 1625, el Ayuntamiento 
de la ciudad de México se dirigió al rey —Felipe IV— 
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argumentando las ventajas que reportaría transformar el 
repartimiento en servicio rotativo por años, reemplazando al 
de semanas que se hallaba establecido.62 Las ideas centrales 
del documento arrojan luz sobre la problemática del sistema 
en Guatemala, y conviene, por ello, hacer unas anotaciones 
comparativas. Se reconoce, como punto de partida, que el 
repartimiento estaba acabando con los indios.63 Esta opinión 
—¡muy importante!— la vamos a encontrar también en do
cumentos guatemaltecos, como se verá. Declara, sinembargo, 
que no se puede prescindir del repartimiento, "...porque 
haciendas y minas perecieran sin este socorro..." 64 Este 
aserto refleja que la mentalidad de los hacendados mexicanos 
estaba dominada, todavía, por la experiencia de la lucha para 
obtener mano de obra forzada, y que planteaban la cuestionen 
los términos de la disyuntiva "o repartimiento, o indios libres 
en sus pueblos". El problema halló solución, como sabemos, 
en una torcera vía: la abolición del repartimiento en 1633, la 
autorización de formar rancherías en las haciendas y de 
retener en ellas a los indios con el pretexto de deudas.65 Por 
esa vía se alejó y se diferenció radicalmente el proceso 
colonial mexicano del proceso guatemalteco, no sólo en lo 
relativo a la situación del indio, sino también en el desarrollo 
de las capas medias, como hemos indicado en otro lugar.66 En 
la estructura colonial mexicana no desempeñó el pueblo de 
indios el papel absolutamente básico que jugó en Guatemala. 
La hacienda novohispana, dotada de siervos directamente 
sujetos a ella, tuvo un carácter más feudal que la hacienda 
guatemalteca. En compensación, la estructura del virreinato 
favoreció el desarrollo de los poblados de mestizos, lo cual 
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fue decisivo en el desenvolvimiento histórico de México. 
El documento afirma, como su tesis más importantes, 

que el aspecto verdaderamente destructivo del repartimiento 
es la continua movilización en que mantiene a los indios. Por 
eso propone al servicio rotativo anual. Los indios ocupan más 
de la tercera parte de su tiempo en repartimientos, y no la 
cuarta parte como debía ser: ".. .el mudarse tan a menudo es 
el origeny causa de todas sus vejaciones..." *7 dice, y agrega 
que mientras unos están en las haciendas otros andan 
buscando a los de repuesto y éstos se hallan escondidos, de 
manera que en cada momento sonmuchos los indios distraídos 
de su trabajo propio. Pierden, además, uno o dos días de 
camino —"algunas veces atados"—,68 no se les reconoce ese 
tiempo al pagarles,69 y todavía pierden un par de días después 
del regreso, porque vuelven muy cansados.70 

Encontraremos el mismo cuadro en la documentación 
guatemalteca, muy enriquecido con pormenores de lo que 
significaba el repartimiento enla vida cotidiana de los pueblos, 
y con una diferencia principal: en el reino de Guatemala el 
sistema siguió robándoles tiempo y fuerza a los indios a lo 
largo de toda la época colonial. 

Dejando de lado indicios dudosos de años anteriores,71 

tenemos la seguridad de que en 1574 ya presentaba el 
repartimiento en Guatemala sus características esenciales, y 
en ese año fue autorizado por monarquía. El dato cronológico 
es interesante, porque revela simultaneidad con la legalización 
del sistema en México,72 y porque pone de manifiesto que el 
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repartimiento se gestó en el corto lapso de veinte años —que 
transcurren desde el final de la gestión de Cerrato, en 
1555—. La autorización real figura en una Cédula dada en 
Madrid el 21 de Abril de 1574, citada en la Recordación 
Florida.73 Fuentes y Guzmán la presenta como el inicio de los 
repartimientos en el país,74 y efectivamente, en esa Cédula se 
le confiere base legal a los tres principios que definen el 
sistema ya maduro —superados los tanteos embrionarios—: 
la coerción —el documento ordena que se haga repartimiento 
atendiendo a la necesidad de los vecinos españoles y no a la 
voluntad de los indios, y también priva a éstos de la posibilidad 
de discutirla paga—, la rotación —establece que se reparten 
semanalmente—, y la remuneración forzada —manda 
pagarles cuatro reales por semana, estipendio que muy pronto 
se aumentó a un real por día—,75 

Pocos años más tarde —entre 1580 y 1590— Fray 
Miguel Agía estuvo en Guatemala76 y observó los reparti
mientos. Sus noticias confirman que ya eran un sistema 
semanal rotativo por tandas de trabajadores, que duraba 
".. .desde el lunes a la hora de vísperas hasta el sábado a las 
cinco de la tarde..." ,77 que se pagaba a cada indio cinco reales 
a la semana —a real por día, descontando el lunes— y que se 
procuraba no enviarlos a más de siete leguas de distancia de 
sus pueblos.78 

Aunque el repartimiento funcionó con autorización en 
el último cuarto del siglo XVI, recibió su gran consagración 
deíinitiva exactamente al concluir dicho siglo e iniciarse el 
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siguiente. La Real Cédula fechada en Valladolid el 24 de 
Noviembre de 1601,79 enviada directamente al Capitán General 
y Presidente de la Audiencia de Guatemala (Don Alonso 
Criado de Castilla) y dedicada toda ella al asunto, ya no lo 
presenta como una concesión, sino como un tema de vivo 
interés parala corona. Esta célebre Cédula pone de manifiesto 
que, junto al nuevo repartimiento, se practkaba todavía 
residualmente el viejo repartimiento esclavista —o quizá se 
estaba recayendo en él, con pretexto de \as autorizaciones 
para el nuevo—, hecho importante que confirman otros 
documentos.80 Y así, al prohibir enérgicamente el antiguo y 
autorizar decididamente el nuevo, llamándolos en algunos 
lugares con el mismo nombre, parece contradecirse, y dio con 
ello lugar a confusiones y disputas.81 Sin embargo, no ofrece 
problema si se ha entendido que se refiere a dos regímenes de 
trabajo totalmente diferentes. Su verdadera contradicción 
radica, como se verá, en el propósito de conciliar el bienestar 
y hasta la libertad de los indios con un sistema que era por 
esencia una privación de la libertad y una fuente de vejámenes. 
Tal contradicción, que podría parecer puramente retórica y 
hasta demagógica, es reflejo, sin embargo, de una flagrante 
contradicción objetiva: sin perder interés en que los indios se 
conservaran y hasta prosperaran como tributarios.la monarquía 
no podía menos que interesarse, a la vez, en que los colo
nizadores españoles hallaran estímulo y prosperidad a expensas 
de los indios. Estamos ante el nacimiento de una contradicción 
que en otro capítulo hemos señalado como básica en la 
estructura colonial: la que surgía del hecho de compartir la 
explotación de los indígenas. Unos renglones textuales de la 
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Cédula nos pondrán más cerca de aquel viraje decisivo. 
En el preámbulo expresa el rey que ha tenido noticias de 

los daños que reciben los indios por causa del servicio 
personal, pese a que ha sido prohibido. Declara que desea 

. ".. .acudir al remedio de ello para que los indios vivan con 
entera libertad, de vasallos, según de la forma de los demás 
que tengo en esos y estos y otros reinos, sin nota de esclavitud 
ni de otra sujeción y servidumbre, más de la que como 
naturales vasallos deben..." ,82 y después de informar que su 
Consejo de Indias ha estudiado los pareceres de personas 
experimentadas de todas las colonias,83 resuelve proveer y 
ordenarlo siguiente: ".. .Primeramente es mi voluntadque los 
repartimientos que hasta aquí se han hecho y hacen de los 
indios para la labor, de los campos, edificios, guarda de 
ganados, y Servicio de las casas y otros cualesquier servicios, 
cesen" }* Diríase que la Cédula toma el cauce de la libre 
contratación del indio, pero no hay tal cosa: se está refiriendo, 
hasta aquí, al repartimiento esclavista, y a renglón seguido va 
a concederle las más sólidas bases legales al repartimiento 
feudal. Aclara: ".. .Peroporque la ocupación de estas cosas 
es inexcusable,y si faltase quien acudiese a ellas y se ocupase 
en estos ejercicios no se podrían conservar esas provincias 
—real y solemne confesión de que el imperio se picrede si no 
se le hace ese otorgamiento a los colonizadores!— (...) 
ordeno y mando que desde la publicación de esta Orden en 
adelante, en todas y cualesquier partes de esas provincias y 
su distrito —autorización para todo el reino; dato que va a 
se rv i rnos oportunamente— se introduzca, conserve y guarde, 
que los indios se lleven y salgan a las plazas y lugares 
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públicos acostumbrados para esto, que con más comodidad 
suya pudieren ir, y sin que se les siga de ello vejación y 
molestia, más que obligarlos a que vayan a trabajar, para que 
los que los hubieren menester (...)los concierten y cojan allí 
por días o por semanas..." 8S 

El monarca desearía, como se ye, que los indios fuesen 
libres y sin nota de servidumbre, pero que se les obligara a 
trabajar para los españoles, llevándoles para ello a los lugares 
públicos "acostumbrados". Es evidente que los doctos compo
nentes del Consejo de Indias comprendieron que la libertad de 
los indios quedaba convertida en un mito al obligarlos a 
trabajar para los españoles; pero comprendamos nosotros, 
también, que una Real Cédula no era un ejercicio de Lógica 
sino un instrumento político, y que esas fanfarrias de libertad 
no podían ni debían ser suprimidas; expresaban que el rey 
estaba violentando la voluntad original de la monarquía en 
relación con los indios, voluntad no del todo abandonada, y 
que podía recapacitar y rectificarse si los colonos daban lugar 
a ello. El rey deseaba únicamente, dentro de ese contexto de 
importantes concesiones y sutiles amenazas, que los indios 
".. .trabajeny se ocupen en el ejercicio de la república por sus 

jornales, y que éstos sean acomodados y justos (...) y que vos 
(El Presidente, S. M.) y los gobernadores en sus distritos 
tasen, con la moderación y justificación que conviene, los 
jornales y comida que se les hubiere de dar conforme a la 
calidad del trabajo y tiempo que se hubieren de ocupar (...) 
porque mi intención no es quitar a dichas heredades y 
estancias el servicio que han menester para su labor y 
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beneficio, sino que, teniendo todo lo necesario, los indios no 
sean oprimidos y detenidos en ellas como lo han sido .." .*6 

He ahí, con más claridad, por qué se insiste en el principio de 
la libertad de los indios en este documento que precisamente 
viene a cercenarla: se quiere dejar categóricamente establecido 
que las dos concesiones recíprocamente complementarias — 
poder obligar a los indios, a imponerles una paga no discutida 
por ellos—no significan en modo alguno la entrega total, sino 
únicamente la autorización para exprimirlos dentro de cierta 
medida y devolverlos a sus pueblos, que es donde el rey quiere 
que estén. La preocupación clave de esta Real Cédula coin
cide —no podía ser de otro modo— con el principio clave del 
nuevo repartimiento: que vayan forzados a las haciendas, 
pero no se queden en ellas, ".. .y para que se pueda cumplir 
con lo uno y con lo otro, ordeno y mando que los indios que 
hubieren de trabajar en las dichas heredades y estancias se 
alquilen de los pueblos circun vecinos a ellas, y no habiéndolos 
(...) mando que cerca de ellas, en los sitios más aptos y 
acomodados para su vivienda, que sean saludables y a 
propósito (...) se hagan poblaciones donde habiteny vivan en 
vecindad los dichos indios, de donde sin mucho trabajo de 
camino ni otra descomodidad puedan acudir al beneficio y 
labor de las dichas heredades y estancias, y que puedan —de 
regreso en sus pueblos, en donde estarán siempre avecin
dados— ser doctrinados e industriados en las cosas de 
Nuestra Santa Fe Católica y los que se enfermaran visitados 
y curados, y se les administren los sacramentos, sin que se 
falte a la labor y fructificación de la tierra que es tan 
necesario para el sustento de todos..."." La corona llega a 
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ordenar la creación de pueblos en los lugares en que hagan 
falta, con el fin de normalizar la nueva situación deseada: que 
los indios trabajen obligatoriamente para los hacendados, sin 
caer bajo su potestad. 

Se esfumaron, pues, las utópicas esperanzas de libertad 
que movieron la vida heroica de Fray Bartolomé. Había 
muerto la generación que recibió con cánticos y lágrimas la 
promulgación de las Leyes Nuevas. Frente a la gestación y 
legalización del repartimiento, que colocaba a los indios en 
una nueva senda de infortunios, no se levantaron nuevos 
defensores. La monarquía no los necesitaba ahora, y no los 
hubiera tolerado. "Dio otra gran vuelta la rueda de la fortuna" 
habría dicho con su acento medieval el citado cronista de 
Chiapas, que yano vio estos cambios. Pero no era eso. El gran 
conflicto de intereses suscitado por la creación de un enorme 
imperio, iba encontrando ajustes entre sus beneficiarios —si 
bien eran ajustes que implicaban tensiones—. Los colonos 
pudieron prosperar y siguieron pasando a Indias. Las naves 
españolas arriaban velas en Sevilla, y descargaban el buen 
lastre, pesado y refulgente, de los tributos del rey. 

Ordenando ahora algunos datos entresacados de 
varios documentos del siglo XVII —Ordenanzas y descrip
ciones—*g vamos a presentar el repartimiento en su versión 
legal y descarnada, tal como se suponía que debía funcionar. 
Nos llevará apenas dos o tres páginas. En el apartado si
guiente, empleando una documentación más amplia, vamos 
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a examinarlo tal como de veras fue. 
Estaban obligados a prestar servicio de repartimiento 

todos los indios varones, de dieciséis a sesenta años.89 Se 
exceptuaba solamente a los Alcaldes indios mientras ocupaban 
ese cargo,90 y a los enfermos.91 Debían acudir turnándose por 
grupos, de manera que cada sem ana fuera la cuarta parte de los 
indios de cada pueblo a las labores y haciendas, y cada grupo 
tuviera tres .semanas disponibles para atender sus siembras y 
otras ocupaciones.92 

Para ser despachados el lunes, los de turno debían 
presentarse el domingo en la plaza del pueblo.93 Los mayor
domos y sirvientes de las haciendas se hacían presentes allí, 
para recibir y acompañar, al día siguiente, a los indios que les 
correspondían.94 Había un padrón o lista, en donde estaba 
especificado cuántos indios le correspondían a cada hacienda. 
El padrón se formaba bajo las órdenes del Presidente de la 
Audiencia, que era quien concedía el derecho a indios de 
repartimiento.95 Los padrones cambiaban poco, de modo que 
el derecho que tenía una hacienda a un determinado número 
de indios era muy duradero, y los indios de los pueblos se 
reconocían obligados a servir a determinadas haciendas durante 
períodos largos, que en ciertos casos duraban muchas déca
das.96 Estaba reglamentado que todos los indios de cada pue
blo tenían que prestar el servicio, evitando que un mismo in
dio lo diera por dos o más semanas consecutivas, con lo cual 
desatendería a su familia y sus siembras.97 

La vigilancia para el cumplimiento del reparto estaba 
directamente a cargo de los Alcaldes indios.98 Estos tenían 
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sobre sí a los Jueces Repartidores: funcionarios españoles o 
criollos que vigilaban regiones extensas y que recibían un 
sueldo por ese trabajo.99 El sueldo de los Jueces Repartidores 
se obtenía de la cuota de medio real que tenían que pagar los 
hacendados por cada indio que les fuera repartido.100 

El tiempo empleado en el camino de ida —el lunes— 
debía reconocerse como tiempo de trabajo.101 Los indios no 
estaban obligados a llevar instrumentos ni aperos de labranza; 
la hacienda o labor debía proporcionarlos.102 El indio repartido 
no podía retirarse antes de terminada la semana,103 a menos 
que el hacendado lo despidiera porque ya no lo necesitara.104 

Tenía que pagársele al indio un real de plata por cada día 
de trabajo, diariamente o al fin de la semana, en moneda y en 
mano propia;105 no en especie.106 

Ese es el esquema legal del repartimiento para trabajos 
dé campo. Junto a él existió el "servicio ordinario para la 
ciudad" y el "servicio extraordinario de la ciudad". Los pue
blos cercanos y circundantes de las ciudades, hechos a servirlas 
desde la época esclavista, enviaban rotativamente cierto 
número de indios para la construcción de edificios y oíros 
trabajos de mantenimiento y desarrollo de dichas ciudades.107 

Los mismos pueblos enviaban rotativamente un número 
menor pero también constante de indios — -este era el servicio 
"extraordinario"— para trabajos de construcción y reparación 
de casas particulares.108 Las personas beneficiadas con este 
reparto empleaban a los indios en diversos trabajos, tales 
comoirahacerconstruccioncsy reparaciones en sus haciendas 
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si las tenían,109 o desempeñar oficios domésticos.110 Algunos 
de estos indioscrancntrcgadosparahacertrabajosproductivos 
que contribuían al sustento del beneficiario, que solía ser 
persona empobrecida de la clase dominante —"especialmente 
viudas y personas beneméritas pobres"—.1U Este servicio, 
llamado de "lequetines", existió desde los inicios del 
repartimiento,112 en todas las ciudades según parece.113 El 
servicio ordinario y extraordinario de la ciudad de Guatemala 
estuvo siempre controlado por el Ayuntamiento.114 

Pese a la importancia que evidentemente tuvieron estos 
repartimientos o servicios de ciudad, nos conformaremos con 
las notas precedentes que se limitan a señalarlos -—y que 
cobran todo su sentido asociadas a las observaciones sobre la 
ciudad comoccntrodc disfrute, hechasenel capítulo anterior— 

Nos interesa escudriñar ahora las interioridades del 
repartimiento para trabajos de campo, que fue la institución 
económica más importante de la colonia y un aspecto primor
dial de la vida en los pueblos. 

— III — 

Fuentes y Guzmán afirma que el sistema de repar
timientos, ceñido a las Ordenanzas, hubiera sido beneficioso 
para los terratenientes y para los indios,115 y que la ruina que 
estaba causando en los pueblos116era debida a los desórdenes 
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y abusos ilegales introducidos por las autoridades menores 
encargadas de su funcionamiento: los Jueces Repartidores y 
los Alcaldes indios.117 Esa opinión, proveniente de una per
sona interesada en la buena marcha del sistema, que se 
alarmaba frente a sus anomalías, es una preciosa prueba de 
que el repartimiento era ruinoso para los indígenas. Porque 
la realidad era su aplicación concreta, con todos aquellos 
desórdenes y abusos; no su estatuto burlado. El cronista 
criollo, hombre inteligente que veía más allá de sus narices, 
comprendía que el sistema había sido estructurado para 
explotar al indio equilibradamente, sin destruirlo. Y como era 
tan sensible y atento —ya le conocemos— para ciertos ex
cesos de la explotación que ponían en peligro la explotación 
misma, apuntó en su obra, como denunciándolos, muchos 
pormenores que a él le parecían vicios del repartimiento. Y 
lo eran, ciertamente, pero el caso es que los vicios de aquella 
institución eran su substancia, eran anteriores a su salud, 
digámoslo así. En efecto; a partir del permiso general para 
obligar a los indios a trabajar en las haciendas —con 
remuneración tasada y a condición de devolverlos a sus 
pueblos— comenzaron inmediatamente los abusos. Las 
Ordenanzas vinieron después; fueron elaboradas para moderar 
aquella realidad inicial, para suprimirlos excesos y desórdenes 
que arruinaban a los indios.118 Los prejuicios de clase del 
cronista —hombre entrañablemente ligado a la defensa del 
trabajo forzado, como se recordará— no le permitieron ver 
que los abusos del repartimiento no eran deformaciones del 
sistema, sino su substancia original y permanente. Y mucho 
menos pudo comprender que el repartimiento, incluso ceñido 
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. a susestatutos legales, hubiera sido de todos modos perjudicial 
para los indios, según iremos viendo. Sin embargo, la primera 
de esas dos ceguedades fue motivo, como decíamos, de que 
el cronista consignara en su obra, a título de anomalías peli
grosas y censurables, muchas intimidades cotidianas de los 
repartimientos. 

Las fuentes históricas más importantes para analizar la 
realidad de aquel régimen de trabajo SOK los papeles que, 
atacándolo abiertamente, delatan lo que su práctica significaba 
para los indios y para quienes medraban con el. Ningún 
documento lo denuncia con tanta energía y concisión como el 
escrito de los frailes franciscanos yamcncionado en otro lugar 
de este libro119 —aquéllos que en las crisis de 1661 a 1663 
apoyaron al Fiscal de la Audiencia en su inifciativa de abolir 
el repartimiento-—. Y es harto paradójico que en nuestro aná
lisis tengamos que relacionar—¡a tres siglos dedistancia!— 
los datos de los franciscanos con los del Regidor que figuró 
en la comisión del Ayuntamiento y defendió apasionadamente 
el trabajo forzado.120 También puede resultar paradójico que 
los grandes defensores del indio en el siglo XVI, los religiosos 
de la Orden de Santo Domingo, hayan sido partidarios del 
trabajo forzado en el siglo XVII, solidarizándose con el 
Ayuntamiento y con los hacendados para conseguir que el 
sistema no fuera abolido.121 Sin embargo, el hecho no pre
senta ningún problema si se entiende, al margen de toda 
idealización, que los dominicos actuaron en forma conse
cuente: habían colaborado con la monarquía, en el siglo ante
rior, para implantarun detenninadoordenamicnto económico 
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y social; aquello se había logrado, y ahora, dentro del nuevo 
orden, ellos tenían haciendas, se aprovechaban del reparti
miento,122 y obtenían beneficios muy merecidos, no sólo 
como premio a su decisiva participación en la difícil empresa, 
sino por el importantísimo papel que seguían desempeñando 
como consejeros y guías espirituales de los explotados y de 
los explotadores. Los religiosos franciscanos fueron, al pare
cer, los únicos que no explotaban indios de repartimiento,123 

y por eso denunciaron lo que otros tenían que callar. 

Vamos a completar, pues, el cuadro del repartimiento, 
introduciendo noticias de su realidad viva en el esqueleto 
legal que hemos esbozado en páginas anteriores. El sistema 
era gravoso e inconveniente para los indios; era, desde su 
base, una vejación que daba lugar a muchas otras. 

Los indios revestidos de autoridad, los Alcaldes, los 
"principales" o nobles, sus parientes y compadres, los indios 
ricos, todos los que tenían alguna influencia, la ponían en 
juego para rehuir el repartimiento y para enviaren su lugar a 
los indios pobres y comunes, a los mascguales.124 Esta era una 
importante anomalía del sistema, que poresí sola bastaba para 
generar innumerables daños en los pueblos. Así lo revela la 
"Ordenanza Veintiuno" que fue promulgada íntegramente 
con miras de enmendar dicha falla,125 y lo confirma la Recor
dación sesenta años más tarde,126 dando con ello prueba de 
que Ordenanza fue ineficaz. En ambos documentos se 
explica que el no alternarse los indios resultaba en extremo 
ruinoso para los que iban al servicio en semanas sucesivas 
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".. .sin quedarles tiempo para descansar —dice la Ordenanza 
citada— ni acudir a labrar sus milpas y buscar con que 
sustentar sus hijos y mujeres y pagar su tributo..." ni Fuentes 
y Guzmán llega a decir que esa anomalía era una amenaza de 
ruina total para muchos pueblos.128 Refiee que los indios 
influyentes no sólo forzaban a los más humildes a ir en su 
lugar, con violencias y engaños,129 sino que también solían 
pagarles para que los reemplazaran. Pero agrega —¡ dato muy 
importante!— que aun si los maseguales recibieran por el 
soborno otro tanto igual a la paga de repartimiento, doblándola, 
aun así saldrían perjudicados: "...aunquepercibieran todos 
los doce reales (seis de repartimiento y seis de soborno, S. M.) 
no parece equivalente premio al tesón continuado y penoso 
en el trabajo, una semana tras otra, un mes tras otro, y un año 
entero sin intermisión y pausa para del descanso y el útil de 
sus propios sembrados, reparos de sus propias casas y otras 
inexcusables granjerias, y compañía de sus mujeres y hijos; 
que por todo debieran los jueces superiores poner particular 
desvelo por el remedio destas miserias, que amenazan total 
ruina y desolación de los pueblos..." 13° 

Adopta un tono de alarmada preoucupación por los 
indios el cronista, y eso siempre es sospechoso. Está uno 
obligado a preguntarse: por qué no podían dedicarse algunos 
indios exclusivamente a ir como repartidos, ganando dos 
reales por día, uno de paga y otro de soborno. Al fin y al cabo, 
sabemos que los inidos vendían voluntariamente su jomada 
por dos reales. Pero allí esta precisamente el secreto de esta 
cuestión: la jornada de repartimiento era completamente 
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distinta de la jornada voluntaria; p^r. el h-echo^de ser forzosa 
se realizaba a capricho de los hacendados, era sumamente pe
sada y estaba cargada de graves mcphvenientes. Es ese el 
punto sobre el que debemos fijar la, atención para ir com
prendiendo las- intimidades del ||pártimiento —particu
larmente cuando lleguemos a la. rñocíalidad de paga por tarea 
o a destajo—. El cronista dice que el repartimiento continuado 
destruía a los indios aunque se les pagara el doble, pero no se 
atreve a decir exactamente por qué. causa íós destruía. Todo 
lo que dice acerca del abandono en que el trabajador dejaba 
sus cosas, no es válido, porque lo mismo le pasaría al que salía 
a contratarse libremente por dos reales diarios, y el cronista 
presenta a éste otro como un trabajador al que le iba bien. Para 
entender, pues, el significado real del lepárürniento, hay que 
mirar a la intensidad de la jomada de trabajo en el sistema. 

La lectura atenta de los textos citados pone en evidencia 
una contradicción que operaba en la .entraña del sistema. Los 
explotadores tenían interés en que el repartimiento fuese 
rotativo para que el indio pudiera ser exprimido por diversos 
amos; el que lo tenía por semanas trataba de sacarle el máximo 
provecho a base de normas de trabajo extenuantes. Pero 
precisamente porque la semana de repartimiento era extenuante 
trataban los indios de rehuirla, haciendo muy difícil que el 
sistemafuncionaseenforniarotativa; Sería,pues,una simpleza 
decir que los indios influyentes tenían "la culpa" de que los 
humildes resultaran arruinadas, ^porque era la índole del 
sistema la que los obligaba a todos á defenderse de aquel 
deterioro, y naturalmente se defendían mejor quienes gozaban 
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de autoridad y de vent^ju económicas. 
Tanto la Ordenanza Veintiuno como las declaraciones 

de Fuentes le dan mucha importancia a la necesidad de 
descanso después del repartimiento, y claramente se ve que el 
verdadero problemaeit la fatiga o el agotamiento consecutivo 
al trabajo forzado. A «•» respecto conviene señalar el 
siguiente detalle: hubo muchas recomendaciones y mucho 
fraude en tomo a la naga del dfaen que el indio era despachado 
y caminaba hacia la hacienda ¡—las Ordenanzas mandan 
pagarlo—;m pero ni las ordenanzas ni nadie dijo una palabra 
acerca de pagar el día en que el indio caminaba de regreso a 
su pueblo. Es difícil saber qué criterio presidió esa completa 
desestimación del tiempo y del esfuerzo de la caminata de 
regreso. El caso es que, objetivamente, el retomo era el 
último esfuerzo de la semana de repartimiento; esfuerzo que 
en muchos casos absorófael tiempo de descanso del domingo, 
pues sabemos que uno de los aspectos notorios de ese día de 
la semana en los pueblos era la llegada de los repartidos. 

El domingo en la taide había turbación en los pueblos. 
Llegaban "malhumorados y cansados" los trabajadores de la 
semana anterior. Los que iban a salir al día siguiente estaban 
atareados en dejar sus casas provistas de leña y otras cosas. 
Las mujeres, preparando las tortillas de maíz que tenían que 
llevar los hombres. Todo ello para ir a regalar fuerza de traba
jo. Así lo vio uno de los franciscanos, con veinticuatro años 
de experiencia como doctrinero en pueblos.132 

Otros agregan datos importantes. En algunos pueblos 
había que capturar y encerrar a los indios1" para poder entre-
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garlos al día siguiente. Esto debe haber sido muy frecuente, 
y hace recordar el documento mexicano citado en páginas 
anteriores, en que se dice que unos andaban buscando el 
repuesto, otros escondidos y otros presos. En Guatemala, 
además de encerrarlos, sé usó, en algunas regiones, quitarles 
a los indios una prenda, arrebatarles uno de sus objetos indis
pensables ".. .que puede serla manta con que se abrigan, o el 
azadón, hacha o machete con que han de trabajar en sus 
casas...",13* como garantía de que no escaparían antes de 
llegar a la hacienda o antes de cumplida la semana. Esa 
prenda podía quedar decomisada en él pueblo, y también 
podía serle entregada a la persona a quien los afectados habían 
de servir.135 Obscuros detalles que comienzan a revelar la 
imagen del pueblo bajo el funesto signo de trabajo forzado. 

Si se hubiera respetado la Ordenanza según la cual 
estaban eximidos del reparto los enfermos, es natural que la 
mayoría de los indios de tumo habrían aparecido, cada 
semana, imposibilitados por diversas dolencias. La miseria 
se habría encargado de presentar un lacerante desfile de 
enfermedades y lesiones reales. La salud de los hombres 
sanos hubiera inventado, para preservarse, achaques ficticios. 
Frente a esa realidad, y en atención a la salud de las haciendas 
y labores, que era lo que importaba, se impuso la práctica de 
que los enfermos pagaran a alguien que los substituyera. Así 
se logró que sólo se sustrajeran al trabajo forzado los enfermos 
muy graves y los moribundos, pagando, claro está, a quienes 
iban a reemplazarlos. Hubo, pues, "alquilones": trabajadores 
que aceptaban ir en substitución del enfermo si este les daba 
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una paga adicional mínima de cuatro reales y los alimentos de 
la semana.136 Uno de los declarantes franciscanos —éste con 
treinta y dos años de experiencia en distintas regiones del 
país— dice que era frecuente ver a mujeres indias que tenían 
el marido enfermo ".. .buscando quién vaya en su lugar al 
servicio, porque las obligan los indios Alcaldes y los jueces 
repartidores..."137 

Se está viendo que las Ordenanzas eran un sueño; una a 
una chocaban con la realidad y eran inoperantes. No podía ser 
de otro modo, porque pretendían evitar la violencia del 
repartimiento, y éste era impracticable sin violencia —ya se 
explicó por qué—. Prohibían, por ejemplo, que los criados y 
esclavos (!) de los hacendados maltrataran en cualquier forma 
a los indios.138 Pero el caso es que los indios iban contra su 
voluntad, haciendo una inversión de tiempo y de fuerza 
totalmente lesiva a sus intereses. Caminaban y trabajaban 
despacio si les era posible. Eran necesarios los capataces, los 
golpes. 

Prescribían que se le diera herramientas al indio. Pero 
los hacendados—al menos los del valle de Guatemala—nun
ca las dieron, alegando, con sobrada razón, que los indios 
las destruían o las hurtaban.139 En evidente que los indios 
—¡también con sobrada razón!— estaban atentos a cualquier 
daño que pudieran causarle impunemente a su explotador y 
enemigo de clase. Destruir y hurtar aquellas herramientas era 
un perjuicio que podían ocasionarle a quien les estaba des
truyendo y hurtando la vida. Las Ordenanzas se situaban al 
margen de estas razones de clase, y por eso eran lena muerta. 
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La serie de sus prohibiciones viene a ser, casi íntegramente, 
la serie de los abusos y desórdenes que constituían la realidad 
cotidiana del sistema. Mgunos de esos abusos nos son 
conocidos únicamente porque las Ordenanzas delatan su 
existencia: "...Iten. Por cuanto su Señoría está informado 
que algunos labradores, habiendo trabajado los indios la 
mitad de la semana los dejan ir a sus pueblos sin pagarles lo 
que han trabajado, haciéndoles paga con dejarles ir...",uo 

".. Jten. Que ningún labrador por dejar de ir a los indios a 
sus pueblos reciba de ellos dinero ni otra cosa..." 141 

Todos los documentos que hacen referencia al sistema, 
incluso los que lo defienden, revelan que los Jueces Repar
tidores eran, además de pequeños déspotas o grandes capataces 
—indispensables, dada la naturaleza violenta del sistema-
unos mediadores medradores que también sacaban tajada en 
aquel gran fraude. Los indios no podían quejarse contra ellos, 
porque eran funcionarios de los grupos dominantes —gene
ralmente criollos, y a veces españoles emparentados con altos 
funcionarios—142 cuya influencia desvirtuaba cualquier queja 
de indios y atraía sobre ellos peores males. Los hacendados 
tampoco los denunci < >an, porque se veían obligados a 
congraciarlos para que no les faltasen indios.143 Al amparo de 
estas circunstancias aceptaban dádivas de los hacendados y 
descaradamente favorecían en el reparto a aquellas empresas 
que los gratificaban, especialmente a los ingenios azuca
reros.144 A los indígenas solían pedirles legumbres y aves por 
menos de la mitad de su precio ".. lo cual dan los indios sin 
réplica —declara uno de los franciscanos— porque si no lo 
hicierar los encarcelaban y castigaban con rigor (...) sin 
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tener a quien quejarse..." ,145 También era frecuente que les 
vendieran a la fuerza diversos objetos, especialmente ins
trumentos agrícolas —azadas, hachas, machetes—.146 Cierta 
Ordenanza prohibe que los Repartidores cobren personalmente 
multas a los Alcaldes indios ".. .so color de decir que faltan 
algunos indios de repartimiento...",147 En los tiempos de 
Fuentes y Guzmán, solían los tales Jueces estarse en sus casas 
de la ciudad de Guatemala, o bien en las haciendas que los 
favorecían —según informa el cronista—,148 y cada cuatro 
meses recorrían los pueblos de su jurisdicción recogiendo los 
dineros de sus negocios particulares, y seguramente impar
tiendo multas y castigos, e imponiendo el temor que era mi
sión esencial de su oficio. Hacia 1631 hubo un intento de 
suprimir estos Jueces. En la Cédula correspondiente se ex
presa, con acierto, que ".. .su costa y salario viene a salir de 
la sangre de los indios (... )y délos que les dan Oos hacendados, 
S. M.) por dar a unos más indios que a otros..." U9 

Pero no fueron suprimidos. El medio real que los 
hacendados pagaban por cada indio que se les repartía—y del 
cual se obtenían los sueldos de los Jueces: 300 pesos anuales 
para cada uno— arrojaba anualmente crecidas sumas que 
fueron manejadas en forma fraudulenta por los Presidentes 
hasta 1671.15° En ese año, en que comenzaron a ser conta
bilizadas y pasaron a las cajas reales, se recaudaron solamente 
en el valle de Guatemala 8,000 pesos.151 Esa suma nos entera, 
indirectamente, de que por aquel tiempo se repartían en el 
valle aproximadamente 2,150 indios cada semana, y 10,600 
cada mes. Esta última cifra debe haber correspondido. 
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aproximadamente, al número de indios varones en edad de 
trabajo —de los 50,000 que eran en total, según informa 
Fuentes—. Quiere decir que en el cruso de un año, los indios 
de setenta y siete pueblos prestaban alrededor de 128,000 
servicios de semana a las haciendas y labores del valle. Tales 
cifran dan una idea aproximada del movimiento de indios con 
motivo del repartimiento en aquella región, y de la importancia 
que el mismo debe haber tenido en la vida interna de cada uno 
de los pueblos. 

El intento de suprimir los Repartidores parece haber 
sido solamente una repercusión de la crisis del repartimiento 
en México —que culminó allá con la abolición del sistema 
dos años más tarde—. En el reino de Guatemala se desvaneció 
como un eco. Los Jueces Repartidores eran indispensables si 
el sistema había de conservarse. Así lo prueban los papeles 
de la crisis de 1661-1663, en los que se ve a los defensores del 
trabajo forzado clamando por la conservación de los Jueces y 
argumentando que los Alcaldes indios no actuarían, o no 
serían obedecidos, si no se erguía detrás de ellos la sombra de 
estos funcionarios rurales.152 

Nada hay de extraño en todo ésto. Hemos explicado en 
otro lugar por qué en el reino de Guatemala se conservó el 
repartimiento;153 el tributo era la renta más importante de la 
corona en esta colonia, y el estricto control de los indios en sus 
pueblos era la única garantía del cobro cabal de la tributación. 
Era imposible ceder totalmente los indios a los hacendados, 
y era imposible negárselos totalmente. El repartimiento era 
la solución conciliatoria correcta desde el punto de vista de las 
dos fuerzas dominantes: monarquía y clase criolla. 
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El hecho de que las Ordenanzas hayan sido escan
dalosamente desatendidas se explica, sin dificultad, en el 
marco de ciertas realidades sutiles que hemos explicado en 
otro lugar. 'Sería un error suponer que simplemente fue 
desobedecida la voluntad de los monarcas, expresada por sus 
funcionarios en aquellas Ordenanzas. Ya hemos dicho, y 
ahora es oportunidad de repetirlo •—ejemplificándolo de 
nuevo—, que la corona no cedía en aquello que realmente le 
interesaba, y que el desacato a sus disposiciones implicaba 
siempre, en el fondo, una tolerancia interesada de su parle, o 
convenios y entendidos más o menos reservados. Obsérvese 
que de todas las disposiciones relativas al sistema de repar
timientos, fueron respetadas y se conservaron, estrictamente 
y sin mucho ruido, aquellas que fundamentalmente le inte
resaban a la monarquía: los indios permaneccrion reducidos 
en sus pueblos, pagaron sus tributos, y no se formaron 
rancherías de indios en las haciendas. El objetivo fundamental 
del sistema desde el punto de vista monárquico se cumplió a 
cabalidad. 

Ahora bien; si se examina con criterio realista la serie de 
atropellos que sufrían los indios en contravención de las Or
denanzas, se verá que, en conjunto, no le ocasionaban ningún 
perjuicio a la corona. Una vez garantizada la tributación y la 
no absorción del indio por la hacienda, su explotación por los 
hacendados garantiza la producción y el movimiento de bie
nes en el mercado interno, lo cual era indispensable para la 
prosperidad de la minoría europea dominante y para la con
servación de la colonia como tal colonia; garantizaba también 

REALIDAD DEL REPARTIMIENTO . 487 

la producción de bienes para la exportación, lo cual era 
indispensable para que pudiera haber comercio con España. 
Ambos movimientos de bienes, el comercio interno y el 
externo, promovían el segundo renglón de las rentas coloniales: 
las alcabalas o impuestos sobre transacciones. 

Tributos, alcabalas y comercio monopolista, eran, en 
definitiva, los tres intereses fundamentales de la corona en el 
reino de Guatemala. Piénsese, ahora, que el primero de ellos 
dependía de la preservación y el control de los indios en sus 
pueblos, pero que los otros dos exigían que esos mismos 
indios fueran sacados de sus pueblos y explotados por los 
terratenientes. La intensificación de esa explotación no 
perjudicaba en nada a la monarquía, sino que, en realidad, la 
beneficiaba. 

Siendo así, podría pensarse que las Ordenanzas, que 
recomendaban moderación y buen trato para los indios, 
estaban de más y hasta fomentaban el hábito de inobediencia. 
Pero eso no sería cierto. Aquellos documentos eran, en todo 
caso, una admonición; mantenían entre los explotadores 
locales del indio la impresión de que eran transgresores y de 
que la corona podía, en cualquier momento, reaccionar con 
medidas drásticas contra ellos. Por otro lado, dichos docu
mentos fomentaban entre los indios la creencia de que sus 
males eran ignorados porel rey, quien, llegando a saberlos, les 
pondría remedio en seguida. Era muy importante para la 
monarquía mantener este engaño entre los indios, y no puede 
negarse que lo consiguió en buena medida. 

No estamos frente a un fenómeno extraordinario, sino 
frente a un aspecto de lalegislación colonial que le era propio, 
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y que convendría tener presente siempre que se le estudia: allí 
donde las leyes coloniales no normaban efectivamente la 
realidad colonial —fenómeno harto frecuente— no debemos 
conformamos con denunciar la discrepacnia entre la ley y la 
realidad, sino que es preciso preguntar cuál pudo ser el interés 
de la corona en tolerar esos desajustes. Es muy frecuente 
encontrar, a la postre, resultados favorables para ella. Ya lo 
habíamos indicado al examinarla contravención de las leyes 
relativas a las villas para ladinos, detrás de la cual se escondía, 
si nos atenemos a los hechos, un beneficio para la monarquía.'M 

Los escandalosos abusos del repartimiento, en flagrante 
contravención de las Ordenanzas, ya estamos viendo que no 
la perjudicaban en nada sino que, en último análisis, le 
convenían. 

Pero sigamos, porque todavía no hemos tocado el punto 
central de aquella máquina extorsionadora de indios. 

— IV — 

Acerca de la paga de repartimiento sólo hemos dicho lo 
que las Ordenanzas prescribían, y hemos indicado que no 
compensaba, ni remotamente, el valor de la fuerza de trabajo 
que el indio daba por ella. Sin embargo, la paga era el punto 
central del sistema; en tomo a ella giraban las ventajas que el 
mismo ofrecía a los terratenientes y la mengua que le causaba 
a los indios. Las anomalías relativas a este punto eran, en 
consecuencia, de la mayor importancia en las relaciones de 

PAGA DE REPARTIMIENTO 489 

producción implicadas en el sistema. 
El real era la moneda fraccionaria que representaba la 

octava parte de un peso. Pero ¿qué se podía adquirir a cambio 
de un real? 

En el sigio XVII, un real equivalía aproximadamente a 
cada uno de los siguientes bienes: la mitad de una gallina — 
que entera valía dos reales—,155 un cuartillo de miel,156 siete 
onzas de pan de trigo,157 un octavo de litro de vino o de 
aceite.158' El precio del maíz variaba según la proximidad de 
la última cosecha, pero puede estimarse, promediando datos 
desde fines del siglo XVI hasta el primer tercio del XVIII 
(excluyendo épocas de carestía, en que naturalmente había 
alzas anormales del precio) que con un real podía adquirise un 
cuarto de fanega de maíz en los buenos momentos, y un 
octavo de fanega en los malos —duplicándose el precio en 
éstos últimos, como se ve—,159 La fanega de maíz equivalía 
a cuatrocientas mazorcas. 

Si un miembro de los grupos dominantes, criollo o 
español, se hubiese visto de pronto constreñido a cubrir sus 
gastos con los recursos que proporcionaba un real por día, es 
seguro que se habría visto en los más dramáticos aprietos; y 
si esa situación se hubiese prolongado en semanas sucesivas 
es seguro que él y su familia hubieran perecido por hambre o 
por alguna derivación de la pobreza. Sin embargo, en la crisis 
del repartimiento de 1661, todos los defensores del trabajo 
forzado expresaron que aquella paga era suficiente. Hay que 
suponer, aunque ellos no lo hayan dicho así, que contaban con 
que el indio se las arreglaría para nivelar sus ingresos en el 
tiempo que le quedaba después del repartimiento. Pero aun 
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considerando el mejor de los casos —es decir, considerando 
que aquella paga correspondiera solamente a una semana de 
cada mes, y que efectivamente se abonara el real cada día, 
cosas ambas que no solían ocurrir— ello significaba que el 
indio tenía que cederle al hacendado doce semanas cada año, 
o sea el 24% de sus jornadas anuales de trabajo, a cambio de 
una paga insignificante. 

Los precios anotados revelan el significado efectivo de 
la paga de repartimiento —su valor de cambio. No está de 
más compararla ahora con algunos sueldos. No por cierto con 
el del Capitán General y Presidente de la Audiencia, que 
devengaba 10,000 pesos anuales;160 ni con los de los Oidores 
y Contadores de la Real Hacienda, que ascendían a 3,300 y 
3,000 anuales respectivamente.161 Esas cantidades corres
ponden al final de la colonia —1811— y es posible que a 
mediados del siglo XVIII fueran menores, porque hacia el 
último tercio de ese siglo hubo una serie de aumentos impor
tantes en los sueldos de la burocracia.162 Los papeles de ese 
período nos enteran de que en 1777 les fue aumentando el 
sueldo a los oficiales subalternos de las cajas reales, y de que 
el oficial tercero, que devengaba 300 pesos anulacs, obtuvo 
500.163 Un escribiente supernumerario de las cajas reales 
devengaba, después de los aumentos referidos, 500 pesos 
anuales.164 Estas últimas cifras son de mucho interés, pues se 
trata de empleados de la más modesta burocracia, empleados 
pobres, con sueldos que representaban la décima parte de los 
sueldos de los altos funcionarios. Aun así, ninguno de ellos 
recibía menos de un peso por día165 ni antes de los aumentos 
Lo cual, siendo poca cosa, cuadruplicaba las entradas del 
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indio más favorecido -̂—aquel que obtenía dos reales en 
jornada libre—,166 multiplicaba por seis la paga que se puede 
tomar como promedio del jornal del indio corriente hacia el 
final de la colonia,167 y multiplicaba por ocho la paga de 
repartimiento. 

Una vez considerado lo que era el real en su valor 
absoluto y en términos comparativos, debemos hacer la 
pregunta que nos llevará a la última entraña del repartimiento: 
¿se cumplió la prescripción de pagarle a los indios un real por 
día, en moneda y en mano propia? Vamos a ver que no. 

En el primer tercio del siglo XVII, las insistentes 
recomendaciones de que los hacendados den cumplimiento 
en esa prescripción hablan por sí solas.168 

En las Ordenanzas del Presidente Acuña, dadas en 1628, 
semanda: "...Iten. Que so las mismas penas ningún labrados 
pague el jornal a los indios en ropa, cacao,pan, queso, ni otra 
cosa, sino la paga sea en reales y al cabo de cada semana, sin 
dilatarlo para la otra...",169 y domo dichas Ordenanzas 
fueron dictadas, según raza su preámbulo, para que cesaran 
los "agravios y vejámenes", que a los indios "se les suele 
hacer", resulta evidente que el pago en especie estaba en uso, 
y es preciso suponer, también, que la tasación del valor de 
aquellos artículos la hacía el hacendado a su criterio. En 
cuanto a que las Ordenanzas citadas le hayan puesto remedio 
a ese grave mal, nos saca de dudas uno de los declarantes 
franciscanos, quien informe lo siguiente —treinta y cinco 
años después—: ".. .otros labradores les pagan en semitas, 
que es pan basto, tasajos o velas de sebo, haciéndoles recibir 
estas cosas por la fuerza..." ,110 lo cual indica que, al menos 
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en ciertas regiones, continuaba en uso el pago en especie y le 
era posible a los hacendados imponerlo con violencia. 

No puede dudarse que la escasez de moneda le daba un 
punto de apoyo a estas infracciones. Fuentes y Guzmán 
informa que en su tiempo se usaba todavía el cacao como 
moneda corriente en ciertas regiones del reino,1'1 y admite 
que en algunos lugares se seguía pagando a los indios en 
especie por falta de moneda. Resulta imposible saber, sin 
embargo, en qué casos se pagaba al indio en especie por 
absoluta imposibilidad de hacerlo en otra forma, en cuáles se 
hizo eso para reservar la moneda metálica en manos de los 
hacendados, y cuándo se practicó para robarle a los indios en 
la tasación del pago. Todo inclina a suponer que prevalecieron 
las dos últimas motivaciones. 

En el dramático memorial que los indios de Aguachapán 
le presentaron al Fiscal de la Audiencia en 1661 —suscitando, 
sin quererlo, la gran crisis del repartimiento— se quejanf 

junto a muchas otras cosas, de que se les pagaban con una 
.moneda tan mala " . que después no se la quieren recibir ni 
por su tributo ni por otra cosa.. .172 de cuyas monedas traernos 
algunas para hacer demostración de ella..." . m Estamos, 
pues, ante el problema de la paga de repartimiento hecha con 
moneda desvalorizada. Hay motivos para pensar que el caso 
era muy frecuente. Antes de fundarse la Casa de la Moneda 
en Guatemala (año 1773), corría en el reino la que se acuñaba 
en México y en el Perú. De aquellos virreinatos afluía mucha 
moneda desgastada - -o intencionalmcnlc cortada que por 
esc motivo circulaba allá con dificultad. Así, la circulación de 
moneda mala causó serios problemas en la economía del 
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reino, y se dictaron drásticas penas para quienes se negaran a 
aceptar las monedas pequeñas de a real.174 Fácilmente se 
comprende que la moneda mala iba a parar a manos de los 
indígenas, y que luego no se les recibía por el valor nominal 
que ellos habían tenido que aceptarla. 

Aunque las Ordenanzas estipulan que los hacendados 
debían abonar medio real por cada indio que les fuera repartido, 
lo corriente fue que esa cuota se la descontaran de su paga 
semanal a los trabajadores. Los religiosos de San Francisco 
denuncian con energía ese fraude cruel.175 

Se está viendo, pues, que el jornal de repartimiento, 
raquítico de por sí, era recortado aún más, con trucos como el 
pago en especie, en moneda depreciada, y hasta descontándose 
a los indios el premio de quienes los enviaban amenazados y 
a empujones a las haciendas. 

Sin embargo, no hemos mencionado todavía el gran 
truco; el que, sin aparecer como tal, ni hallarse prohibido por 
las Ordenanzas, reducía al mínimo la paga de repartimiento y 
elevaba al máximo los beneficios que el sistema le brindaba 
a los hacendados. Se trata del pago "por tarea", el pago a 
destajo. 

Fuentes y Guzmán informa abiertamente sobre la 
generalización de esa modalidad de pago, no criticándola, 
sino más bien presentándola como una práctica ventajosa 
para los indígenas: " . .la observancia que tiene el Cabildo, 
Justiciay Regimiento de Goathemala espagarles al corriente, 
que es un real por cada día, y los dueños de labores a real por 
cada tarea, ganan/ en ellas los más a tres y a cuatro reales 
al día..." "6 Diríase que los dueños de labores —siembra de 
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maíz y trigo— le hacían un favor a los indios al darles opo
rtunidad de ganar tres o cuatro reales al día, mientras que en 
las tierras y obras del Ayuntamiento sólo podían ganar un real. 

Es cosabastante sabida—pero digna de repetirse aquí— 
que el pago a destajo, ofreciéndole al trabajador la posibilidad 
de recibir más dinero, crea la apariencia de que lo favorece, 
pero, en realidad, no hace más que intensificar su explotación. 
Si el trabajador recibe tres veces más dinero que antes, por 
haber trabajado y producido tres veces más que antes, es 
evidente que gastó su organismo también tres veces más, y 
que, proporcionalmente, no ganó más, sino que vendió su 
fuerza de trabajo a un ritmo más acelerado y al mismo precio. 
Bajo el régimen de libre contratación, el patrono puede 
beneficiarse con este procedimiento gracias a que las nece
sidades de los trabjadores los obligan a aumentar sus ingresos 
con sacrificio de la salud y de las perspectivas vitales. Bajo 
un régimen como el que estamos estudiando, la intensificación 
de la explotación por medio del pago a destajo se producía 
sobre bases totalmente diferentes y tenía un carácter mucho 
más drástico. El indio estaba forzado a trabajar y a aceptar un * 
real diario mientras se hallaba repartido. La necesidad de 
aumentar sus ingresos no lo inclinaba a esforzarse allí, en el 
repartimiento, sino al contrario: aquella necesidad le acon
sejaba escapar del trabajo forzado para poder dedicarse al 
trabajo libre, en que su esfuerzo le rendía un poco más. La 
adopción del pago a destajo en el marco del trabajo forzado, 
no significaba una oportunidad de aumentar los ingresos 
acelerando el ritmo de trabajo, sido que era," simple y llana
mente, una imposición forzosa enderezada a disminuirtodavía 
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más el jornal. Los hacendados decidieron que el día de 
repartimiento, la jomada por la que legalmente tenían que 
pagar un real, ya no sería el tiempo de trabajo transcurrido 
entre la salida y la puesta del sol. Se entendería por día "la 
tarea del día", tasada por ellos y aceptada por los indios a la 
fuerza, como todo lo demás. Naturalmente, los hacendados 
estipularon tareas que no podían realizarse en un día sino en 
dos —como veremos en seguida—, o tareas tan pesadas que 
se hacía preciso, para realizarlas en un día, desarrollar en él el 
esfuerzo de dos. Todo esto significó que los hacendados 
obtuvieron más trabajo, más productos, más utilidades por 
cada real entregado a los indios, y éstos vieron disminuida su 
paga, pues tuvieron que entregar por ella mucho más trabajo 
que antes. 

Resulta sumamente desconcertante la declaración de 
Fuentes y Guzmán que acabamos de citar, en el punto en que 
dice que muchos indios, trabajando por tarca en las labores del 
valle llegaban a percibir "a tres y cuatro rales al día". No 
diremos, a secas, que se trata de uno de esos optimistas retor
cimientos de la realidad, en los que suele caer el cronista 
criollo cuando toca temas para él espinosos, como es el caso. 
Puede haber allí algo más complejo. Sin embargo, apresu
rémonos a demostrar que a pocas páginas del texto citado, y 
refiriéndose a los mismos indios del valle,177 se contradice 
flagrantemente y parece presentar—esa es nuestra opinión— 
lo que realmente ocurría con el pago de repartimiento en esa 
región. Es el pasaje en que se refiere a los realeros. Dice allí 
—con toda claridad y sin lugar a confusión— que algunos 
indios, después de ocultarse y rehuir el repartimiento, iban 
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voluntariamente a ofrecer su trabajo a aquellas labores en que 
los repartidos no eran suficientes. Se los contrataba porque 
hacían falta, pero éstos —explica el cronista— sólo se avenían 
a trabajar si se les asignaban tareas equivalentes a un tercio de 
la tarea normal de repartimiento, y sobre esa base alcanzaban 
alrededor de dos reales diarios.178 Nótese que los realeros 
eran, en rigor, trabajadores a destajo contratados libremente; 
y que se diferenciaban de los trabajadores de repartimiento en 
que aquéllo eran trabajadores a destajo forzado. Ahora bien: 
si los realeros con la tarea pequeña alcanzaban dos reales dia
rio, quiere decir que su esfuerzo les permitía realizar dos tarea 
de esas, pequeñas, equivalentes a un tercio de las normales. 
Lo cual quiere decir que los trabajadores de repartimiento, 
para ganar tres y hasta cuatro reales por día, tendría que haber 
realizado tres y hasta cuatro tareas grandes en cada día, o sea, 
nueve o doce tareas de las pequeñas. Y ésto es a todas luces 
imposible. 

Debemos advertir, para valorar correctamente esos datos, 
que cu ando Fuentes explica lo de los realeros está denunciando 
los descuidos de las autoridades encargadas de repartir indios, 
y está empeñado en demostrar el daño que esos descuidos le 
acarreaban a los hacendados.179 En cambio, cuando dice que 
el pago por tarea era favorable para los indios, se está 
refiriendo concretamente a esa modalidad de pago y no a otra 
cosa, y por supuesto reparó en la necesidad de justificarla. Su 
información es impulsiva y espontánea, y probablemente más 
sincera, cuando explica lo de los realeros. Es comedida y 
cautelosa cuando anuncia el uso del pago por tarea. Como las 
dos informaciones se contradicen, una de las dos está falseada, 
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y es razonable suponer—recordando otras deformaciones de 
la realidad, que ya hemos encontrado en su obra— que falseó 
los hechos al referirse al destajo forzado. Además, lo que en 
definitiva se desprende de esa contradicción —que la tarea de 
repartimiento era muy pesada, y que los indios no la aceptaban 
al contratarse libremente— viene confirmado en otros 
documentos. 

En los papeles del gran pleito en torno al repartimiento 
ocurrido en 1661-1663 —¡apretados escritos que sacan a luz 
tantas intimidades del sistema!— se capta un cuadro muy 
completo de lo que significaba el pago por tarea dentro del 
trabajo forzado. En primer lugar está lo que al respecto dicen 
los indios de Aguachapán en su memorial de quejas, pues 
junto a Otros abusos tradicionales le conceden especialísima 
importancia a las tareas: ".. y con todo aqueste trabajo, los 
que van a las labores no se les paga su trabajo, porque les dan 
tan grandes tareas que la que es de un día apenas la pueden 
sacar en toda la semana, y al fin de ella les dan un real o real 
y medio con nombres (o pretextos, S. m.) que no hicieron más 
que una tarea...". 18° En su enérgica petición de abolición del 
repartimiento, el Fiscal también se refiere a las tareas ago
biantes, y agrega que el cura doctrinero del pueblo le ha ase
gurado, bajo juramento, que es cierto lo que al respecto dicen 
los indios en su escrito.181 En la indagación de testigos hecha 
con motivo de la conmoción que inesperadamente causaron 
aquellas quejas, uno de los declarantes —ninguno de ellos era 
indio, y todos declararon contra los indios—, uno por lo me
nos, reconoció haber oído a los indígenas quejarse de que "les 
dan grandes tareas" m Finalmente, elevadas estas 
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declaraciones al Presidente y vistas por la Audiencia, se libró 
un escrito para los indios de Aguachapán, en el cual se ordena 
que solamente deben prestar repartimiento a las haciendas 
que de antiguo lo tenían asignado ".. .pagándoles por entero 
sus jornales, y las tareas no sean excesivas...".183 Esa vaga 
y floja recomendación equivalía, según los usos coloniales, a 
darle aprobación a lo que se venía practicando, pues dejaba 
otra vez a criterio de los hacendados qué debía entenderse por 
"tareas excesivas". El hecho es muy significativo. Las 
autoridades centrales no le dieron importancia al asunto de las 
tareas, pese a que conjuramento del doctrinario se sabía que 
los indios no podían desarrollarlas en un día. Si esa extorsión 
hubiese sido un hecho anormal o extraordinario, es seguro 
que la Audiencia hubiera indicado, por lo menos, una tarea 
máxima permisible. Pero no dijo nada; no había ahí nada 
anormal. 

Se está viendo, pues, por qué afirmábamos que el pago 
a destajo era el truco medular del repartimiento. 

Sería equivocado suponer que la diferencia entre el 
indio repartido y el indio libremente contratado, vista desde 
el ángulo de los terratenientes, radicaba en que el primero 
recibía un real por día y el segundo real y medio o dos. Ya eso 
hubiera sido una diferencia grande, pero la diferencia efectiva 
era mucho más importante aún. El repartido tenía que realizar 
por un real lo que le obligaran a hacer, en condiciones de tra
bajo que podían ser muy malas o peligrosas; y sobre todo: te
nía que aceptar las tareas tasadas en forma arbitraria por los 
hacendados, con lo que la paga resultaba disminuida a mucho 
menos de un real por día. El otro, el indio jornalero —que 
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naturalmente podía ser el mismo trabajador en otro momento 
de su actividad productiva—•, no sólo pedía real y medio o dos 
reales, sino que ese salario correspondía a tareas discutidas 
libremente, rechazando las extenuantes del repartimiento. 

Se comprende ahora por qué en 1663, al llegar a oídos 
de los indios el rumor de que el repartimiento iba a ser 
suprimido, se conmovieron los pueblos en loca rechifla y 
gritería, y pregonaron la enorme noticia sin esperar siquiera 
su confirmación: ".. .con tanto exceso —dice un papel de la 
época— que alborotados en sus pueblos, con cajas y clarines 
han publicado el estar quitado dicho repartimiento y no 
deberlo dar perdiendo el respeto a los repartidoresy españoles 
labradores..." .184 También puede imaginarse el abatimiento 
que caería sobre aquellos choceríos humeantes cuando se vio 
que todo había de seguir igual, y que cada domingo, después 
de la misa, se seguiría escuchando la voz ~\ihmandamiento 
caim" —eres de mandamiento, eres repartido—*-con la que se 
designaba a quienes tenían que ir a las haciendas y labores a 
trabajar obligatoriamente y por tarca.185 

— V — 

Es necesario formarse una idea de la generalización y 
perduración del repartimiento, y de la importancia que los 
documentos coloniales le confieren como régimen de trabajo 
fundamental. 

En los documentos del siglo XVII no falta alguna 
noticia, aunque sea ocasional, de labores o de haciendas que 
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no tenían indios.186 La explicación de esle fenómeno se 
encuentra en los comentarios de Fuentes y Gu/mán al re ferirse 
a él: dice que en ciertas regiones los pueblos y sus habitantes 
eran pocos en proporción al número y la actividad de las 
haciendas.187 Estas empresas tenían que emplear indios y 
ladinos asalariados, y es de suponerse que trataron de formar 
pronto rancherías de ladinos. 

Uno de los declarantes franciscanos, atacando al sistema, 
esgrime el vigoroso argumento de que los indios se encuentran 
incomparablemente mejoren aquellos pueblos que no prestan 
servicio.188 No dice cuáles eran, ni hay documento que 
mencione motivo o regia de exención para determinados 
pueblos. Es probable que se refiera a los de la provincia de 
Guapas, en donde a mediados del siglo XVII no se practicaba 
el repartimiento de indios.189 

Referencias concretas y seguras de la práctica 
generalizada del repartimiento las tenemos para las provincias 
de Nicaragua y San Salvador,190 y desde luego para las 
correspondientes a lo que hoy es Guatemala (excluido el 
Peten).191 Se puede afirmar que el sistema tuvo más impor
tancia en los dos últimos trozos del reino que en Nicaragua y 
más en Guatemala que en San Salvador. Esta gradación 
responde, al parecer, a las respectivas densidades de población 
indígena, aunque deja sin explicación el caso de Guapas. 

Ahora bien; lo normal y constante es que los papeles se 
refieran al repartimiento como algo practicado en todo el 
reino y para toda clase de empresas agrícolas. Ya la Real 
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Cédula que lo autorizó definitivamente en 1601, dice que es 
para "todas y cualesquier partes de esas provincias y su 
distrito.192 En los escritos del sonado pleito en que se intentó 
abolir el sistema, se encuentra reiterada prueba de lo dicho. 
Así, el Rector del Colegio de la Compañía de Jesús, en su 
escrito de defensa del sistema, dice que ".. .ha sido. Señor, 
inmemorial costumbre en esta ciudady reino...". )93 

En el escrito del Cabildo Eclesiástico se pide "...se sirva 
VuestraMajestadmandarse vuelvay continúe el repartimiento 
de indios, así de las labores de pan llevar y demás haciendas 
de frutos y ganados y obras públicas...".194 No dice que sean 
para todo el reino, pero revela con toda claridad que el aistejia 
se usaba para empresas productoras de cereales —labores de 
pan llevar— y para haciendas diversas, incluidas las ganaderas. 

El ayuntamiento de Guatemala, que en cierto modo qui
so centrar su defensa en el trabajo forzado para los valles de 
la ciudad, pone de manifiesto que el sistema estaba ¿ai-e-
rálizado en las principales regiones del reino. Su primer y más 
extenso alegato, dirigido al Presidente para oponerse con toda 
energía a la iniciativa del Fiscal, contiene pasajes muy 
elocuentes al respecto.195 En los primeros párrafos pide que 
declare "rio haber lugar" a lo pedido por el Fiscal "...y q.<e se 
guarde y ejecute y lleve adelante el servicio y repartimiento 
de dichos indios, según la loable costumbre con que se hace 
y por la misericordia de Dios se ha continuado con toda 
piedad y seguridad de la Real Conciencia y de los vecinos y 
naturales desta ciudady provincias...",196 y en la misma 
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forma cierra el extenso documento, pidiendo ".. .continuar la 
costumbre y forma tan loable de repartirse en esta ciudad y 
Valle y en toda la provincia el servicio de los dichos 
indios..." .197 En párrafos centrales el Ayuntamiento que si en 
otras partes pagan mal y maltratan a los indios, ".. Justicias 
hay que lo remedien y castiguen (...) que lo que algunos 
individuos hacen y no se castiga no lo ha de pagar el bien 
universal y todos los vasallos de Su Majestad que viven y le 
sirven en estas partes...".l98 Y por si los renglones anteriores 
dejan duda acerca de la generalización y la importancia fun
damental del sistema, el documento dice más adelante: "...no 
hay causa ni razón urgente que motive una novedad tan 
perjudicial al reino, que es lo mismo privarle del servicio de 
los indios que destruirloy aniquilarlo..." .m Estas expresiones 
son por supuesto exageradas, en razón de la defensa que se 
proponen, pero sería equivocado suponer que en ella todo es 
hipérbole. La supresión del repartimiento habría significado, 
como fácilmente se comprende, un cambio profundo en la 
estructura del reino y una crisis violenta para la clase criolla. 

Las noticias de Fuentes y Guzmán sobre este punto son 
de gran interés. El cronista hace breve mención de la crisis de 
1663, y se refiere a la Real Cédula de 1667 con lo cual terminó 
aquel pleito.200 Dice que en ella se autorizaron los repar
timientos únicamente para las labores de pan llevar. Ya ésto 
hubiera sido autorizarlos en gran escala, puesto que el maíz y 
el trigo eran los productos de consumo básico, y prácticamente 
todas las haciendas tenían cultivos de maíz, aparte de las labo
res que solo cultivaban cereales. Pero el cronista nos ahorra 
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reflexiones al declarar allí mismo: ".. Mas sin embargo, ésto, 
como todo lo demás, se gobierna por el favor, y los indios se 
reparten a quienes se quiere, y en primer lugar para los 
ingenios y trapiches de azúcar..." ,201 Y como al referirse a la 
situación anterior a la crisis nos había dicho que los Presidentes 
daban indios de repartimiento para las labores, ingenios y 
trapiches,202 tenemos que llegar a la conclusión de que la crisis 
no redujo las posibilidades de obtener indios repartidos, y que 
antes y después de ella se repartieron para toda clase de 
empresas agrícolas. 

En otro lugar nos hemos referido a la denuncia que hace 
Fuentes de la destrucción de los indios a causa de llevarlos de 
climas fríos a las costas cálidas.203 Tenemos que recordar 
ahora ese asunto como un aspecto del repartimiento y una 
prueba de su práctica en las más diversas empresas. Se envia
ba indios a los obrajes de añil, a los aserraderos y también a 
hacer construcciones en las costas.204 Estos mandamientos 
estaban prohibidos por Real Cédula y por varios acuerdos de 
la Audiencia, pero se seguían practicando en tiempos del 
cronista, pese a que causaban gran mortandad entre los 
indígenas.205 

La "Descripción" de Cortés y Larraz revela que el 
repartimiento seguía en plena vigencia en el último tercio del 
siglo XVIII. Sus observaciones son del más alto valor his
tórico, y unas de ellas merecen ser leídas con atención. Refi
riéndose a las haciendas en general, y a los desórdenes y 
miserias que en ellas encontró al conocerlas de cerca, expresa 
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su posición del siguiente modo: "...Si las haciendas fueran 
una u otra, pudiera tolerarse el daño, solicitando el remedio 
con silencio;pero siendo tantas ¿quién no clama hasta que se 
oigan los desórdenes en todo el mundo, para que contribuyan 
a su remdio..." ;206 ".. JPara el cultivo de las haciendas —dice 
unos renglones adelante— se hacen repartos de indios para 
los trabajos" .207 Es interesante comprobar que este cuidadoso 
observador, que menciona en su informe 427 poblados y 824 
haciendas20* del territorio que. corresponde a las actuales 
Repúblicas de Guatemala y El Salvador, no diga que el 
reparto se hacía para "algunas" haciendas, o para "muchas" 
de ellas, o para las de tal o cual región, sino se exprese en la 
forma generalizadora que estamos viendo. A renglón seguido 
dice: ".. Estos repartos los piden los hacendados en el tiempo 
oportuno para la siembra, para el desyerbo, y en suma se 
consideran necesarios para que la tierra produzca; en cuyo 
tiempo también son necesarios estos cultivos para que 
produzca la tierra en los campos propios de los indios, que 
por estar repartidos en haciendas ajenas no pueden tener 
frutos ni llevarlos las propias" .209 "Estos repartimientos se 
hacen con todaviolencia, que no se deja de respetar solamente 
los campos y tierras de los miserables indios, pero ni su salud 
y vida, sobre lo cual véase documento terminante en la 
parroquia de Chichicastenango, en donde aquellos infelices 
en constelación (epidemia de sarampión, S. M.) que padecían, 
me llevaban el dinero de los repartos, intentando dejarlo 
sobre la mesa para que lo volviera a los hacendados, a causa 
de no poder ir a trabajar por reparto, por hallarse enfermos, 
quedándome con el dolor de no poder consolarlos, por 
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despacho que había de los ministros del Rey; sin haberme 
quedado otro arbitrio que escribir al fiscal de la Real Audiencia 
para que los amparara, pero sin ningún efecto.". 

"No quiero decir que se abandonen las haciendas, ni 
que dejen de ser sus frutos a beneficio del público;; pero lo 
serían más no por el repartimiento de indios en los tiempos 
precisos para el cultivo de sus campos, porque por este medio 
sólo se consigue que los frutos que habían de producir los 
campos de los indios los produzcan los de los hacendados, 
siendo muy indiferente al público el que los produzcan éstos 
o aquéllos; cultívense en buena hora las haciendas, pero por 
medio de criados asalariados por todo el año; y en los 
tiempos que se necesitan más operarios, precise la justicia a 
los ladinos que viven harto ociosos y no a los miserables 
indios ocupados en sus cultivos" 

"Las haciendas necesitan de ottros arreglos, y el trabajo 
(el problema, S. M.) es que necesitan muchos, pero los 
indispensables son, o quitar los repartos de indios (que fuera 
el remedio seguro), o moderarlos (lo que no sucederá 
equitativamente por mucha providencias que se tomen)".210 

De ese precioso texto vamos a extraer sucintamente 
unas conclusiones muy valiosas. Primera: que el repartimiento 
estaba en uso en toda la región vi sitada por el religioso, la cual 
región se hallaban cubierta por un crecido número dehaciendas. 
Segunda: el repartimiento funcionaba con entera inde
pendencia de las rancherías—-de las cuales nos da cuidadosa 
información el mismo documento— y era en cierto modo un 
complemento de ellas para e'l hacendado. Tercera: el sistema 
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sigue siendo un aparato de violencia que perjudica a los indios 
gravemente en distintas formas. Cuarta: el sistema es de alto 
interés para los hacendados —lo consideran necesario, dice, 
para que la tierra produzca; y expresa que sería imposible 
moderarlos—. Quinta: el sistema goza del mis sólido respaldo 
oficial, y los daños que le causa a los indios no constituyen 
argumento en los oídos de los "ministros del Rey". Sexta: el 
espectáculo de los sectores ladinos desocupados y de los 
indios arrebatados de sus propias siembras, lleva al observador 
a pronunciarse por la total supresión del repartimiento. Y fi
nalmente, séptima: el repartimiento ha sufrido —o está su
friendo— un importante cambio que tenemos que valorar en 
todo su significado. Aunque hay prueba de que todavía diez 
años más tarde estaban las autoridades recomendando seguir 
con el sistema rotativo de tandas por cuartas partes,211 el 
religioso vio en 1770 un repartimiento distinto —que va a 
imponerse y a perdurar largo tiempo—: los indios no eran 
enviados por tandas semanales, sino en las temporadas en que 
los hacendados los necesitaban por ser las de más actividad 
agrícola y más urgencia de mano de obra. Ese era el tiempo 
"oportuno" para los hacendados, pero era el más inoportuno 
para los indios, porque también sus tierras comunales requerían 
cultivo. Por hallarse repartidos en esos períodos, los frutos 
que habían de producir los campos de los indios los producían 
las haciendas. 

Con esa importante modificación, introducida en el 
siglo XVIII, perduró el repartimiento hasta la Independencia. 
Los "Apuntamientos sobre Agricultura y Comercio", que nos 
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proporcionaron tan valiosos datos para el capítulo relativo a 
la tierra, y que nos han dado apoyo documental en muchísimos 
puntos después, también nos ofrecen prueba segura de que el 
repartimiento era el más importante mecanismo de explotación 
del indio en 1810 —año del documento— y de que se había 
adoptado el reparto por temporadas y abandonado el de sema
nas. Al esbozar la situación general de los indios, los autores 
no omitieron ".. .los trabajos a que se les obliga enviándolos 
los Alcaldes Mayores en partidas con nombre de 
repartimientos a las haciendas de los que los piden para sus 
labores, y deben dárseles con arreglo a las leyes..." .212 Y en 
el interesante proyecto de reforma agraria que ya hemos 
analizado en otro lugar, naturalmente tropezaron con el repar
timiento y tuvieron que desaconsejarlo, pues el sistema hubiera 
hecho imposible el aprovechamiento de las tierras que hiMa 
que entregarle a los indígenas: "...la extracción de indios, que 
se acostumbra hacer de los pueblos con el nombre de 
mandamientos para trabajar en las haciendas de los blancos, 
perjudicará infaliblemente la labranza de los mismos indios 
teniendo éstos campos propios a que atender y ocuparse, 
siendo precisamente el tiempo en que se efectúan dichas 
extracciones el oportuno que ellos necesitan para cultivar 
también sus posesiones o cosecharlas..." .2l3 En consecuencia: 
"...no se obligará a indio alguno que tenga sementerapropia, 
o que esté por sembrarla, cuidarla o cosecharla, a que vaya 
a beneficiar la del blanco (...) Podrá solamente echerre 
mano para dichos repartimientos, de aquellos indios que por 
algún motivo se hallasen expeditos en la ocasión que se 
pidan; y los hacendados procurarán buscar otra gente que 
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tes trabaje por sus justos jornales, introduciendo estapráctica 
observada en muchos parajes delReino.. .".2W Y aún agregan 
más adelante: "...en caso de servirse de los indios, sea 
pagándoles su trabajo y ocupación sin apremiarlos..." .21S 

Claro que estos sanos proyectos —que habrían signi
ficado una revolución dentro de la colonia—21S fueron 
totalmente desechadnsporloscnollos, que deseabane hicieron 
una Independencia sin revolución. Los textos citados tienen, 
sin embargo, un extraordinario valor de prueba en relación 
con los puntos que venimos aclarando. El repartimiento llegó 
al final de la colonia con la modificación apuntada. Los indios 
eran enviados a la fuerza, cuando los hacendados los pedían, 
sin opción de contratarse libremente. La gran desventaja que 
representaba para los indios ser retirados de sus tierras 
comunales en las temporadas en que eran allí más necesarios, 
era un daño que se les hacía dentro de la ley —"deben dárseles 
con arreglo a las leyes"—. 

Además de comprobar que el sistema que estamos 
estudiando se generalizó y perduró como institución de la 
mayor importancia hasta el final de la colonia, es preciso 
darse cuenta de que su versión modificada representó más 
beneficios para los hacendados y mayores males para los 
indios. En efecto; la adopción del reparto por temporadas 
tiene que haber estado en estrecha relación con el desarrollo 
de las rancherías, que tuvo su gran auge en el siglo XVIII. El 
hecho de que se haya abandonado el reparto por semanas es 
en sí mismo una prueba de que a los hacendados llegó a serles 
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preferible el otro. La corona no ganaba ni perdía nada con ej 
cambio, pues los indios siguieron radicados en sus pueblos y 
controlados para la tributación. Los indios no pudieron de. 
sear ni propugnar un cambio que los perjudicaba profuru 
damente. En cambio, nótese cuántas ventajas tuvo que repor. 
tarle la modificación a los criollos desde el momento en que 

la disponibilidad de mano de obra ladina semiservil alca^Q-
cierto nivel importante. Dejaron de pagar el real de reparv 
timiento en las temporadas de poca actividad agrícola, en qne 

los trabajadores de ranchería podían cubrir las faenas de las 

haciendas a cambio de tierra en usufructo. Siguieron 
disponiendo de mano de obra forzosa de los pueblos cu?nd0 

la necesitaban, con todos los abusos que podían cometerse en 
esas condiciones: especialmente el pago por tarea. Y alg0 

más, de incalculable importancia: en las condiciones de] 
repartimiento por semanas, rotativo, el mercado interno de 
cereales y granos básicos—maíz, frijol, trigo—era abastecido 
por las aportaciones de las haciendas y de los pueblos, lo cu y 
implicaba un cierto grado de competencia con repercusión e^ 
los precios —recordemos a Don Antonio de Fuentes 
lamentándose de que los indios del valle producían más trig0 

del que él hubiera querido—.217 El reparto de temporada, en -
cambio, perjudicaba mucho más que el otro la agricultura de 
los pueblos, porque les arrebataba mano de obra cuando m ^ 
la necesitaban —circunstancia que pudo observar perfec-
tamente un religioso recién llegado al reino, y que confirman 
con toda claridad los duchos comerciantes del Consulado en 
sus "Apuntamientos"—. "Los frutos que habían de producir 
los campos de los indios los producen los de los hacendado?" 
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denuncia Corfés y Larraz. Eso implica necesariamente, que 
el mercado interno absorbía en mayor cantidad que antes los 
frutos de las haciendas y en menor cantidad los de las tierras 
de los indios. No nos es dable hacer ninguna afirmación 
acerca de si los precios se vieron afectados, por ejemplo, o 
conjeturar si ocasionalmente habrán tenido que comprarle los 
indios a los hacendados aquellos productos que no podían 
cultivar en sus pueblos, y que con sus propias manos habían 
producido en las haciendas a costo de repartimiento. Pero sí 
podemos afirmar, de manera general y sin riesgo de equi
vocación, que un aumento del aporte de las haciendas al 
mercado interno —especialmente en granos— y una dis
minución del aporte de los pueblos, tuvo que ser un buen 
negocio para los terratenientes y una nueva calamidad para 
los indios. Y este hecho hay que sumarlo, con toda su 
importancia, a los otros motivos, ya señalados, que deben 
haber operado como causantes de la modificación del repar
timiento que comentamos. Resumiendo: disponibilidad de 
mano de obra semiservil permanente, gracias a las rancherías; 
disponibilidad de mano de obra servil en los períodos de 
mayor actividad agrícola, gracias al repartimiento de tem
poradas; bloqueo parcial de la agricultura de los pueblos de 
indios y mayor demanda de los productos de las haciendas en 
el mercado interno. He ahí el fondo del repartimiento es su 
versión modificada, de fines del siglo XVIII y principios del 
XIX. 

Nos hallamos nuevamente frente a fenómenos básicos 
de la vida colonial que se proyectan mucho más allá de la 
colonia. 
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En efecto; al tomar forma el repartimiento a fines del 
siglo XVI y principios del XVII, las Cédulas Reales y los 
funcionarios déla corona tenían que insistir mucho en que los 
indios no fueran retenidos en las haciendas.218 Por eso, 
cuando se estudian las vicisitudes del sistema en aquel período 
temprano, se piensa que al llegar a la Independencia, los 
criollos van a caer con mano libre sobre los pueblos para 
proveerse de siervos y organizar sus rancherías. Pero "al 
estudiar este otro período, se comprueba que no ocurrió tal 
cosa: las relaciones-de producción entre haciendas y pueblos 
—entre criollos e indios— continuaron sobre las mismas 
bases que se encontraban antes de la Independencia; y durante 
los treinta años de la dictadura criolla no se alteraron esas 
relaciones en lo fundamental. 

Había ocurrido lo que ya hemos visto. En el curso del 
siglo XVIII se desarrollaron las rancherías y se adoptó el 
repartimiento de temporadas. En esas circunstancias, los 
hacendados tenían lo que querían: un núcleo de trabajadores 
semifeudales fincados en la hacienda y prácticamente 
pertenecientes a ella, y un complejo de reservorios en los 
cuales se obtenía mano de obra servil al solicitarla: los 
pueblos. 

A eso se debe —señalemos el nexo entre estos datos— 
que la dictadura criolla no le haya hecho la menor concesión 
a las capas medias, sino que, muy al contrario, haya adoptado 
una política férrea para mantenerlas bloqueadas en el molde 
colonial. Ello era un requisito indispensable para que los 
pueblos conservaran su vieja estructura —concentraciones 
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de siervos disponibles— y para que no disminuyera la 
disponibilidad de ladinos rurales pobres para las haciendas. 
Pese a ello, como ya explicamos en otro lugar, la capa media 
alta rural siguió desarrollándose; pero ésto ocurrió a despecho 
de la dictadura criolla, en una sorda lucha que culminó en el 
movimiento de 1871. 

He aquí una sorpresa. No fueron los criollos quienes 
rompieron la estructura colonial de los pueblos para formar 
sus rancherías: ¡fueron los liberales! La Independencia, lejos 
de traer consigo un incremento de la producción agrícola en 
las haciendas tradicionales, causó una contracción de ia 
producción y del movimiento de valores —¡veinte años de 
guerra de clases y treinta de recuperación conservadora!—. 
El incremento, gradual pero muy firme, ocurrió en las empresas 
agrícolas medias, productoras de grana y especialmente en las 
de caté. Y cuando los liberales tomaron el poder —con estos 
nuevos terratenientes cafetaleros imprimiéndole su carácter 
al movimiento— entonces sí que se necesitó de los indígenas 
para impulsar vertiginosamente la creación de fincas, para 
abrir caminos y para muchísimas otras realizaciones inherentes 
a la transformación del país en exportador de ese fruto. La 
legislación agraria de la Reforma Liberal, enderezada a 
transformarla propiedad comunal délos pueblos en propiedad 
privada de pequeños agricultores, no pretendía únicamente 
liberalizar la propiedad de la tierra y aumentar la producción 
a base de los ladinos de los pueblos bajo el estimulo de su 
nueva situación. También se proponía, y lo consiguió, lanzar 
a un gran número de indios a la búsqueda de trabajo en las 
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fincas. Es sabido que allí fueron atrapados bajo diversos 
pretextos legales e ilegales, y que el resto de la población 
indígena —el que permaneció en los pueblos— también fue 
obligado a trabajar en forma servil bajo el acoso de leyes 
terribles —como el célebre Reglamento de Jornaleros—2" y 
de la más descarada violencia. 

No nos alejamos de nuestro tema: es el tema el que se 
proyecta profundamente hacia el presente. Obsérvese que, 
una vez consolidadas las rancherías de las fincas, los gobiernos 
liberales obligaron a los pueblos a proporcionar mano de obra 
forzosa para las temporadas y para los lugares en que el nuevo 
cultivo la requería, especialmente para las cosechas. Los 
Jefes Políticos, actuando exactamente igual que los antiguos 
Corregidores y Alcaldes Mayores, recibían el pedido de los 
finqueros y ordenaban los "mandamientos de indios".220 

(Para estos usos fue introducido inicialmente el teléfono en 
Guatemala). El esquema de estos mandamientos, que duraron 
desde Barrios hasta Ubico —1944—, es exactamente el del 
repartimiento del último siglo colonial. El repartimiento no 
había sido suprimido después de la Independencia, y la 
Reforma cafetalera le imprimió un nuevo y formidable impulso 
bajo las necesidades de una nueva clase de terratenientes 
explotadores de siervos indios —es decir, bajo una nueva 
clase de criollos, como explicaremos al final del libro—. 

En el amplio fragmento de Cortés y Larraz que hemos 
citado en páginas anteriores, se habrá notado que el religioso 
se refiere a los indios de Chichicastenango, quienes, afligidos 
poruña epidemiadesarampiónyobligadosairal repartimiento. 
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se negabui y buscaban apoyo en ei Ar¿ooispo —quien no 
pudo hacer nada por ellos—.221 Dice allí que los indios le 
entregaron el dinero del reparto, para que él lo devolviera a los 
hacendados.222 Este sorprendente detalles —la paga forzada 
anticipada, como recurso adicional para obligar al indio— no 
corresponde en absoluto al mecanismo del repartimiento del 
siglo XVII. La referencia de Cortés y Larraz, por sí sola, 
tampoco nos autoriza para decir que se trata de un aspecto del 
repartimiento dieciochesco —es preciso investigar más, y 
averiguar si el anticipo era ya entonces un uso generalizado— 

En todo caso, sabemos perfectamente que la paga forzada 
anticipada fue ur_ recurso asociado al mandamiento de las 
dictaduras cafetaleras —la tristemente célebre "habilitación" 
del indio—,223 y no cabe la menor duda de que el dato de 
Cortés y Larraz, aunque nos llegue aislado, es un remoto 
indicio y antecedente de la habilitación. 

Así, pues, al hablar de repartimientos y mandamientos, 
del régimen de trabajo forzado colonial, nos estamos refiriendo 
a un mecanismo de explotación que ya estaba en uso a fines 
del siglo de la conquista, y que, sin embargo, lo vimos con 
nuestros ojos, en plena vigencia todavía, muchos guate
maltecos antes de 1944: silenciosas hileras de indios, escoltados 
siempre, a veces atados, que pasaban por pueblos y ciudades 
en su largo y forzoso recorrido, a pie, desde sus pueblos hasta 
las fincas. Triste cuadro colonial a mediados del siglo XX.224 

Las deprimentes realidades que venimos examinando 
eran la entraña y el fondo verdadero de la vida colonial. A es-
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tos nive queríamos llegar. Hubiera sido más ameno, des
de luego, hacer Historia "de la cultura" y referir algunos 
logros felices de las minorías urbanas acomodadas. Contar 
—pongamos por caso— cómo fue introducida la primera 
imprenta en Guatemala; cómo un Obispo la hizo traer desde 
Puebla, con impresor y todo, para editar un libro suyo de 
Teología, escrito en latín, que fue el primer libro impreso en 
el país, y que probablemente sirvió mucho a los interesados 
en problemas teológicos que conocían aquel culto idioma. 
Pero nos hemos propuesto el enojoso trabajo de explicar, más 
bien, por qué los felices logros de nuestra cultura colonial 
favorecieron tan sólo a reducicos círculos de personas 
acomodadas o ricas; por qué los indios, los ladinos rurales 
pobres, la plebe, la inmensa mayoría de la población colonial, 
tuvo que vivir en condiciones tan difíciles, que los bienes de 
la cultura superior no sólo les eran remotos, sino totalmente 
ajenos e indiferentes. Y para hacer esta deslucida pero 
urgente Historia "de la incultura"225 tenemos que resignarnos 
a rozar muy rara vez y muy lateralmente temas como la 
Universidad colonial, la Literatura colonial, el Arte colonial 
—¡gratos temas!— para extendernos en áridos análisis de 
instituciones tan sórdidas como ésta que venimos viendo: el 
repartimiento colonial. Pero es el caso que aquí, en la reduc
ción de indios, en el régimen de pueblos, en el repartimiento, 
en la extorsión del trabajo por tarea, se encuentran los 
mecanismos que convirtieron al nativo prehispánico en el 
indio colonial; los mecanismos que aprisionaron en una 
durísima situación de pobreza material y espiritual —de 
inferioridad permanente respecto de sus opresores— a la gran 
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mayoría humana de la sociedad que estamos tratando de 
entender. 

Por lo demás, la Historia de las realidades básicas no 
niega ni excluye a la Historia de la cultura; antes bien señala 
sus fundamentos, sin los cuales flota en el aire. En las 
sociedades de clases, la riqueza material y espiritual de los 
grupos dominantes reposa sobre la pobreza de la población 
oprimida; pero no en forma pasiva e inerte, como puede 
reposar una piedra sobre otra piedra, sino en forma que las 
modalidades culturales de la clase dominante resultan 
poderosamente condicionadas por sus relaciones con las 
clases explotadas. Bien lo hemos venido viendo en una de las 
más notables y auténticas creaciones de la cultural colonial 
guatemalteca —en la que hemos tenido que adentrarnos un 
poco—: la Recordación Florida, monumental expresión 
científica-literaria de la conciencia social de los criollos; obra 
que no existiría si no hubieran existido las necesidades 
ideológicas de la clase criolla, y la clase misma, asentada 
sobre realidades que son, por eso, la temática y la substancia 
viva de la obra. 

No hay un divorcio, pues, entre los tíos niveles. Aquel 
célebre Obispo que introdujo en el reino la máquina que había 
de divulgar las letras, fue, cuando llegó el momento, un 
defensor de aquella otra máquina funesta que había de cerrarse 
el paso a las letras y a toda posibilidad de superación entre los 
indios: el repartimiento. Justamente en el aflo en que se 
imprimió la "Explicatio Apologética" —1663— alcanzaba 
su punto culminante el pleito en tomo a la abolición del 
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trabajo forzado; y entre los muchos escritos que elevaron al 
Consejo de Indias los defensores del repartimiento, figura una 
carta de Fray Payo Enríquez de Ribera.226 Admite repo
sadamente el Obispo que hay ".. .casos singulares de recibir 
algunos indios algunas molestias o vejaciones de los 
labradores..." ,227 pero agrega que ".. .con algunos ejemplares 
de pena (...) sin duda serán menores aquellos daños o no tan 
continuos...",228 El hecho es que el repartimiento "...es 
asunto que toca en común a todo este Reyno, cuyo sustento 
depende grandemente de este servicio de indios, sin el cual se 
considera imposible aquí, como lo es, la cultura de campos y 
tierras...".229 Carta breve y contundente, que debe haber 
pesado mucho en la balanza al decidirse la conservación del 
repartimiento, pues no era poco el crédito que gozaba en el 
Consejo aquel prelado que llegó a ser Virrey de México. 
Hombre experto en lides burocráticas, no se enredó en 
consideraciones sobre si los indios trabajarían y vivirían 
mejor con paga libre. Bien hubiera podido él hacer filigranas 
con el problema —nada menos que un Teólogo— pero ya 
otros lo habían hecho extensamente y bastante bien. Com
prendió que lo que se necesitaba era su voto, y eso es su carta: 
un voto de pesos en pocos renglones. 

No vamos a menospreciar el verdadero significado de la 
introducción de la imprenta en el reino de Guatemala, y n e 
nos querríamos, ni podríamos, discutirle méritos al realizador 
de tan importante iniciativa. Se trata, eso sí, de demostrar 
cómo un hecho de gran importancia cultural para las minorías 
urbanas, carecía por completo de proyecciones positivas 
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entre la mayoría de la población. Se trata de ilustrar la pro
funda contradicción, el abismo que había en aquella sociedad 
entre el desarrollo de las minorías y el de las mayorías, al 
extremo de que un mismo hombre podía ser—y solía serlo— 
un impulsor de la cultura entre las primeras y un frenador de 
la cultura entre las segundas. Se trata de llamar la atención, 
asimismo, sobre la magnitud de las realidades humanas que 
son desatendidas cuando, a título de Historia cultural, se mira 
hacia las realizaciones más o menos brillantes de las minorías 
acomodadas urbanas, y se le da la espalda al gran complejo 
económico y social que les servía de soporte, y que era, en 
verdad, la trama de la existencia en la colonia. 

El repartimiento de indios, el trabajo forzado temporal, 
fue uno de los grandes factores de la historia de Guatemala. 
Fue el régimen de trabajo que consolidó, en sus respectivas 
situaciones, a las dos clases sociales más importantes de la 
sociedad guatemalteca—las clases antagónicas— durante la 
colonia y para mucho tiempo después: los siervos indios y los 
terratenientes criollos. Las consolidó y les imprimió muchos 
de sus rasgos esenciales. 

Si se pudiera hacer un inventario de todo lo que el 
repartimiento le dio a quienes con él se beneficiaban, y de 
todo lo que le quitó a quienes lo padecían, en términos de vida 
material y de desarrollo intelectual, se tendría explicada, sin 
necesidad de más, la mitad de la problemática social 
guatemalteca. 
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— VI — 

El régimen colonial fue un régimen de terror para el 
indio. Esta afirmación puede parecer escandalosa —¡hay 
tanta mojigatería en torno a la colonia!— pero no debería 
sorprender a nadie, pues se sabe que la única manera de 
mantener sometida a una mayoría descontenta es mantenerla 
atemorizada. El terror colonial no se hace evidente cuando 
sólo se mira la vida urbana de la colonia, porque se ejercía 
sobre la población indígena, en el interior del país, en el 
apartado escenario de los pueblos. Además, no había en la 
colonia una ostentosa gendarmería desplegada para velar por 
el orden colonial. Aparte de las débiles guarniciones de 
algunos puertos fortificados, y de pocos y modestos batallones 
"fijos" que se organizaron hacia el final del coloniaje, la 
fuerza armada colonial residía enmilicias propiamente dichas: 
unidades integradas por civiles, principalmente criollos, que 
estaban preparados para tomar las armas cuando una 
eventualidad lo reclamaba, y que, asistidos por sirvientes y y 
alguna gente leal, le hacían frente a los motines, los ataques 
de piratas, etc. 

No. Para comprender nuestro asunto hay que recordar, 
como norma general, que la agresividad y el carácter de un 
régimen de terror cualquiera, guardan directa relación cpn el 
número, el grado de desarrollo general y la capacidad política 
de aquéllos a quienes pretende atemorizar. El terror colonial 
se estableció sobre ciertas premisas que eran, naturalmente, 
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las premisas de la sociedad colonial. Primera: una población 
indígena aprisionada en un régimen económico que le cerraba 
toda posibilidad de superación. Segunda —complemento de 
la anterior—: dar a los indios únicamente aquellos elementos 
de cultura que fueran absolutamente indispensables para 
llevar adelante su explotación —pocos instrumentos de metal 
imprescindibles para la agricultura, instrucción ceñida a unas 
pocas creencias sencillas y eficaces— compensando con el 
número y la violencia el bajo rendimiento de una masa 
trabajadora sumida en una enorme inferioridad de recursos 
materiales e intelectuales. Sobre esas bases, y en función de 
ellas, actuó el terror colonial en las tres formas siguientes: 

Primera. Sofocando con rigor todas las manifestaciones 
de rebeldía individual, a base de aplicar sin mesura ni 
contemplaciones el tormento de azotes y cárcel,230 y pasando 
al de horca en los casos de amotinamiento.231 Segunda. 
Manteniendo en un plano de autoridad local a una "nobleza" 
indígena prehispánica —más dudosa conforme pasaba el 
tiempo—, dándole oportunidad de extorsionar a la gente de su 
raza, y convirtiéndola de ese modo en vigilante directa y 
cómplice interesada en la opresión. Y el tercer principio, que 
operaba asociado a los dos anteriores y que fue el más 
importante: una ampliaydescaradatoleranciaparalosultranjes 
al indio. Esa tolerancia era como una confabulación, un hilo 
de solidaridad entre todos los grupos libres —incluidos los 
indios no siervos— frente a la población mayoritaria servil; 
era una connivencia que se extendía desde el Presidente y los 
Oidores hasta los Alcaldes indígenas; la entendían los ladinos 
de los pueblos; contaban con ella los negros libres y los 
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esclavos de confianza. Era un punto de afinidad por encima 
de todas las contradicciones de la población libre, y un 
delicado factor que hay que relacionar con el desarrollo de la 
capa media alta rural. Para muchos individuos de esa capa 
social, aspirantes a explotadores, el constituirse en capataces 
de los indios era una manera de arrimarse a los criollos. Entre 
ladinos y negros más o menos aventureros, y también entre los 
indios mandones de los pueblos, actuaba una verdadera red de 
esbirros.232 

Una vez señaladas las premisas y los principios del 
terror colonial, hay que señalar su honda razón de ser. 

La inferioridad en que el régimen económico de la 
colonia mantenía al indio —pobreza, ignorancia, 
superstición—no compensaba del todo su enorme superioridad 
numérica. Esta circunstancia, captada por el conjunto de las 
minorías explotadoras,233 y aspirantes a tales, creó entre ellas 
un consenso acerca del trato que era preciso darle a los indios, 
el trato que "merecían" y sin el ctfal surgía en seguida "la 
insolencia" y el alboroto. Así pues, los constantes ultrajes, la 
crueldad excesiva con que se los castigaba por motivos 
fútiles,234 el trato humillante y ofensivo en todo momento, 
tenían su honda razón de ser en la gran desproporción numérica 
que había entre las minorías dominantes y la clase servil. Esas * 
formas de trato -que hay que valorar junto a otros factoresen 
la configuración psicológica del indígena hastahoy-respondían 
a la necesidad de tenerlo siempre atemorizado, de no dejarlo 
levantar cabeza, de tenerlo escarmentado y convencido de 
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que la menor rebeldía sería castigada en forma desmesurada 
e inmediata, y de que el castigo podía venir no sólo de la auto
ridad española o criolla, sino de muchas personas que gozaban 
de impunidad para golpearlo y que se sentían obligadas a 
vigilarlo. 

De azotes y picotas dan copiosa noticia los documentos, 
desde puntos de vista muy diversos. Un hombre como 
Fuentes y Guzmán, totalmente compenetrado de las necesi
dades de su clase —dos veces Corregidor—,235 no sólo 
menciona repetidamente y con naturalidad los azotes, sino 
que refiere casos en que él ordenó darlos,236 y expresa sin 
rodeos que "...esperder el tiempo con los indios si no les 
hablan en su modo, y ven que quien les habla es hombre como 
ellos, y tiene la facultad de empuñar el azote, en que es 
necesario que se ejercite.. ."*" ".. porque es una generación 
(se refiere a los indios en general) que necesita estar debajo 
del yugo y que no conozcan otra cosa que superioridad y 
dominio..." .2M Nótese cómo la carga emocional verdadera 
de esta última expresión es el temor, y reflexiónese un ins
tante sobre esta cuestión: ¿por qué era preciso que los indios 
no conocieran otra cosa que superioridad y dominio? Se verá 
que el criollo tenía razón —razón de clase—, y que sin el 
terror no se hubiera podido explotar en las formas que se hacía 
a una masa tan numerosa. Un hombre como Cortés y Larraz, 
no identificado con el régimen por motivo de su misión como 
informante de un monarca reformista, nos legó también 
valiosísimas noticias sobre el terror. Ya hemos citado algunas 
refiriéndonos a otros asuntos,2" pero aún tenemos que ver, en 
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páginas próximas, sus agudas observaciones sobre el estado 
de fobia en que vio a los indios, y sus más dramáticas denun
cias en torno al trato que se les daba. 

La más alta personificación de la tiranía colonial —que 
fue principalmente tiranía rural— no se encuentra en los 
Presidentes, sino en las Corregidores. Esta afirmación es 
válida para todas las colonias españolas de América, y cuando 
se leen la fechorías de estos funcionarios en México y en los 
virreinatos de Sudamérica, parece estarse leyendo la 
descripción de su conducta en el reino de Guatemala.240 

Los corregidores o Alcaldes Mayores eran jefes políticos 
de muy amplios distritos —como podían serlo el de Totoni-
capán y Huehuetenango, el de Tecpán Atiüán, el de Chiquimula 
de la Sierra, el de Sonsonate, etc., etc.—.241 Tenían a su cargo 
la vigilancia y dirección de los pueblos, y la supervisión de la 
producción y cobro de los tributos. Su autoridad se hallaba 
directamente por encima de las autoridades indígenas de los 
pueblos, los Alcaldes indios, a quienes en unos casos tenían 
que apremiar con castigos, y con quienes, en otros casos, se 
confabulaban para extorsionar a la población india. El puesto 
de Corregidor era proveído por los Presidentes o por la 
corona, y tenía un sueldo,242 pero los aspirantes pagaban a la 
monarquía muy elevadas sumas de dinero para obtener un 
Corregimiento.243 En cinco o seis años de desempeño del car
go recuperaban la inversión con enormes ganancias.244 Esta 
circunstancia determinó que los Corregimientos estuvieran 
en manos de personas muy ricas que podían comprarlos, 
generalmente en manos de criollos,243 y que la trama de los 
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Corregimientos y Alcaldías Mayores viniera a ser, en defi-
nitiva, el nivel en que la monarquía dejaba actuar el despotismo 
de la clase terrateniente. Despotismo supeditado a la autoridad 
monárquica, y, sin embargo, mucho más drástico que el de 
aquélla. Despotismo regional, ejercido directamente sobre 
los pueblos deindios.en apoyo y con apoyo de los hacendados; 
asistido por esbirros y expoliadores subalternos; dotado de 
poder suficiente para interceptar, desvirtuar y aplastar por el 
terror todo intento de queja. 

Los robos y vejaciones de los Corregidores sobre los 
indios no eran ningún secreto. El Presidente y la Audiencia 
tenían en los Corregidores una garantía de la recaudación de 
los tributos y de la sujeción política de los pueblos; y la 
tolerancia que adoptaban frente a sus conocidos abusos cae 
dentro de la explicación que hemos dado acerca de la tolerancia 
en relación con el terror. Era cosa entendida que un Corregidor 
cumplía su función de jefe de la recaudación de tributos, y de 
vigilante superior de los indios, a cambio de escandalosos 
negocios. Los Corregidores declaraban cínicamente que 
compraban el puesto para incrementar sus fortunas,24* y los 
documentos oficiales se refieren al hecho con sorprendente 
llaneza: "..M hay tiranía, producen, si recto obrar, sólo 
rinden lo asentado.. " .-*** 

Había un sinfín de trampas que canalizaban el dinero y 
los bienes de los indios a las arcas de los Corregidores —ra
ciones, besamanos, salutaciones, cuotas de visita, sobre
sueldos, conmutación de tributos, etc.. etc.—,24» pero eran dos 
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los negocios verdaderamente voluminosos con los cuales 
acumulaban fortunas arrancadas a los indios; eran ellos: el 
repartimiento de mercancías, y el repartimiento de hilazas. 
Vamos a describirlos rápidamente. 

El repartimiento de mercancías era un escandaloso 
comercio forzado. Consistía en venderle a los indios, contra 
su voluntad y bajo la acción del miedo, diversos artículos que 
ellos no necesitaban, o que, necesitándolos, hubieran preferido 
adquirirlos bajo otras condiciones. Las enormes utilidades de 
este negocio provenían, en primer lugar, del crecido número 
de indígenas a quienes un Corregidor podía imponer dichas 
compras, pues los Corregimientos y Alcaldías Mayores eran 
demarcaciones territoriales muy extensas, que abarcaban 
muchos pueblos.249 Luego, de que el vendedor no sólo impo
nía el artículo, sino también la cantidad, la calidad y el precio. 
Se daba el caso de que los indios tuvieran que endeudarse por 
recibir medias de seda, aunque anduvieran descalzos.350 Y 
aun si se trataba de objetos de cierta utilidad, como telas o 
instrumentos de labranza, les era sumamente gravoso recibirlos 
de mala calidad y a precios muy subidos.151 la amplitud y 
complejidad de esta fraudulenta operación en varios pueblos, 
exigía que los Corregidores fueran asistidos por los Alcaldes 
indios, unas veces como cómplices y participantes en el 
negocio, y otras por verse obligados a hacerlo.252 

Estos repartimientos de mercancías tomaban a veces 
formas muy caprichosas, aunque en el fondo fueran todos lo 
mismo. Así, por ejemplo, un Corregidor podía arrebatarle a 
los indios ciertos productos de exportación, como vainilla, 
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cacao, achiote, y pagarles con mercaderías a la fuerza.253 En 
estos casos el negocio era doble, porque el precio elevado de 
los artículos entregados reducía el de los productos arrebatados 
a los indios, y éstos productos se vendían después a su precio 
corriente de exportación. Ocurría con mucha frecuencia, 
también, que los Corregidores tuvieran controlada la produc
ción de los artículos que vendían a presión, dañando así no 
sólo a los indios, compradores forzados, sino también a los 
productores usuales, a quienes les prohibían la competencia. 
Algunos tenían panaderías, y repartían pan a la fuerza;254 

otros vendían carne, y no permitían que los criadores de 
ganado la vendieran;255 otros hacían "pesquerías" —obligaban 
a ciertos indios a entregarles determinadas cantidades de 
pescado— y luego vendían el pescado a viva fuerza;256 otros 
tenían fábrica de candelas, y las distribuían sin que nadie se 
atreviera a rechazarlas.257 

El repartimiento de mercancías aparece como negocio 
usual de los Corregidores en documentos de los siglos XVII, 
XVIII y XIX,258 y en todos se dice que arrojaba enormes ga
nancias a dichos funcionarios,259 que hundía a los indios,260y 
que éstos lo aceptaban únicamente por miedo a las repre
salias.261 

El repartimiento de hilazas, de hilados o de algodón, 
como también se le llamó, recaía sobre las mujeres indígenas, 
y basta su descripción para comprender lo que para ellas y 
para el pueblo de indios significaba. Compraban los Corre
gidores, desde que tomaban posesión de su cargo, grandes 
cantidades de algodón de fibra.262 Para transportarlo desde las 
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plantaciones hasta la cabecera del Corregimiento, enviaban 
indios que tenían animales de carga, a quienes les pagaban 
mucho menos de lo que era habitual por esos trabajos de 
transporte.263 Almacenado el algodón, hacían cuatro repartos 
al año,264 los cuales consistían en distribuir dicho material en 
todas las casas de los pueblos, para que 1 as indias lo devolvieran 
convertido en hilo. Esta distribución tenían que hacerla los 
Alcaldes de los pueblos. Parece que, en los inicios de esta 
lucrativa imposición, se exigía que lo hilaran hasta el grueso 
del pabilo —para emplearlo, precisamente, como mecha para 
candelas— y se hacía sólo un reparto al año.265 Con esa 
calidad hubo Corregidores que posteriormente se atrevieron 
a hacer dos repartimientos anuales, y después tres.266 Más 
adelante comenzaron a exigir, que el producto no tuviera las 
características del pabilo, sirio que fuera hilo delgado y 
apretado, propio para tejer, el cual exigía mucho más trabajo 
y tenía por ende más valor.261 Finalmente, a mediados del 
siglo XVII, se llegó a hacer cuatro entregas al año,268 

exigiéndose hilo delgado. 

Hay indicios de que algunos Corregidores, en algunos 
pueblos, exigían este trabajacompletamente sin paga.269 Lo 
corriente fue una paga forzada muy baja, que oscilaba, a 
mediados del siglo XVII, entre un real y medio por libra, y un 
real por cada cuatro libras.270 No deben sorprendemos esas 
diferencias, porque se trata de un sistema en el que privaba la 
más completa arbitrariedad. Además, esas cifras —<le cero a 
uno y medio— eran casi indiferentes para las indias, pues su 
trabajo resultaba igualmente robado si había una mísera paga 
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y si no había paga alguna. Lo prueba el hecho de que a todas 
había que tenerlas aterrorizadas para que cumplieran con las 
entregas de hilo, y que el azotarlas por retrasos fuera tan 
frecuente y necesario allí donde recibían paga como en donde 
no la recibían.271 

Para formarse una idea de la magnitud del atraco y la 
explotación de tales repartimientos, conviene calcular las ga
nancias obtenidas por el Corregidor en ellos. Sabemos que a 
mediados del siglo XVII compraban el algodón, en los pue
blos de la costa, a un precio de tres pesos el fardo de cuarto 
arrobas.272 Ese mismo frado, transformado enhilo, lo vendían 
los mismos Corregidores a un precio de treinta y siete pesos 
y medio.273 Sabiendo que aquellas cuatro arrobas repre
sentaban un fardo de cien libras,274 y considerando solamente 
aquellos lugares en que se lj abonaba a las indias un real y 
medio porcada libra de hilatura —descontemos de momento 
los lugares en que se les pagaba menos o no se les pagaba 
nada— resulta entonces que el material y la mano de obra 
sumarían veintiún pesos con seis reales en cada fardo. Por 
concepto de transporte del algodón podría sumarse otros dos 
reales a ese costo, pues ya se dijo que los Corregidores 
obtenían el transporte a precios de miedo.275 De manera, pues, 
que la ganancia en cada fardo era de quince pesos y seis reales. 
Y como sabemos, también, que un Corregidor podía repartir 
mil fardos de algodón en un año,276 tenemos allí una ganancia 
de quince mil setecientos cincuenta pesos anuales. Si el mon
to de esta última cifra resulta sorprendente, y si se desea eli
minar toda posibilidad de exageración, tranquilamente puede 
reducirse a la mitad. Pero, una vez hecho eso, hay que hacer 
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tres operaciones mentales más; la primera, es multiplicar la 
cantidad resultante por el número de años que duraba un Co
rregidor en el cargo, número que variaba desde tres hasta cin
co años, siendo lo corriente ésto último.277 La otra operación 
es conjeturar las ganancias obtenidas en aquellos lugares en 
que se pagaba aún menos a las indias, y aquellos donde no se 
les pagaba nada. Y la otra es recordar que éste era solo uno 
de los negocios de los Corregidores. 

Esas enormes cantidades salían del desgaste físico y la 
pérdida de tiempo de las mujeres indias, lo cual es preciso 
representarse muy concretamente como deterioro de la vida 
indígena en los pueblos: descuido y abandono de los hijos, los 
esposos y los padres; desatención de las tareas domésticas, 
artesanales y agrícolas de utilidad para la familia; debili
tamiento orgánico de las mujeres gestantes o. en período de 
lactancia, etc. etc. 

Los religiosos franciscanos, que a mediados del siglo 
XVII se declararon contra el repartimiento de indios, también 
denunciaron en sus declaraciones esta infame explotación de 
las mujeres indígenas, de la que eran testigos. Uno de ellos 
dice ". .que siendo tan continuada la tarea, por ser los 
repartimientos cada tres meses, no pueden ajustaría si no es 
trabajando de día y de noche, y que en la Iglesia, estando en 
la doctrina, están desmotando y limpiando el algodón las 
mujeres, o hilando, por ¡o cual no pueden acudir a su 
menester ni cuidar de sus padres..." 21t Otro agrega ".. .que 
es carga onerosa (para los indios, S. M.) pues para acudir sus 
mujeres y hijas a dar los hilados cuatro veces al año, no tienen 
tiempo para acudir a sus grangerías, por lo cual empobrecen 



JJ\J PUEBLOS DE INDIOS 

los indios...".219 Casi todos aluden al tormento de azotes y 
cárcel que se daba a quienes se atrasaban en la entrega del 
hilo,2*0 y dos de ellos declaran que se aplicaba tormento a 
mujeres embarazadas.2*1 Uno de los declarantes, más indig
nado y más explícito en este punto, refiere que ha querido 
interceder en favor de viudas y enfermas, pero que los Corre
gidores contestan que si no se cobra con rigor no se hace 
negocio.2*2 Agrega que les suelen responder ".. .Padre, yo 
vine a buscar mi vida, no se meta en mi oficio, que ya saben 
esos señores (refiriéndose al Presidente y la Audiencia, S. M.) 
que es este el modo de buscarla..." .Mi 

Cien años más tarde. Cortés y Larraz encontró los 
repartimientos de algodón con las mismas características que 
los presentan los papeles del siglo XVII: negocio de Corre
gidores, transporte forzado a precios ruinosos, distribución 
del material por los Alcaldes a mujeres indias, ningún beneficio 
para éstas, que tenían que reponer de su propio peculio el 
algodón que faltara para completar el peso exacto del material 
recibido.2*4 

Once años antes de la Independencia, los "Apunta
mientos" dan noticia de que continúan los "repartimientos de 
hilazas de algodón".285 Esta forma de trabajo (orzado de las 
indias perduró, pues, desde aproximadamente el primer tercio 
del siglo XVlIhasta el final de la colonia. Se practicó en toda 
la región que abarcaban los Corregimientos de Totonicapán 
y Huehuetenango, y Quezaltcnango, región que corresponde 
a los actuales Departamentos de Quczalienango, Totonicapán 
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y Huehuetenango, con trozos de los de San Marcos y El 
Quiche.286 

(Quede claro, pues, que en los siglos coloniales hubo 
cinco prácticas distintas a las que se llamó con el mismo 
nombre de repartimiento: el de tierras, propio del momento 
que siguió a la conquista, en que los conquistadores y primeros 
pobladores se adjudicaron terrenos; el repartimiento esclavista 
de indios, asociado a la encomienda primitiva; el repartimiento 
de indios de carácter feudal, llamado también mandamiento, 
régimen de trabajo que fue el aspecto más importante de las 
relaciones de producción de la colonia; el repartimiento de 
mercancías y el repartimiento de hilazas, que hemos explicado) 

Unos notas ilustrati v as del terror darán fin a este apartado. 
En la crisis del repartimiento, en 1663, los indios no 

emitieron su opinión ni les fue pedida. El Fiscal que intentó 
sacarlos de aquel sistema, el Licenciado Don Pedro Fraso, ex
plica el motivo en pocas palabras: " ..Por parte de los 
naturales no se ha hecho probanza porque no hay quien se 
atreva a decirla en esta causa..." .287 

Sesenta años más tarde, hacia el 1720, Fray Francisco 
Ximénez, el gran conocedor de los indios, resume su situación 
en estas pocas palabras: "...se ven tan avasallados y 
sojuzgados, que son siervos de los mismos siervos, pues no 
hay hombre por vil que sea, aunque sea un esclavo, que no los 
ultraje y maltrate, que es indecible la servidumbre en que se 
ven..." .lt% Palabras preciosas por su concisión, en las cuales 
está retratada la gran confabulación de la tolerancia contra el 
indio, especialmente aquella red de capataces y esbirros que 
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cumplían espontáneamente una función social de intimidación 
de los siervos. 

Cincuenta años después, en 1770, Cortés, y Larraz 
informará, con verdadero asombro, de Corregidores que ha
cían huirespantados a los indios a esconderse en la selva, para 
no volver más;2*9 de quejas elevadas por los indios al Gobierno 
y a la Iglesia en momentos de suma desesperación, y retiradas 
por ellos mismos bajo la acción del teror;290 de indios que 
morían atados al poste a causa de los azotes.291 

Observó el prelado que los indios nunca contestaban 
con aserción a sus preguntas, sino siempre con un "quien 
sabe", "tal vez", "bien puede ser', y quiso averiguar la causa 
de un hábito tan extraño.292 Comprobó que contestaban así no 
solamente cuando se les interrogaban sobre asuntos de cierta 
importancia, relativos, por ejemplo, a la doctrina que se supo
nía que tenían que conocer, sino también al preguntarles si los 
caminos eran buenos, si el pueblo más próximo distaba 
mucho todavía, o si los ríos adelante estaban crecidos.293 Adi
vinando que el rehusar la respuesta era una reacción de temor, 
quiso confirmarlo plenamente: ".. J*ara asegurarme de cosa 
tan extraña como increíble, me ha sucedido llevar 
conversación con algunos indios en el idioma castellano, y 
decirle a alguno: ¿parece que sabes castilla? y responderme: 
sí mi padre; levantar un poco la voz y decirle con alguna 
seriedad ¿con qué sabes castilla? y responda: no mi padre. 
Alguna vez he preguntado también: ¿ya has comido? y 
responderme: sími padre. Levantar un poco la voz: ¿con qué 
ya has comido? y responderme: no mi padre" 19A En dos 
renglones resume el religioso la deplorable realidad que se 
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expresaba en aquel hecho trivial y dramático: "De todo lo 
cual se infiere que los miserables miran conmucha indiferencia 
el decir sí o no a cuanto se les pregunta (...) y que su objeto 
único es el evitar el castigo sin ponerse en otro cuidado" .29i 

".. .viven tan acobardados y temerosos que lo que procuran 
en sus respuestas no es la verdad, sino el que sean a gusto de 
quien pregunta } 9 6 

Este emisario de Carlos III, este hombre que no entendió 
la colonia, parece agobiado por las realidades que tuvo que 
descubrir en sus viajes. En las últimas hojas de su extenso 
informe hay palabras de verdadera indignación al referirse al 
trato que recibían los iridios. Véase por ejemplo éstas: "...Los 
motivos para azotarlos son por cualquier cosa que no salga 
a gusto de los otros. De la crueldad no produzco otros 
documentos (es decir, no doy otro testimonio, S. M.) sino que 
con bastante frecuencia oigo sus clamores y llantos desde mi 
cuarto o aposento, y aun los latigazos de bástame lejos. Y no 
he sabido contener mi sentimiento, diciendo: estos miserables 
son unos necios en venir a Goathemala a traer con tanto afán 
los víveres que necesita, sino dejarnos en cualquiera 
necesidad, y pereceríamos ciertamente si diariamente no nos 
trajeran lo necesario para vivir".291 

Don Pedro Cortés y Larraz se estremecía escuchando 
aquellos gritos y lloros, y aquellos restallidos en las carnes 
trasudadas de los indios. Pero vio las cosas al revés, y hasta 
cruzó por su mente la idea subversiva de que los indios 
podrían castigar a sus opresores negándose a darles de comer. 
No comprendió que el terror era necesario precisamente para 
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ahogar tales iniciativas Ce protesta y de rebeldía; que los 
indios seguían dándole de comer a sus veidugos, no porque 
fueran necios, sino porque estaban radicalmente aterrorizados. 
No entendió el sentido del terror colonial —aunque quisieron 
demostrárselo:—.29* A ello debemos, empero, que en su in
forme se encuentren las noticias más copiosas y sinceras de 
aquel fenómeno. 

El tormento de azotes está presente en primer plano en 
toda la crónica colonial: la del indio, la del criollo y la del 
funcionario. En los Anales Cakchiqueles, al cerrarse el ciclo 
de los crímenes de los conquistadores,299 inmediatamente 
después de las referencias a Cerrato y en relación con el cobro 
de la nueva tributación, comienzan las noticias de Alcaldes 
azotados: ".. .Los alcaldes fueron azotados y heridos..." 30° 
" . .El cuatro de febrero fueron azotados los Alcaldes y 
Regidores de San Miguel Xenyup; los capturó el Corregidor 
Hernando de Ángulo. Recibieron cien azotes..." -301 ".. El 
lunes cinco de febrero azotaron a los señores quichés en San 
Miguel Chimequenyá..." .302 Y naturalmente aparece también 
muy pronto, como un desdoblamiento del tormento que 
recibían los principales, el que éstos le daban a los indios 
corrientes: "..A los quince días del decimosexto mes murió 
Alonso Uchbahay, lo azotaron los Alcaldes. Murió en la 
prisión..." ,303 Todas estas noticias van apareciendo alternadas 
con noticias de la actividad de los funcionarios, quienes 
llegaban ".. .a hacer la cuenta de las casas..." ,304 es decir el 
cómputo de los tributarios,305 y la tasación de los tributos.306 

En la crónica criolla ya vimos que no solamente hay 
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francas referencias al azote, sino que encontramos allí su 
apología,307 lo cual es por aparte un dato muy importante. 

Finalmente, en el informe secreto del funcionario, ya 
vimos que el tormento aparece en proporciones poco conocidas 
y más reveladoras, porque este extranjero no identificado con 
la colonia se refiere al fenómeno con una objetividad insu
perable. Es de cierto interés señalar que los azotes del último 
fragmento que hemos transcrito, no eran dados en los pueblos, 
en donde el Arzobispo supo de indios despellejados por faltas 
leves, sino escuchados "con bastante frecuencia" en sus apo
sentos del palacio arzobispal de la ciudad de Guatemala.308 

Este informante logra compendiar, en pocas palabras, la 
confabulación del terror en toda su dureza: "Lo cierto es — 
concluye en el mismo lugar— que los miserables a la voz de 
cualquiera luego están amarrados a la picota, hombres, 
mujeres, chicos y grandes (...) pues se azotan muchas veces 
con sobrada crueldad, y muchas sin motivo alguno, y 
muchísimas y cuasi siempre por lo que no se azotaría si no 
fuera indio" .309 

Hay que rechazar, pues, a quienes, fingiendo objetividad 
histórica en este punto, ponen los ojos en blanco y expresan 
que "hay que reconocer, desgraciadamente, que algunos fun
cionarios coloniales se valieron de su autoridad para oprimir 
a los indios, etc. etc.". No fue así. El trato cruel para el indio 
no fue un fenómeno esporádico, sino un fenómeno inherente 
a la estructura social de la colonia, absolutamente necesario 
para mantener sometida a increíbles formas de explotación a 
una masa de siervos con enorme superioridad numérica. Lo 
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que los docuementos ponen a la vista —lo que hay que "re
conocer" sin gazmoñerías— es que el régimen colonial fue y 
tuvo que ser un régimen de terror para el indio. Sin el terror 
y sus características señaladas, no se explican muchos as
pectos importantes de la vida colonial que tienen hondas pro
yecciones en épocas subsiguientes. ' 

— VII — 

En varias oportunidades nos hemos referido a individuos 
o núcleos pequeños de indígenas que, por motivos de autoridad, 
de riqueza, incluso de cierta nobleza o principalía reconocida 
tradicionalmente. actuaban en el contexto de los pueblos al 
margen de la servidumbre. No hemos insinuado siquiera que 
pudieran constituir una capa social por sí mismos, pero hemos 
afirm ado que muchos de ellos estaban exentos de la obligación 
de tributar, que muchos más conseguían eludir el trabajo 
forzado, y que, en conjunto, se sustraían a las condiciones de 
la clase de indios siervos. Hemos indicado, también, que al
gunas personas y familias de esos núcleos se integraban a las 
capas medias altas, rural y urbana. 

Los documentos presentan muchos casos en que esos 
Alcaldes e indios principales aparecen sufriendo prisión y 
azotes por atrasos en la tributación,310 por participar en 
amotinamientos,31' por tolerar la ausencia o la evasión de in
dios de sus pueblos,312 y hasta por fallas en la entrega de 
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hilazas.313 Pero también los hemos podido señalar, no pocas 
veces, como cómplices de los Corregidores y como tramposos 
expoliadores de la gente dé su raza. Este último punto el indio 
explotador de indios, es el que va a ocupamos un momento. 
Se verá que tiene mucha importancia. 

Es un hecho indiscutible —señalado ya por algunos 
auto re s—3U que varias de las sociedades prehispánicas de 
Guatem ala, y en especial los llamados "reinos" de los quichés 
y de los cakchiqueles, se encontraban, cuando fueron sometidas 
por la conquista, en una etapa de transición entre el régimen 
de comunidad primitiva y el régimen de esclavitud, entrando 
a éste último. Es difícil precisar en qué punto de ese desarrollo 
se hallaba cada una —investigaciones especiales tendrán que 
hacerlo— pero ciertos hechos generales son bastante claros, 
y son además suficientes para lo que aquí deseamos explicar. 

El Popol Vuh ofrece puntos de apoyo para asegurar, sin 
vacilaciones, que los quichés habían formado un pequeño 
imperio reduciendo a tributarios suyos aotrospueblos vencidos 
en la guerra.315 Aparte de las diferencias existentes entre 
los pueblos tributarios y el pueblo dominador, había, en el 
seno de éste, importantes di ferencias entre los grandes señores 
—las "veinticuatro casas grandes"— y sus vasallos amigos, 
y aún dentro de éste último nivel había diferencias entre los 
cabezas de grupo y la gente del grupo mismo.316 Es imposible 
deci r si estas di ferenci as internas eran exactamente diferencias 
de clase —no podrá saberse mientras no se aclare cuál era el 
régimen de propiedad de la tierra y si había relaciones internas 
de exp^ «tación— pero es evidente, eso sí, que había una jerar-
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quía muy acusada, y que el grupo más poderoso se presentaba 
ante el resto de la sociedad como más cercano a los dioses, 
revistiéndose de un aire sacerdotal.317 —síntoma éste, que 
cuele ir asociado a la formación de una clase dominante en las 
sociedades más antiguas conocidas—. El documento quiche 
ofrece noticia segura de que en algunas de aquellas guerras los 
prisioneros de los pueblos rebeldes eran hechos esclavos,31* y 
hay indicios de que algunas fueron provocadas únicamente 
para capturar prisioneros.319 

Los Anales de los Cakchiqueles, en la sección en que 
informan de este otro pueblo antes de separarse de los quichés, 
lo presentan plenamente asociado a las guerras de dominación 
de aquéllos,320 y mencionan con claridad la existencia de es
clavos del rey quiche.321 En la sección en que los cakchiqueles 
aparecen constituyendo un pueblo independiente, forman 
también un pequeño imperio tributario,322 aunque no hay re
ferencia clara de esclavitud. Mucho más adelante, consig
nando hechos ocurridos después de las Leyes Nuevas (en el 
año 1557), el documento indígena hace todavía la distinción 
entre "los Señores principales" y "la gente pobre",3?3 revelando 
con ello que las diferencias entre los indios seguían siendo 
reconocidas por ellos veinte años después del colapso que 
sufrieron sus sociedades con la conquista; lo cual sugiere, a su 
vez, que aquellas diferencias debieron ser muy marcadas en 
otro tiempo. 

Fuentes y "Guzmán ofrece datos de interés para este 
punto. Menciona desde luego la«tributación prehispánica.324 

Describiendo las leyes y costumbres de gobierno de los indí-
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genas antes de la conquista, indica que las penas para un 
mismo delito variaban, según que el reo fuese "persona 
principal" o "plebeyo".325 Alude varias veces a la esclavitud 
establecida como pena para diversos delitos, que alcanzaba 
en ciertos casos a todos los familiares del reo.326 Informa que 
"muy a los principios de la conquista de este reino" los 
conquistadores le compraban esclavos alos indios caciques y 
principales.327 Se trata de los llamados "esclavos de rescate", 
cuya adquisición, más que una compra —agreguémoslo de 
pasada— era un chantaje impuesto por los conquistadores a 
la nobleza indígena bajo la falsa oferta de darle un trato 
prcfercncial. El fenómeno interesa aquí únicamente como 
prueba de que existían los tales caciques y principales y de que 
tenían esclavos; pero debe suponerse que los conquistadores 
exageraron ante la monarquía las posibilidades de aquel 
negocio, ya que les servía para encubrir y justificar la 
esclavización de indios adquiridos por otros procedimientos. 

Un cronista mucho más ecuánime en este asunto — 
porque es lícito suponer que al criollo pudo interesarle exagerar 
la existencia de esclavos antes de la conquista— viene a 
darnos, sin embargo, las más sólidas pruebas de que los indios 
reconocían importantes diferencias en el seno de sus socie-
d ades, tic que ejercían la explotación sobre pueblos dominados, 
y de que sus esclavos de guerra eran pertenencia absoluta de 
sus amos. Fray Francisco Ximénez no sólo incluyó en su 
crónica las noticias del Popol Vuh, descubiertas precisamente 
por él, sino que agregó muchos datos recabados en su trato 
directo con los indios, a quienes llegó a conocermuy bien. Al 



540 PUEBLOS DE INDIOS 

describir la organización de los esparcidos poblados prehis-
pánicos, así de los quichés como de los cakchiqueles, ofrece 
simultáneamente un esquema de la jerarquía social de sus ha
bitantes.328 Esa jerarquía asciende desde la gente común a las 
cabezas de familia, de éstos a los cabezas de "calpul" o 
parentela, y de éstos a los Señores o "casas grandes", quienes 
reconocían reyes hereditarios.32' El esquema pone de ma
nifiesto una escala social con diferencias muy marcadas, pero 
el carácter deliberativo de su régimen interno —explicado por 
el cronista en otro estupendo trozo de la obra—33° sugiere 
poderosas supervivencias de los hábitos democráticos de la 
sociedad primitiva sin clases. 

A partir de ese esquema social se desarrolló la dominación 
sobre otros pueblos y su explotación a base de tributos forza
dos. Traduciendo un documento indígena relativo a la des
trucción de la ciudad quiche de Utatlán por órdenes de 
Alvarado, el cronista lee: ".. .entonces se quemó el pueblo o 
ciudad, y se acabó el Reino, y dejaron de tributar los pueblos 
el tributo que hablan dado a nuestros padres y abuelos..." .331 

Por lo que hace a la esclavitud refiriéndose a los quichés, dice: 
"Todos los que cautivaban en guerras, fuesen chicos o 
grandes, quedaban por esclavos...".™1 Al describir las 
costumbres.prehispánicas de los indios de la Verapaz anota lo 
siguiente: ".. .el que mataba o hería a esclavo, no tenia nin
guna pena, porque decían que aquella era hacienda 
suya..." ,333 y da información de situaciones concretas en que 
se disponía con toda libertad de la vida del esclavo o se le 
vendía.324 
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En suma; aunque tengamos dudas acerca de si las 
diferencias sociales internas de aquellos pueblos eran real
mente divisiones de clase, determinadas por la propiedad 
privada y la explotación, no puede dudarse de la existencia 
misma de dichas diferencias. Tampoco puede haber duda en 
cuanto a que la tributación de los pueblos dominados era una 
fuente de enriquecimiento y de poderío —y de diferenciación, 
porende—paralas al tas jerarquíasdelospueblosdominadores. 
Tampoco la hay acerca de que la relación entre esas jerarquías 
y aquellos pueblos tributarios era una relación de explotación. 
Lo cual quiere decir —he aquí un hecho muy importante para 
nuestro tema— que incluso si los caciques y "casas grandes" 
y sus reyes no hubiesen explotado a los vasallos y subditos de 
su propio pueblo, eran explotadores de los pueblos tributarios. 
Tampoco hay duda acerca de que los esclavos, ya lo fueran 
por motivo de delitos, o incorporados por la guerra a la es
tructura del pueblo dominador, introducían en ella por lo 
menos esa clase bien definida, la de los esclavos, aunque 
fuesen pocos como parece inferirse de los documentos.335 

A falta de un término más apropiado vamos a seguir 
llamando "nobles" a los indígenas que antes de la conquista 
formaban las jerarquías más altas, que se beneficiaban con 
la explotación de los pueblos tributarios y secundariamente 
también con la de esclavos. La imprecisión que se obser
va en las crónicas indígenas cuando se refieren a esta nobleza 
—crónicas escritas después del colapso de sus sociedades— 
, así como la que exhiben los cronistas como Fuentes y 
Ximénez, nos obliga a englobar en la designación de nobles, 
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sin distinción posible de grados, a los reyes o jefes políticos 
y religiosos y a sus descendientes, a los señores o principales, 
y a los cabezas de "calpul" o de parentela o de parcialidad, 
también llamados "caciques". La fuente de esta confusión se 
halla en el hecho de que la primera fase de la conquista —la 
fase bélica esclavizadora— despreció esas jerarquías y aun 
puede decirse que tendió a eliminarlas bajo el rasero de un 
trato común para todos los indígenas.356 Y ciertamente 
habrían quedado borradas si aquella etapa hubiese durado 
más de los veinticinco o treinta años que duró. 

Pero la gran reorganización de mediados de siglo contó 
hábilmente con la nobleza caída, la reivindicó en cierta forma, 
y supo servirse de ella con eficacia. Los nobles fueron lla
mados a colaborar con el régimen colonial asumiendo la 
autoridad en los pueblos. Cuando ésto ocurrió, la nobleza, 
desorganizada y privada de muchos de sus elementos más 
conspicuos, fue recibida bajo el principio general de que po
dían optar a los cabildos de indios —creados en tiempos de 
Cerrato en Guatemala—337 todos los "caciques y principales 
que pareciesen capaces".33* Las autoridades españolas y los 
frailes, en plena labor de reducción, se atuvieron a un criterio 
general que respondía a las exigencias prácticas de su proyecto. 
Aunque en la reorganización de aquel momento los indígenas 
hayan hecho valer su rango prehispánico, y los organizadores 
los hayan atendido parcialmente, y aunque después hayan 
recordado los indios nobles su exacta procedencia nobiliaria 
—como se ve en algunos escritos posteriores, en que la de
tallan con bastante precisión— el hecho es que las crónicas no 
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entran en detalle y solamente proporcionan el dato general; 
los "principales y caciques", o sea los grandes señores y la 
pléyade de los cabezas de parentela, en conjunto, fueron 
situados en un plano preferencial cuando se crearon los pue
blos de indios —unidades básicas de la colonia, en cuyo 
estudio nos hallamos— y la gente dominadora de la sociedad 
prchispánica fue resucitada a una nueva vida en los pueblos. 
Una vida diferente, en la que se conservaban, sin embargo 
algo de la antigua ventaja. 

Señalaremos algunos; datos que nos sitúan en el arranque 
de aquel importante proceso. 

Al introducirse la disposición de que los indios podrían 
elegir sus cabildos de entre la gente que pertenecía en cada 
pueblo al antiguo grupo de principales y caciques, la dis
posición fue recibida con regocijo por la población nativa.339 

Fuentes y Guzmán relata qué al realizarse la primera elección 
de Alcaldes indios en el valle de Guatemala, los indígenas 
acudieron con gran alboroto "...de flautas, caracoles, 
teponastles y silbos de muchas tropas de indios, que 
acompañando a sus nuevos Alcaldesyjusticias se encaminaron 
a Palacio por la confirmación de sus oficios..." 34° Aquella 
confluencia de ruidosas comitivas sobre la ciudad, en la 
mañana de un mismo día, llegó a inquietar a su corto vecindario 
y al propio Presidente Cerrato —dice el cronista— y agrega 
que, en conmemoración de aquel primer evento, todavía en su 
tiempo acostumbraban acudir en la mañana del día de año 
nuevo a recabar su confirmación los cabildos de los pueblos 
del valle.341 Fuentes afirma, de manera general, que a los in-
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dios les gustaba ser gobernados por sus principales y ca
ciques,342 y Ximénez dice que en todos los asuntos de alguna 
importanciacolectiva los Alcaldes consultaban con los demás 
indios nobles del pueblo, ayudándose entre sí.343 Estos datos, 
y otros semejantes, hacen pensar que los nobles fueron, en 
muchos pueblos, elementos beneficiosos que asumieron una 
actitud solidaria con el resto de la población. 

Pero no todos conservaron esa actitud, ni era posible que 
tal cosa ocurriera. Aunque eran de una misma raza con los 
maseguales, y aunque entre ellos preponderaban los caciques 
*o cabezas de calpul —que se hallaban mucho más próximos 
que los "señores" a la población común en la estructura pre-
hispánica—344 la organización colonial los colocaba en una 
tesitura en que raza y tradición tenían que ser arrolladas por 
factores mucho más fuertes. 

El régimen de pueblos, al abrirle las puertas de los 
cabildos a la nobleza indígena, y al exonerar de la tributación 
a los "legítimos caciques y a sus primogénitos" —norma que 
se respetó hasta el final de la colonia—34S creó una minoría 
diferenciada de indios en el seno de los poblados coloniales. 
Y era eso precisamente lo que se buscaba. Al hacerse la re
ducción, al organizarse los pueblos, se vio que hacía falta la 
autoridad pequeña y local en cada uno de ellos; una autoridad 
que no ocasionara gastos, porque los pueblos eran muchos y 
seesperaba que fueran cad,a vez más numerosos; una autoridad 
que pudiera vivir en el seno del pueblo, vigilada allí por el 
doctrinero, supeditada y obediente respecto de las exigencias 
del Corregidor; capacitada para vigilar directamente a los in-
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dios y garantizar su arraigo y su tributación. La nobleza 
indígena humillada reunía exactamente esas características 
de prestigio y autoridad sobre la masa indígena, y de sumisión 
ante las autoridades españolas. Tal circunstancia fue captada 
por los pioneros de la reducción,346 y no la desaprovecharon. 

Las autoridades indígenas se hallaban entre la espada y 
la pared. Si condescendían con la gente conquistada, resultaban 
incumpliendo ante los Corregidores, y ello desataba el azote 
sobre sus espaldas.347 Para cumplir con los Corregidores 
tenían que emplear mano dura con los indios. Esa implacable 
alternativa es la que presenta a los Alcaldes una veces, como 
víctimas del rigor délos Corregidores, y otras, como verdugos 
de los maseguales. 

El gobierno colonial, interesado en que la autoridad 
indígena cumpliera su cometido a cabalidad, extendió hasta 
ella la tolerancia que hemos analizado como elemento del 
terror. Legalmente, los cabildos indígenas (Alcaldes, Regi
dores y Alguaciles, elegidos cada año y confirmados por el 
Corregidor) tenían autoridad para practicar arrestos y castigar 
ciertos delitos, como la ebriedad, la falta de asistencia a misa, 
y desde luego la negligencia en relación con los tributos, ya 
que el principal compromiso de los Alcaldes era velar porque 
el pueblo produjera los frutos o artículos para tributar. La 
realidad, empero, iba mucho más allí Porque la tolerancia no 
era en este caso solamente una incitación a la brutalidad con 
los indios comunes, sino una tentación de cobrarse en ellos el 
precio de la responsabilidad y de eventuales castigos e insultos 
recibidos de la autoridad superior. Además, la opción a la 
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autoridad creó un vínculo entre todos los que la tenían, el cual, 
ampliado con parentelas y compadrazgos, generó una ver
dadera facción cabildesca en los pueblos. En muchos de ellos 
los principales eran, en conjunto, una camarilla de indios 
abusivos y crueles, que extorsionaban a los indios comunes 
No puede decirse que así fuera en todas partas, pero fue muy 
frecuente; y la documentación pone de manifiesto —como lo 
veremos— que la corrupcjón de los principales fue en aumento 
a lo largo de los tres siglos de la colonia. Suponer que no debió 
haber sido así porque se trataba de gente toda en la misma 
raza, sería caer de nuevo enla inocente creencia, mil veces 
refutada por los hechos, de que la afinidad o diversidad racial 
de los hombres tiene fuerza de determinación sobre sus afi
nidades o pugnas históricas. El aparato colonial necesitaba de 
aquella división y corrupción, y la creó fácilmente dándole a 
unos indios oportunidad de enriquecerse a expensas de los 
otros. 

El hecho de que las elecciones de Alcaldes estuvieran 
sujetas a la aprobación del Corregidor influyó muchísimo en 
la corrupción que estamos señalando. Porque los Corregidores, 
interesados en tener en los Alcaldes unos buenos ayudantes 
para realizar sus atracos, presionaban para que fueran elegidos 
individuos dispuestos no sólo a colaborar, sino a participar en 
aquel los despi adados negocios—¡bien sabían que el cómplice 
más seguro es el que participa y se compromete también!— 

Fuentes y Guzmán expresa que el favoritismo, el poder y la 
codicia —se entiende que de los Corregidores, aunque este 
ex-Corregidor no se atreva a decirlo— desvirtuaban las elec-
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ciones y llevaban a las Alcaldías individuos de otros pueblos, 
ajenos a las necesidades y usos del lugar, o bien a indios co
munes muy ineptos, totalmente dóciles ante las maquinaciones 
del tiranuelo regional.341 Ximénez llega a afirmar, genera
lizando, que la corrupción de Alcaldes ocurría solamente 
donde y cuando se hallaban bajo la presión de los Corre
gidores "...porque como ellos no atienden más que a sus 
intereses —dice—ponen a quienes se les antoja, contra las 
leyes Reales, a quienes les parece (que) son más a propósito 
para sus granjerias. ..".u9 Esa generalización, hecha por un 
testigo experimentado en cosas de indios y bastante justo en 
sus apreciaciones, refuerza la afirmación de que, entre todos 
los factoresque corrompí anlaconductad^lindiocon autoridad, 
la presión de los Corregidores fue el más importante.350 

Ello no desdice, sin embargo, que la posición en que el 
régimen colocaba alos indios con autoridad fuera la condición 
básica y propicia para que actuaran factores como el señalado. 
No puede subestimarse, verbigracia, el interés que tenían los 
indios nobles en zafarse del repartimiento y enviar sólo a los 
maseguales. Acerca de esta arbitrariedad ofrece Fuentes y 
Guzmán datos muy valiosos. Dice que los Alcaldes, como 
inmediatos encargados del repartimiento —aunque bajo el 
control de Repartidores y Corregidores— excluían de aquel 
servicio a todos los indios principales con sus parientes y 
compadres,351 lo cual representaba, como sabemos, una gran 
ventaja para la facción de los favorecidos, un perjudicial 
recargo de trabajo casi gratuito para los indios comunes. 

Agrega que, autorizados los Alcaldes para enviar indios 



548 PUEBLOS DE INDIOS 

a hacer diversos trabajos no remunerados, tales como servicios 
de correo, conducción de personas como guías de camino, 
acarreo de cargas y equipajes de pasajeros o de autoridades, 
designaban de intento a aquellos indios a quienes les habían 
pagado para ir al repartimiento, y mañosamente fingían tener 
que levantarlos de noche para esos servicios; todo ello con la 
mira de que tes devolvieran el dinero recibido como soborno 
de repartimiento, recuperándolo en efecto con estas 
presiones.332 

También a propósito del repartimiento hace la siguiente 
denuncia, sumamente importante. Hallándose en mano de los 
Alcaldes la distribución de la tierra comunal, y siendo de su 
responsabilidad la producción de tributos, exigían el laboreo 
de extensiones de tierra mayores que las necesarias para 
cubrir aquella obligación. Las cosechas arrojaban sobrantes, 
de los cuales disponían de los Alcaldes fraudulentamente y 
lograban con ese abuso considerables provechos.353 Esta for
ma de enriquecimiento de los Alcaldes a expensas de los 
indios debe haber sido muy generalizada. Fue en todo caso 
muy duradera, porque hasta los últimos años de la colonia se 
encuentran referencias documentales de sobrantes producidos 
con fines de tributación, de los cuales se apropiaban ilícitamente 
las autoridades indígenas.354 El cronista criollo denuncia este 
robo porque, según él dice, los sobrantes se producían con 
mano de obra que hacía falta en las labores y haciendas.355 

La fuente más rica y expresiva en relación con los 
abusos de los indios principales la tenemos, como para todo 
lo relativo ala miseria y el terror coloniales, en la "Descripción" 
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deCortésyLarraz. Llama a estos grupos "...perdicióny peste 
de los pueblos...", e informa a renglón seguido que ".. .por 
sí y por medio de los Alcaldes lo disponen todo, lo enredan 
todo, y mandan despóticamente a los indios maceguales u 
ordinarios..." .356 El problema de los "calpules" —como sue
le llamar al conjunto de los principales— se le presenta como 
de la mayor importancia. Se pregunta cuál podría ser la 
solución para aquellos robos y crueldades de los "calpules", 
y termina por recomendarle al rey —pues para él escribía, no 
lo olvidemos— la peregrina ocurrencia de que los cabildos de 
indios no le fueran reservados a los principales, a esas 
camarillas de esbirros mañosos, sino a indios instruidos. 
Reconoce que la empresa de instruirlos es difícultuosa ".. y 
algo larga..."357 y remata con ese tono quijotesco que cobran 
sus palabras al referirse a los endriagos de la colonia: ".. JVt> 
hallo otro remedio que la instrucción, y que se quite la peste 
de los calpules y principales..." .35t 

No podía entender aquel hombre —pero estamos 
obligados a entenderlo nosotros—• que una promoción de 
indios instruidos era un contrasentido, pues la instrucción 
presuponía un género de vida de por sí bastaba para sacar al 
hombre instruido de la condición de indio, como en efecto 
ocurrió con algunos "indios no indios" que llegaron hasta la 
Universidad o hicieron la carrera eclesiástica —hombres 
libres, de raza indígena, de capa media alta—; no comprendió 
que los indios instruidos sólo podían aparecer entre los indios 
ricos, y que éstos sólo podían aparecer, a su vez, entre "la 
peste" de los calpules y principales, ya que el resto de los in-
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dios vivía en condiciones de miseria que cerraban toda 
posibilidad de instrucción; finalmente, su incomprensión de 
la colonia no le permitió ver que unos indios instruidos, indios 
de verdad, siervos instruidos —¡si tal contrasentido fuera 
posible!— capaces de frenarlas fechorías de los Corregidores 
y los Alcaldes, capaces de impedir el terror colonial, hubieran 
sido la subversión, la grieta de escape de enormes acúmulos 
de odio de clase latente en todas partes, de malestar y fastidio 
de siglos, la quiebra del régimen. 

Sin embargo, si Cortés y Larraz hubiera entendido todo 
eso, probablemente se hubiera callado y no tendríamos su 
precioso testimonio histórico. Con lujo de detalle presenta a 
los calpules dominando y dirigiendo la vida de los pueblos, 
imponiendo su capricho con cárceles y látigos.359 Repe
tidamente los señala como cómplices de los Corregidores y 
por sí explotadores de los* indios: "..El Alcalde Mayor suele 
entenderse con sus calpules y principales, a quienes no 
alcalian los repartos y crueldades de los Alcaldes Mayores, 
antes los quieren (los repartos, S. M.) porque en esto tienen 
sus utilidades..." z1*0 y en otro lugar declara: ".. .ellos tienen 
su influjo e interés en los repartimientos que hacen los 
Alcaldes Mayores (de mercancías e hilazas, S. M.) y aun los 
piden...".*" Finalmente expresa: "..La verdadera miseria 
de los indios en estas cosas la tienen por los mismos indios 
que son alcaldes o principales; pues con la crueldad que les 
es natural, los castigan atrozmente; los tienen esclavizados, 
y se hacen señores de sus trabajos y caudales" J62 He ahí, 
pues, a los indios principales sacando tajada en los negocios 
del Corregidor y enriqueciéndose acosta de los indios comunes 
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—tal como lo había denunciado Fuentes y Guzmán mucho 
tiempo atrás, según vimos—. 

Seguramente no fue así en todas partes. No es eso lo que 
proponemos demostrar. El hecho debe habersido.sinembargo, 
bastante frecuente, porque el Arzobispo lo denuncia en varios 
puntosdesuinformey lo trata como un fenómeno generalizado. 

La importancia histórica de los hechos que venimos 
apuntando no radica solamente en que presentan aspectos en
trañables de la realidad de los pueblos. Su detenida consi
deración es necesaria, también, para esclarecer ciertos puntos 
obscuros que ocasionalmente han dado pie a comentarios 
erróneos y muchas veces tendenciosos. No ha faltado, por 
ejemplo, quien deje boquiabierto a su auditorio con falaces 
desatinos como el que sigue: "Los indígenas se hacían la 
guerra y se explotaban unos a otros antes de la conquista; si 
dentro de su propia raza procedían así no es extraño que otra 
gente, más civilizada y racialmente distinta, los conquistara 
para explotarlos, etc". 

No hay peor mentira que la que tiene un poco de verdad 
—ha dicho un filósofo—363 y cabalmente ese tipo de mentiras 
ha prosperado al amparo de verdades fragamentarias tomadas 
del terreno que ahora estamos analizando. Ciertamente, los 
reinos indígenas de Guatemala practicaban ya la explotación 
(el desarrollo de sus fuerzas productivas lo hizo posible, des
de el momento que regularizó la producción de excedentes o 
plusproducto) y en consecuencia estaban configurando una 
sociedad de clases. No puede negarse que esa circunstancia, 
sin ser determinante, actuando junto a otras que ya hemos ana
lizado, influyó en la conquista de los nativos, pero no porque 
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moral y providencialmente se hicieran merecedores de que 
unos extraños vinieran a sojuzgarlos —que es lo que sutilmente 
se insinúa en aquella falacia— sino porque las sociedades que 
han alcanzado cierto grado de desarrollo son estables, son 
populosas, se hallan vinculados alas tierras de cultivo, y final
mente también porque presentan contradicciones internas y 
rivalidades externas que disminuyen su capacidad defensiva. 
Otras sociedades más atrasadas, todavía nómadas o seminó-
madas, no presentan esas características, y es imposible por 
ello conquistarlas. Es sabido que los exploradores españoles 
descubrieron enormes y ricos territorios del sur de Norte
américa, pero la colonización española no se dirigió hacia allá 
porque había solamente pueblos primitivos, nómadas o semi-
nómadas de organización comunal, sin clases; pueblos poco 
desarrollados, con una agriculltura incipiente o desconocedores 
del cultivo de la tierra; pueblos pequeños, que podían levantar 
su cabanas y desaparecer, no susceptibles, por lo tanto, de ser 
conquistados para explotarlos. La experiencia histórica de
muestra que no se puede conquistar ni explotar a verdaderos 
primitivos, recolectores, cazadores y pescadores; ni siquiera 
a los pueblos seminómadas, que asocian inicios de agricultura 
con la caza o pastoreo y la recolección. Esa es la causa funda
mental de que los conquistadores españoles hayan 
menospreciado la colonización de las regiones del norte de 
América, descubiertas por ellos, y de que los colonizadores 
anglosajones, llegados después, hayan tenido que entablar 
una larga guerra de exterminio con los indígenas de aquella 
región—exterminio sistem ático del que todos tenemos noticia, 
pues se volvió tema de solaz y entretenimiento en el cine nor-
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leamericano—. Es interesante anotar que los esclavos africa
nos traídos en grandes cantidades a las dos Américas, eran to
dos procedentes de pueblos agrarios, algunos de ellos con un 
considerable desarrollo cultural, y que nunca se pudo esclavizar 
a los negros verdaderamente primitivos.364 

En ese sentido, pues, y no en otro, puede y debe decirse 
que el grado de desarrollo económico-social de los reinos 
indígenas, incluido allí el aparecimiento de la explotación 
tributaria y esclavista incipiente, contribuyó al sojuzgamiento 
délos indígenas por las huestes conquistadores de una sociedad 
mucho más desarrollada. En primer lugar, porque su capacidad 
productiva, su organización y su estabilidad, estimularon y 
atrajeron la ambición motivadora de la conquista. En segundo 
lugar, porque la base agrícola de aquellas sociedades las hacía 
depender de sus tierras de cultivo: recuérdese a Alvarado 
"corriéndoles la tierra", quemando y destruyendo sus maizales 
para obligarlos a rendirse.165 En tercer lugar, porque sus 
propias luchas de contenido imperialista-tributario, entre 
dominadores y dominados, y de dominadores entre sí —el 
caso de quichés y cakchiqucles— resquebrajaba su unidad 
frente al invasor e hizo más fácil la empresa de conquistarlos. 

Por añadidura, hay importantes indicios de que algunos 
grupos nobles de las sociedades indígenas, viendo que el in
vasor era invencible, trataron de maniobrar políticamente 
para plegársele y para conservar, así, una posición ventajosa 
en la organización que resultara de la conquista. Hay buenas 
bases documentales para sospechar ese viraje,366 el cual no 
tendría nada de sorprendente, porque la Historia está llena de 
casos semejantes; las clases dominadoras arrojan a la guerra 
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a sus pueblos, ya sea para defender el orden en que ellas pre
valecen o pare ampliar su propia dominación, y cuando se 
vislumbre el fracaso y la derrota, del seno de esas mismas 
clases salen los primeros tanteos de conciliación con el ene
migo, encaminados a conservar posiciones de ventaja en el ré
gimen del vencedor. La raza no tiene nada que ver con todo 
esto, y los nobles nativos, igual que los de todas las razas del 
mundo, es posible que antepusieron sus intereses de grupo a 
cualesquiera consideraciones de solidaridad racial.*7 Sinolo 
hicieron en la primera etapa de la conquista—-debido aquelos 
propios conquistadores no se mostraron muy interesados en 
aquel arreglo—, tuvieron una nueva oportunidad al hacerse la 
organización definitiva de la colonia, al crearse los pueblos, 
y al ser llamados los "principales y caciques" a colaborar en 
el nivel de las autoridades municipales. 

En suma, la disposición que muestran los hombres para 
explotarse unos a otros no tiene nada que ver con la raza, sino 
que está determinada por la circunstancia de que, una vez in
gresada la sociedad al régimen de explotación y de clases, la 
propia explotación se convierte en el procedimiento principal 
y casi exclusivo para alcanzar la prosperidad. Una conducta 
diferente sólo puede esperarse de sociedades que todavía no 
han adoptado la explotación —como las primitivas— o que 
ya la suprimieron —como las primitivas— o que ya la supri
mieron—como las más avanzadas de nuestro tiempo—. En 
ninguno de esos casosf se hallaban los indígenas, y menos aún 
los españoles. Estees, enúltimn análisis, el principio histórico 
que preside todos los procesos que venimos estudiando. 

Veamos otra falacia, otra deformación histórica que se 
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relaciona con nuestro asunto y que conviene refutar. 
Los idealizadores de la colonia y otros autores reaccio

narios, en su afán de ocultar la estructura de clases de aquella 
sociedad, dicen que no había en ella grupos "infranqueables" 
—¡cómo si una clase, para serio, tuviera que ser un bloque 
impenetrable!— y en ese propósito gustan citar el hecho de 
que en la colonia hubo indios ricos, y hasta indios que cursa
ron en la Universidad. 

No es extraño que en la colonia hubiera algunos indios 
ricos. Ya hemos explicado que el régimen de pueblos incor
poró al aparato de poder y puso al margen de la servidumbre 
a núcleos minoritarios de indígenas más o menos emparentados 
con las jerarquías dominantes prehispánicas. Como el aparato 
de poder colonial existía esencialmente en función de la ex
plotación, y como su conservación y buen funcionamiento 
exigía una política de terror para con los indios, las minorías 
cabildescas de los pueblos tuvieron en sus manos esos tres 
elementos que operaban enlazados: autoridad, terror y posi
bilidad de explotar. De allí nace la existencia de los indios ri
cos de la colonia. Hubo una minoría de indios explotadores 
de indios; entendido que el régimen, necesitado de la colabo
ración de los primeros, los puso en aptitud de oprimir y explo
tar a los segundos. 

Es interesante comprobar que cuando los cronistas y 
otros documentos coloniales mencionan indios acaudalados, 
casi siempre revelan que se trataba de indios nobles o con 
autoridad —que viene a ser lo mismo— Fuentes y Guzmán 
repara, por ejemplo, en la riqueza del indio Don Pedro 
Hernández, de Chimaltenango —".. hermoso de persona y 
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circunspecto de semblante, siempre cojitabundo..."—*• 
Obsequioso con la Iglesia, caritativo con indios enfermos y 
viudas que se atrasabanenla tributación, amigo de salutaciones 
a religiosos y Corregidores, dejó al morir una importante for
tuna, parte de la cual puso en su testamento a cuentas de usura 
para continuar aquellas donaciones caritativas y aquellas sa
lutaciones.**9 Señala el cronista que nunca aceptó puesto de 
autoridad, aunque era noble, y que los Corregidores quisieron 
muchas veces designarlo para gobierno de indios. Finalmente, 
revela que "a tal hombre" lo mataron a disgustos los mismos 
indios "...y aun quien diga que a pedradas..." 37°; —este 
Ultimo detalle trágico, asociado a la candad y el mucho apego 
a salutaciones, sugiere la imagen del hombre que no logra 
apagar con limosnas el odio que en su medio se le tiene—. 
También se refiere Fuentes y Guzmán —por mencionar otro 
ejemplo— a Don Pascual de Guzmán, y indio cacique gober
nador de Petapa, cuyo hermano, Don Rafael, era propietario 
de unas tierras en las que se sabía que yacía una veta de pla
ta."1 El historiador García Peláez, refiriéndose a la existencia 
de algunos indios ricos en su tiempo —a veinte años de la 
Independencia— hace de ellos una lista que sorprende por su 
brevedad. El autor debe haber conocida a tres de los indios 
mencionados, porque eran oriundos de la región de Sacate-
péquez, y por. ese motivo pudo informar que los tres eran 
autoridades en sus pueblos respectivos, que los tres habían 
"puesto en estudios" a sus hijos y que uno de esos hijos había 
sobresalido en latinidades.372 

Así, pues, decir que el indio corriente, el siervo, el ma-
segual, podía enriquecerse y escalar hasta el nivel del ha-
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cendado "si era favorecido por su esfuerzo, su suerte o su in
trepidez, etc." es contar fábulas que falsean la realidad del pe
ríodo decisivo y de la clase fundamental de nuestra historia. 
Fábulas que, sin embargo, se escuchan ocasionalmente hasta 
en las aulas de las Universidades de nuestro país. 

En otro lugar de este libro advertíamos que los indios ri
cos, salidos de los núcleos no serviles de los pueblos actuaban 
como integrantes de las capas medias altas, y que socioló
gicamente había que situarlos allí. También hicimos referencia 
a eclesiásticos y universitarios de raza indígena, hombres 
libres que jamás habían ido a un repartimiento. 

Si no diferenciamos a los indios con autoridad, sin ser
vidumbre y con caudal, de la gran masa de los indios siervos; 
si no se tienen muy en cuenta las relaciones específicas 
existentes entre esas dos categorías de indios, y entre ellas y 
las clases, capas y grupos peculiares de la estructura colonial, 
es imposible articular aquella estructura por omisión de una 
pieza pequeña pero importantísima. Nos tapamos los ojos al 
no reconocer que el régimen colonial, aprovechando en parte 
las divisiones de las sociedades indígenas prehispánicas, creó 
hábilmente con los indios nobles una pieza indispensable, 
intermediaria, oprimida y opresora, que fue la camarilla o fac
ción cabildesca de los pueblos. 

El prejuicio romántico de 'la raza Vencida", que no 
quiere ver las divisiones de motivación económica entre los 
indios antes de la conquista y durante la colonia, crea confusión 
y entorpece la comprensión de nuestro proceso de lucha de 
clase. Y todo lo que introduce confusión en nuestra Historia 
favorece los prejuicios reaccionarios. Ya dijimos en otra par-
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te —al referirnos al problema de la inferioridad del ii.dio en 
la conquista— que el romanticismo histórico frente al indígena 
es, en el fondo, racismo al revés, porque asume una lírica de
fensa del indio como raza. El racismo al revés sólo sirve, en 
definitiva, para darle campo y beligerancia al racismo al de
recho, y a otros absurdos. 

— VIII — 

Naturalmente, muchos indios huían de los pueblos.373 

Sería necio preguntar ¿de qué huían? El capítulo que es
tamos terminando, todo él, responde por anticipado a esa pre
gunta. Huían del desgaste agotador e inútil del trabajo de re
partimiento;374 huían de los castigos por retraso en el pago de 
tributos;375 huían de los repartos y atrocidades de los Corre
gidores.376 

La esencia del pueblo colonial tenía que motivar, de una 
parte, la aspiración del indio a abandonarlo, y de otra, la coer
ción para que no lo dejara. La Recopilación de Leyes de 
Indias recogió varias Cédulas Reales de los primeros años de 
siglo XVII, relativas a ".. .Que ningún indio de su pueblo se 
vaya a otro,.. Que no se dé licencia a los indios para vivir 
fuera de sus pueblos.. .etc" .377 Si en otras secciones del im
perio merecieron cuidado diverso esas leyes, en el reino de 
Guatemala fueron motivo de especial atención hasta el final 
del coloniaje.378 Se sabía que por ley real no podían los indios 
abandonar sus pueblos,379 y que la infracción de esa norma 
motivaba la restitución y drásticos castigos.380 
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¿Hacia dónde huían? Esa es la pregunta que hay que 
plantear. 

Los documentos no indican que fuera cuestión la fuga 
de los indios de unos pueblos a otros; y ello se explica: el ri
guroso control a censo de los tributarios, unido a otros regis
tros —de repartimiento, de Iglesia, etc.— igual servían para 
delatar la ausencia de un vecino escapado que la presencia de 
un extraño en el pueblo. El buen funcionamiento del régimen 
de pueblos exigía que se pusiera igual cuidado en señalar y 
castigar al extraño, que en localizar, restituir y castigar al 
fugitivo.381 

No era frecuente que los indios se introdujeran en las 
rancherías de las haciendas. Hemos anotado en otro lugar, re
firiéndonos a ellas, que algunos indios trataban de pasar inad
vertidos en esos reductos, pero que las observaciones y cóm
putos de Cortés y Larraz permiten afirmar que eran propor-
ciónalmente pocos. Es evidente que las rancherías presentaban 
inconvenientes para la ocultación de indios, ya porque que
daran expuestos a la delación y la captura, o porque las con
diciones de vida y trabajo en aquellos lugares, nada atractivas, 
reñían con la autonomía que los fugitivos buscaban en su 
arriesgada aventura. 

Los indios huían a ciertos lugares en los que, formando 
comunidades clandestinas y trabajando algunas tierras realen
gas, podían mantenerse sustraídos a la opresión colonial y en 
discreto intercambio.no obstante, conla gente que permanecía 
en los pueblos. Esos lugares podían hallarse situados en 
valles y quebradas escondidas, alejados de los caminos y sen
deros que enlazaban a las poblaciones —recordemos que 
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había a veces grandes extensiones despobladas entre un pue
blo y otro—.382 También podían hallarse completamente al 
margen de esa espaciada red de caminos y senderos, como 
ocurría con los choceríos clandestinos instalados completa
mente hacia el norte, más allá de los últimos pueblos de la Ve-
rapaz y del Corregimiento de Totonicapán y Jiuehuetenango. 

Siendo Corregidor en este último y amplio distrito, 
Fuentes y Guzmán tuvo, noticia —lo cuenta en páginas de 
gian interés documental— de que más allá del alejado y en
cumbrado pueblo de San Mateo Istatlán a catorce leguas de 
distancia y en plena selva, se hallaba un poblado de cuarenta 
familias de indios que vivían al margen de toda autoridad u 
obligación.381 Del relato se desprende que aquella gente per
tenecía al propio pueblo de San Mateo, y que hacía comercio 
de trueque con los indios del Lacandón, no conquistados ni 
reducidos. El Corregidor dice haber arriesgado la salud y has
ta la vida para llegar a aquel refugio con el objeto de restituir 
los indios al pueblo. Los instaló en una barriada especial del 
mismo, les nombró autoridad indígena, y castigó a los Alcal
des y Regidores que lo habían sido desde diecisiete años atrás, 
por haber ocultado aquella conocida fuga durante todo ese 
tiempo.384 

No lejos de esas noticias, describiendo en la crónica los 
pueblos de Nebaj, Cotzal, Chajul y Cunen, muy cercanos to
dos a la región de los lacandones, Fuentes declara que muchos 
indios de esos poblados se evadían hacia la región de los bár
baros, y explícitamente reconoce que el motivo de la fuga era 
el atraso en los tributos y el temor al correspondiente castigo.3*5 

Fuentes anduvo por aquellos lugares entre los años 1671 
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y 1673.3*6 Exactamente cien años más tarde alcanzó los mis 
mos confines Don Pedro Cortés y Larraz en el recorrido de su 
visita, y resulta interesante observar que, refiriéndose a los 
mismos pueblos —Nebaj. Cotzal y Chajul— hizo la siguiente 
anotación en su informe: "..Ala otra banda de la montaña 
del pueblo de Chajul está el Peten, a no mucha distancia (...). 
En dichas montañas desde Chajul, están ya (los) indios 
Lacandones; y yo crea, con fundamento que para ello tengo, 
que son indios fugitivos de sus pueblos muchos de ellos, los 
cuales se meten en dichas montañas y habitan desde aquí 
hasta los confines de Soloma en línea de poniente a 
oriente..."}*'' El fundamento que dice tener el Arzobispo 
para tal sospecha, no puede haber sido otro que las informa
ciones recibidas en su viaje por aquellos pueblos, pues hay 
papeles oficiales de esos años que confirman la fuga de indios 
hacia el Peten.3" Deben haberle dicho que en la región de los 
lacandones, había muchos indios huidos de sus pueblos, y él, 
poco enterado quizá de lo que eran los lacandones, creyó en
tender que muchos lacandones eran indios prófugos, lo cual 
no es lo mismo. Sin embargo, no puede excluirse totalmente 
la posibilidad de que las cosas fueran tal como dice el prelado: 
que por lo menos algunos indios adoptaran el género de vida 
de los lacandones incorporándose a sus comunidades primiti
vas. Esto significaría, de haber ocurrido, que retornaban a la 
vida primitiva huyendo de la vida civilizada que les ofrecía la 
colonia; que preferían las miserias de la vida primitiva en la 
selva, y no la pobreza, la explotación y los azotes del régimen 
de pueblos. 

Sería un grave e rror suponer que esos indios huían hacia 
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la Libertad. La Libertad no está en la selva, donde el hombre 
vive a merced de toda clase de calamidades que no puedo con
trolar. La Libertad es, como se sabe, el grado de dominio que 
el hombre tiene sobre la naturaleza para servirse de ella, y se 
mide concretamente por las condiciones de vida que le permi
ten desarrollar sus facultades físicas e intelectuales. Esas 
condiciones se dan en mayor grado en las sociedades más 
desarrolladas —en eso consiste, en definitiva, el desarrollo 
efectivo de una sociedad—, y tratándose de sociedades de cla
ses, se dan en mayor grado en las clases dominantes. Así, 
pues, los indios que huían de sus pueblos, tanto los que se iban 
a la selva como los que formaban poblados clandestinos o 
"pajuides" —como lo veremos en seguida— no conquistaban 
con ello ninguna Libertad, sino que, puestos a escoger entre 
dos géneros de vida enormemente frustradores —por lo tanto 
contrarios a la Libertad, que es acrecentamiento humano— 
escogían el menos destructivo de entrambos. 

Sin embargo, la fuga de indios hacia las regiones margi
nales del norte, aunque haya sido más dramática, fue muy 
secundaria respecto de la evasión que podríamos llamar inter
na, o evasión por ocultación. Esta última cobró proporciones 
muy importantes en el siglo XVIII, y no bastaron restituciones 
y castigos para evitar su constante incidencia. 

Los pajuides eran conjuntos de chozas provisionales y 
jacales o cobertizos improvisados, que servían de albergue 
temporal a grupos de indios evadidos de sus pueblos.3*9 Los 
pajuides se encontraban prácticamente en todas partes, aunque 
puede decirse que eran más frecuentes en un área extensa en 
las regiones coreespondientes al centro de la actual República 
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de Guatemala. 390 Se hallaban en puntos poco visibles, 
principalmente en barrancas y vallecillos aislados, ya que era 
preciso ocultar no solamente los jacales sino también los 
cultivos a los que se dedicaba y de los que se sostenía la pobla
ción de esos lugares. Vivían en ellos grupos de familias, y 
aunque lateralmente hubiera uniones maritales fortuitas y 
cierto aventurerismo sexual, los documentos revelan que los 
indios tendían a configurar esos núcleos clandestinos con sus 
familias,391 Este dato es importante, porque ayuda a entender 
que los pajuides no eran reductos de maleantes, sino intentos 
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de vida organizada al margen de la explotación colonial 
Una característica importante de los pajuides era su provisio-
nalidad, la cual respondía a dos circunstancias primera, la 
perspectiva de tener que abandonarlos al ser descubiertos; 
y segunda la certeza de que serían destruidos generalmente 
incendiados — por la autoridad cuando aquello ocurriera 
Estos riesgos ponen de manifiesto, por lo demás, la pobreza 
la carencia de bienes, las privaciones de su actual nomadismo 
de fugitivos, a todo lo cual se avenía la gente de los pajuides 
por vivir lejos del alcance de Corregidores, Curas, 395 Repar
tidores, Alcaldes corrompidos y otros esbirros. 

El mismo motivo que hizo de la "Descripción" de Cor
tés y Larraz la fuente histórica más notable de las ran
cherías y otros reductos de ladinos pobres, la convirtió en el 
documento revelador de la importancia numérica de los pa
juides— aunque otros documentos coloniales den noticia de 
la evasión de indios—: uno de los asuntos de mayor importancia 
en la indagación del Arzobispo era el cómputo de las personas 
que vivían al margen de la iglesia y ese era el caso, también 
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del gentío que vivía escondido en los pajuides. Acerca de su 
número, el prelado insiste en que eran muchos y estaban en 
todas partes,396 y en las notas finales de su informe llama la 
atención por última vez: .".. Los pajuides ascenderían a 
muchos miles si pudieran numerarse...".397 

Tanto la crónica criollo como el informe del Arzobispo 
mencionan la inclinación de indio a vivir en los montes, a 
alejarse de los pueblos—".. .la inclinación de los indios, que 
apetecen vivir en los montes y solos..." —39* pero mientras en 
el primer gran informe panorámico se menciona el hecho a la 
manera criolla, falazmente, sin indicar las causas y sugiriendo 
una tendencia natural de los indígenas, en el segundo docu
mento se da noticia concreta de fugas por terror frente a la 
crueldad,39' y se dice que los indios le huían al régimen: ".. .el 
objetoprincipaldesushabitadores (refiriéndose a los pajuides) 
es huir de la sujeción al Rey de la Iglesia. ..".*°° Ya hemos 
visto lo que esa sujeción significaba." 

Sea la evasión de indios el último aspecto de la realidad 
de los pueblos señalado en este capítulo, ya que complementa 
de manera bastante significativa todos los vistos anteriormente. 
A los manchones obscuros con que habíamos ya estropeado 
el idílico paisaje de los "pueblecitos", agregamos ahora, por 
si era poco, los bochornosos garabatos rojos de los pajuides 
en llamas. Pero no importa. El paisajismo y el pintoresquismo 
son en nuestro medio tructos de perspectiva —trucos favo ri tos 
de la estética criollista, igual en Historia que en Literatura y 
Pintura—adoptados para no verde cercay afondo la realidad 
de los indios, y para que otros no la vean. 
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— IX — 

¿Qué nos hemos propuesto al presentar el pueblo de in
dios colonial como una concentración de tributarios y de tra
bajadores forzados? ¿Qué justicia este fatigoso examen de los 
sistemas de explotación que operaban en el seno de los pue
blos? 

El caso es que aquellos sistemas, protagonizados por los 
seres humanos que vivieron la vida colonial, modelaron sus 
características según el papel que en ellos desempeñaron. El 
Corregidor criollo dirigía el terror regional y hacía infames 
negocios a expensas de los indios, pero esas actividades mo
delaron a su vez las características del criollo: contribuyeron 
a su riqueza y bienestar, configuraron su actitud frente a los 
otros grupos sociales, y especialmente sus mecanismos de 
autosugestión para justificar su conducta frente al indio; 
incluso, quizá, su necesidad de obsequiar con belleza y rique
za a las imágenes de su religión, en una mágica compensación 
de la ruina que sus negocios llevaban a los pueblos. Y a la vez: 
todo lo que los criollos le arrebataron al indio por medio de 
aquellos sistemas, así como el terror que los presidía, fueron 
factores históricos decisivos en la formación de las carac
terísticas de la clase servil colonial. 

El interés de todo ésto radica en su proyección sobre el 
presente. Es imposible plantear con honradez el así llamado 
"problema del indio" si se desconoce el desarrollo histórico 
de dicho problema. Si se omite la trama de factores históricos 
que lo generaron y lo prolongan todavía — ¡si se lo considera 
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en abstracto!— se crea la sugestión de que la fuente d '1 pro
blema radica en "la naturaleza del indio", y partiendo de 
semejante postulado está garantizada la imposibilidad de 
encontrarle solución. Ese enfoque es, en el fondo, el enfoque 
racista elaborado por españoles y criollos hace cuatrocientos 
años, y su disfrazada pervivencia obliga a preguntar por los 
intereses criollistas y colonialistas que lo alimentan hoy. 

El problema en abstracto, desvinculado de su desarrollo, 
visto envisiónestática, fotográfica, radiográfica, monográfica 
(como gusta hacerlo la Antropología reaccionaria), aparece 
como "una suma úe carencias orgánicas y culturales". "Ahora 
bien; "esa suma" no se ha operado en sí y porque sí en la 
"naturaleza" del indio, sino que se ha ido sumando a lo largo 
de cuatro siglos de historia, incluida la más reciente. Y de 
manera especial, en la historia de aquellos factores que du
rante siglos han bloqueado el desarrollo de las facultades 
físicas o intelectuales del indígena, encerrándolo en una 
situación de esclavo, de siervo, o de trabajador asalariado 
semiservil. Factores económicos, por supuesto: explotación, 
pobreza, fatiga. O derivados de los económicos: hambre, de
bilidad, enfermedad, ausencia de medios para evitarla y com
batirla. O bien factores que han existido en función de los eco
nómicos: coerción, terror, superstición, aislamiento cultural. 

De modo, pues, que'al dedicarle amplios espacios de es
te libro a los mecanismos que mantuvieron a los indios sin po
sibilidad de desarrollar más ampliamente sus potencialidades 
humanas, lo que se quiere es incorporar de lleno la acción de 
esos mecanismos a la explicación histórica de la clase indígena 
servil, que constituía el 65% de la población del reino de Gua-
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témala a principios del siglo XIX y porcentajes más elevados 
en los siglos anteriores. Esa explicación alcanza en muchos 
aspectos a la población indígena de hoy, que constituye apro
ximadamente la mitad de lat población guatemalteca, y que, 
incorporada a la clase proletaria agrícola en lo esencial —los 
asalariados del campo en conjunto— se distingue del resto del 
proletariado,no obstante, por hondas características derivadas 
de cuatro siglos de explotación colonial. 

La iasuficiencia y la distribución arbitraria de las tierras 
comunales, con poco tiempo y poco estímulo para cultivadas; 
los regateos, empujones y calabozos del repartimiento de in
dios; las tareas agobiantes, pagadas en moneda adulterada y 
en especie; las exaccciones de los Jueces Repartidores, de los 
Alcaldes Indios, de los mayordomos y capataces de toda laya; 
los robos y fraudes a propósito de la tributación y la tributación 
misma; la tiranía regional de los Corregidores; el endeuda
miento por compra forzada de mercancías inútiles y caras; el 
limpiar, escardar y torcer con los dedos, de día y de noche, el 
algodón para las entregas trúnestrales; la cárcel y ios azotes 
desgarrantes para hombres y mujeres; las tierras y los hijos 
abandonados para poder cumplir con las exigencias de los 
mandones; la impunidad y tolerancia extendida a una red de 
autoridades y esbirros para mantener aterrorizados a los in
dios; la conservación del régimen de mandamientos después 
de la Independencia; la supresión de las tierras comunales a 
favor de la capa media alta mral y sin compensación para los 
indios; la multiplicación de las rancherías y el recrudecimiento 
de la servidumbre indígena para las fincas cafetaleras. He ahí 
los prüKñpales elementos para la comprensión histórica de la 
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mitad de los guatemaltecos. Este tipo de comprensión ha sido 
rehuido —mañosamente esquivado para darle paso a falsos 
intentos de comprensión antihistórica— porque pone en evi
dencia que el problema del indio tiene su verdadera fuente en 
la opresión del indio. 

Ahora bien; esa opresión se remonta hasta la organización 
de la colonia, la cual fue, según hemos tratado de explicarlo, 
la creación de una estructura económica y social que puso a 
los conquistadores en una situación y con unas limitaciones 
determinadas. El resultado de ese género de vida fue la con
versión de la masa de los "naturales", de los conquistados, en 
laclase social de los indios siervos. Así, pues, el problema del 
iridió surgió al mismo tiempo que el indio como clase, ya que 
la opresión hizo al indio y lo ha conservado como tal. Lo que 
equivale a decir que la verdadera solución del problema del 
indio tendrá que buscarse —he aquí el meollo de la cuestión— 
en la supresión de los factores de opresión que detienen y con
servan en un crecido sector de trabajadores agrícolas de 
nuestro país las características del siervo colonial. La supresión 
de dichos factores traería consigo, como consecuencia nece
saria, la transformación del indio en elemento de otra definición 
social diferente —proletario exento de características de sier
vo colonial, o pequeño propietario de tierras laboradas por el 
mismo, o miembro de empresas agrícolas e industriales 
colectivas, según fuera el proceso político a través del cual 
desaparecieran aquellos factores—. 

Pero cuidado. No estamos diciendo que la solución del 
problema del indio sea su ladinizacióa Esa es una afirmación 
muy socorrida en las "monografías científicas" de nuestro 
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tiempo, errónea y deliberadamente falaz, y lejos de compartirla 
es preciso denunciar los delicados trucos que encierra. El 
concepto mismo de ladinización es vago, confunde y casi no 
dice nada. Sugiere una misteriosa metamorfosis, gracias a la 
cual el indio ladinizado suprime sus problemas por haberse 
ladinizado, lo cual es falso en varios sentidos. Primeramente, 
porque el indio que logra ladinizarse —el que logra sacudirse 
las características del siervo colonial, diríamos nosotros— lo 
hace porque ha resuelto ciertos problemas económicos que lo 
retenían en su situación anterior, de manera que la ladinización 
no es ni puede ser la causa, sino que es siempre una conse
cuencia de cierto mejoramiento económico. En segundo lu
gar, la vaguedad del concepto de "ladino" tal como se usa en 
esas monografías —"todo aquel que no es indio"— engloba 
a muchos sectores sociales, desde el proletario agrícola no 
indio hasta el terrateniente latifundista, el comerciante o el 
industrial burgués, de manera que al manejar capciosamente 
el concepto de ladinización se sugiere que el indio ladinizado 
pasa al mundo de los afortunados; y ésto tampoco es cierto, 
porque un importante porcentaje de indios que dejan de ser 
indios pasan a ser proletariados agrícolas o gente pobre de 
otros sectores, padeciendo miserias que poco se diferencian 
de las de los indios comunes. En tercer lugar, el malhadado 
concepto de ladinización reposa en la gran mentira de que la 
sociedad guatemalteca se divide en dos "grupos culturales", 
de indios y ladinos, ocultando por confusión la verdadera 
estructura de clases de nuestra sociedad. Así, el concepto de 
ladinización deja sin especificar que el indio, cuando experi
menta una mejora en su situación económica, se desplaza por 
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eso mismo a otro nivel de aquella estructura, a otra clase, capa, 
o grupo peculiar dentro de una de ellas. Finalmente, ei con
cepto de iadinización sugiere un cambio fácil, una pirueta que 
los indios podrían realizar siempre que tuvieran la decisión y 
el ánimo de hacerla, disimulando con ellos las enormes ba
rreras que le impiden al indio proletario —por indio y por pro
letario— salir de su difícil situación. 

No. Lo que hemos dicho, y conviene repetir, es que 
históricamente los indios son un producto del régimen colonial, 
un resultado de la opresión y la explotación de los nativos; que 
la perduración de la población indígena después de la colonia 
nó es otra cosa que la perduración de la clase servil colonial; 
y finalmente, que la perduración de una mayoría indígena en 
la época actual, en que el salario ha reemplazado casi totalmente 
al trabajo forazado, responde, en primer lugar, a la acción 
inercial de cuatro centurias de servidumbre; y en segundo 
lugar, a que el salario, por sí sólo, no es suficiente para mo
dificar a corto plazo el género de vida de los antiguos siervos 
—¡que precisamente por serlo reciben los salarios más bajos!— 

No se piense que estamos entrando inadvertidamente en 
el ámbito de la Sociología y de la Política. Estamos en el um
bral de esas disciplinas, poniendo en sus manos ciertos ele
mentos que sólo de la Historia pueden recibir, y sin los cuales 
trabajan a ciegas. En este caso, los elementos básicos para un 
planteamiento sincero y correcto del llamado problema del 
indio, que podría llamarse, con más justeza, el problema de la 
perduración de las características del siervo colonial en un 
sector mayoritario del proletariado agrícola de Guatemala. 

Capitulo Octavo 

LA COLONIA Y NOSOTROS 
(Reflexiones Finales) 

I. Perduración de la realidad colonial. II. La cuestión de 
la cultura del indio. M. Carácter feudal del régimen 
colonial. IV. ¿Contra España hoy? V. Epílogo para el 
cronista criollo. 
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El examen de la vida colonial realizado en los capítulos 
precedentes pone al lector en condiciones de hacer por sf 
mismo una reflexión acerca del significado actual de la 
colonia; es decir, en condiciones de comenzar a esbozarle 
una respuesta a la siguiente pregunta: ¿hasta qué grado y 
bajo qué fonnas principales sigue gravitando aquel enorme 
trozo de nuestro pasado en la entraña de nuestro presente? 

Dos o tres cuestiones importantes no deben faltar en la 
mencionada reflexión, y vamos por eso a dedicarles las 
últimas páginas de este ensayo. 

El estudio de la colonia pone de manifiesto, ante todo, 
que no se trata meramente de una época de nuestra historia, 
un tiem po pretérito en que ocurrieron ciertos hechos llamados 
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por eso coloniales. No. La colonia fue la formac ón y 
consolidación de una estructura social que no ha sido revo
lucionada todavía, y a la que pertenecemos en muy consi
derable medida. Basta salir un poco de la hipertrófica ciudad 
capital de Guatemala, para VER la colonia en todas partes. 
La realidad colonial es nuestra realidad más honda. 

Se incurre en un viejo error al suponer que la presencia 
del indio en nuestro panorama humano le confiere una rea
lidad más honda y persistente a "lo autóctono", lo precolonial. 
Justamente el hecho de que la mitad de los guatemaltecos 
sean todavía indios constituye el más voluminoso elemento 
de juicio para afirmar que la realidad colonial pervive en 
nosotros. Si a eso se agrega que el laüfundismo y la explo
tación de esos mismos indios sigue siendo el soporte principal 
de una minoría dominante de terratenientes (dominante de 
manera absoluta hasta 1944, y ensayando distintas fórmulas 
de poder en combinación con la burguesía y el imperialismo 
desde 1954), entonces se entenderá por qué decimos que la 
estructura colonial no ha sido transfonriada revoluciona
riamente. 

En busca de una síntesis teórica muy escueta —que 
puede intentarse con base en los análisis anteriores— 
llamaríamos la atención sobre los siguientes hechos. Una 
sociedad vive una situación colonial cuando es gobernada en 
función de los intereses económicos de las clases dominantes 
de una sociedad extraña. Esa intromisión presiona cambios 
estructurales en la sociedad colonizada, los cuales cambios 
pueden ser más o menos profundos según que la superiorid ad 
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de desarrollo tecnológico del conquistador le permita introdu
cirlos impunemente. En el caso délas sociedades americanas, 
hemos indicado que se hallaron en gran desventaja frente a 
los conquistadores españoles. La superioridad de cultura 
general de éstos —a cuya correcta captación científica le 
hemos asignado un alto valor explicativo—,' determinada 
por las peculiaridades de los procesos históricos de las dos 
sociedades en choque, determinó, a su vez, quela dominación 
española no implicara solamente una presión reorganizativa 
en sentido favorable para los colonizadores, sino una total 
reestructuración en ese sentido. La estructura de la sociedad 
colonial respondió íntegramente a los intereses de la nobleza 
y de la burguesía peninsulares representadas en su Estado 
monárquico. Ese Estado, representado en las colonias por la 
burocracia española •—incluidas allí la alta jerarquía ecle
siástica y la oficialidad militar— fue el poder que organizó 
y gobernó las colonias durante dos siglos y medio. Mientras 
eso ocurrió así, se dio a cabalidad una situación colonial. El 
análisis de los procesos fundamentales de esa situación ha 
sido nuestro tema de estudio en este libro. 

Ahora bien; el finaí de la plena situación colonial no 
fue el final de todos los procesos propios de la estructura 
colonial. Ni la Indepenencia ni la Reforma rompieron 
aquella estructura. Y ello se entiende sin dificultad: los 
grupos sociales que respectivamente tomaron el poder en 
ambos momentos —los criollos y los terratenientes medios 
en crecimiento—lo tomaron precisamente para beneficiarse 
con la estructura colonial, no para transfonnarla. Los cam-
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hios introducidos por esos grupos hallan pronta explicación 
histórica si se los estudia en función de los beneficios que en 
ambos casos se quería obtener de la vieja estructura. 

La Independencia suprimió el gobierno representativo 
de las clases dominantes españolas, pero fue la implantación 
del gobierno de una clase colonial dominante a medias,2 que 
desde su nacimiento había sido un órgano del sistema. Las 
colonias se consolidaron con grupos locales de españoles 
que la monarquía tuvo que tolerar como colaboradores y 
partícipes en la explotación de los nativos. Consintió a la 
cíase dominante a medias, pero ella nunca estuvo conforme 
con su situación. Y cuando por fin tomó el poder, hizo lo que 
tenía que hacer de conformidad con su esencia histórica: 
entregarse a explotar a los indios y a las capas medias pobres 
sin interferencia extranjera. Suprimió el tributo, que ya no 
se justificaba y que simpre le había sido incómodo porque 
absorbía fuerza de trabajo indígena a favor de la metrópoli. 
Suprimió el monopolio comercial, pero apenas se benfició 
ella misma con esa medida, porque no logró incrementar las 
exportaciones, indispensables para aumentar y diversificar 
las importaciones, ni amplió tampoco el mercado interno 
con medida alguna de benefició popular. Conservó los man
damientos de indios y mantuvo celosamente la estructura 
colonial de los pueblos. Esto último con el fin de mantener 
a la capa media alta rural fuera de toda posibilidad de 
arrebatarle el control exclusivo sobre el trabajo forzado de 
los indios. La dictadura c; ;olla < a los treinta años fue, en 
pocas palabras, un desarrollo colonial sin metrópoli. 
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Las guerras de la Federación Centroamericana, libradas 
entre conservadores y liberales con anterioridad a la implan
tación de la dictadura criolla en Guatemala, no fueron otra 
cosa que la expresión violenta de la lucha de clases entre los 
criollos y el complejo de capas medias altas con los terra
tenientes medios como elemento catalizador. En los lugares 
y momentos en que los liberales tuvieron suficiente poder y 
libertad de acción —Gálvez en la Jefatura del Estado de 
Guatemala por ejemplo— se impusieron los intereses de los 
terratenientes medio y comenzó a adoptarse una política fa
vorable a los ladinos de los pueblos y de las ciudades —no 
al gran sector de ladinos rurales pobres— y muy desfavorable 
para los indios.3 

No es ningún problema averiguar qué querían los 
liberales cincuenta años después déla Independencia, porque 
entonces tomaron el poder en Guatemala, impusieron una 
terrible dictadura y realizaron todos sus propósitos. En el 
curso de los mencionados cincuenta años se había exportado 
grana en reemplazo del añil, y después café en reemplazo de 
la grana. Ambos productos fueron cultivados principalmente 
por los terratenientes medianos y pequeños, quienes por esa 
causa experimentaron un continuado mejoramiento eco
nómico y se perfilaroncada vez más como una clase. La dic
tadura criolla se había visto obligada a darles apoyo, porque 
dichas exportaciones eran el único soporte del comercio 
exterior y del ingreso de divisas. Alimentó, pues, a sus ene
migos tradicionales. Pero vimos en su lugar que sólo eran 
eso, enemigos, y no una clase antagónica descosa de tomar 
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el poder para reestructurar la sociedad colonial ¿esde sus 
bases. Enemigos que querían nivelarse con los criollos en lo 
tocante a las posibilidades de obtener tierras y de ejercer con
trol sobre los indios para explotarlos; dos necesidades sentidas 
porlos terratenientes medios y pequeños desde su nacimiento 
en la colonia, las cuales necesidades se habían agigantado a 
mediados del siglo XIX con la perspectiva de exportar canti
dades crecientes de café. Lamismaproducciónyexportación 
de dicho fruto, ya en marcha a pesar de muchas dificultades,4 

puso a los nuevos terratenientes en posibilidad económica de 
organizarse, de gestionar su alianza con los comerciantes de 
la ciudad capital, de armarse y tomar el poder de 1871. 

Los nuevos terratenientes consiguieron, por fin, ser los 
verdaderos amos de los indios. De eso dependía todo lo de
más: roturar terrenos aptos para crear nuevas fincas cafeta
leras, hacerlas productivas con mano de obra forzosa serni-
gratuita, abrir caminos y puertos para sacar el grano hacia los 
mercados, levantar los postes y tender los hilos de una red 
telefónica y telegráfica que comunicaría las fincas con las 
ciudades y éstas con los compradores del extranjero, etc. 

En la base de la Reforma se halló, como era de espe
rarse, una legislación de tierras y una legislación laboral. La 
de tierras se desplegó en dos direcciones. Una de ellas fue 
la supresión gradual pero efectiva de las tierras comunales 
de los pueblos de indios. Se realizó esta importante empresa 
al amparo de la doctrina liberal que recomienda multiplicar 
el número de propietarios; pero se legisló y se actuó de modo 
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que dicha multiplicación favoreciera a la capa media alta 
rural —los ladinos de los pueblos— y lanzara al mercado de 
mano de obra una masa creciente de indios despojados de sus 
tierras y espantados. El otro gran aspecto de la transformación 
liberal del agro guatemalteco fue la multiplicación de las 
empresas agrícolas grandes,.conseguida a base de medidas 
que facilitaron la obtención de tierras por personas que 
tuvieran recursos económicos para convertirlas en fincas. 
La multiplicación de las fincas bajo las primeras dictaduras 
cafetaleras —hasta Cabrera, inclusive— es una realización 
que asombra por sus proporciones.5 No debe olvidarse, 
empero, que fue realizada materialmente por las indios bajo 
la implacable presión de aquellas dictaduras. La multipli
cación de fincas significó, entre muchas otras cosas, la 
multiplicación de las rancherías de indios —fenómeno cuya 
significación no escapa si se tiene en mente lo señalado en 
capítulos anteriores acerca de las rancherías y el régimen 
colonial de pueblos—. 

El rompimiento de la estructura colonial de los pueblos 
fue el cambio más importante introducido por la Reforma en 
la estructura de la sociedad guatemalteca. Le van asociados 
fenómenos como la supresión de las tierras comunales, la 
aceleración violenta del proceso de multiplicación de los 
minifundios —proceso apenas iniciado en la colonia—, la 
supresión del poder local de las camarillas de indios nobles, 
el control del gobierno municipal de los pueblos por tos 
núcleos ladinos radicados en muchos de ellos, el desplaza
miento definitivo y estacional de masas de indios a las re-
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giones de desarrollo cafetalero, etc. 
La legislación laboral de la Reforma creó los instru

mentos normadores de una nueva situación de servidumbre 
para el indio, ahora en función de los intereses de los fin-
queros. Desde el célebre y funesto "Reglamento de Jorna
leros" de la época de Barrios,6 hasta la no menos célebre 
"Ley de Vagancia" del último director cafetalero. Ubico,7 se 
fueron perfecionando —no "humanizando", como mali
ciosamente se ha querido decir— los mecanismos legales de 
la opresión de los indios en torno a los siguientes puntos 
medulares: quedaron obligados a acudir a las fincas cuando 
los finqueros los necesitarán,8 y las autoridades locales de 
pueblos y ciudades vieron en la tarea de controlarlos y 
enviarlos su misión más importante (a estos envíos se les 
siguió llamando con su nombre colonial, mandamientos,' y 
fueron efectivamente una brusca reactivación del trabajo 
forzado colonial que hemos definido como repartimiento de 
temporadas); dado que los indios tenían que acudir 
forzosamente a las fincas, quedó eliminada en esta relación 
de trabajo la posibilidad de libre contratación, y privó la paga 
forzada bajísima (se llamó "habilitación" a la paga forzada 
anticipada, endeudadora del trabajador y justificadora de su 
envío violento a las fincas y de su retención en ellas); los 
finqueros, como clase en el poder, se mantuvieron siempre 
en posibilidad legal de retener a los indios en las fincas todo 
el tiempo que los necesitaran (cuando Ubico prohibió el 
endeudamiento forzoso y la retención por deudas —combi
nación monstruosa que había estado en vigor desde Barrios 
hasta ese momento— lo hizo porque su "Ley de Vagancia" 
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tornaba innecesario aquel viejo procedimiento compulsivo.. 
Se tenía por reos de vagancia, y se les enviaba a romper 
piedra a los caminos sin paga alguna, a todos los indios que 
no demostraran haber cumplido cien jómales por año en las 
fincas, cuando se tratara de indios con alguna tierra, y ciento 
cincuenta jornales cuando se tratara de indios sin tierras.10 

Así se consiguió que los trabajadores acudieron por sí 
mismos a entregarse a las fincas y aún a rogar que se les 
permitiera trabajar en ellas por una paga casi simbólica); 
desde Barrios hasta Ubico estuvo vigente el "libreto de 
jornaleros",11 inventado e instituido por el gobierno del 
primer dictadorcitado: tratábase de un documento probatorio 
de la "solvencia" del indio frente a su patrono, la cual 
solvencia le era extendida cuando al patrono le convenía, 
entendido que sin ella estaba el indio sujeto al rigor de las 
autoridades, y del propio finquero, que lo tomaban por 
prófugo insolvente; bajo el gobierno de Ubico sirvió el libre
to para comprobar el cumplimiento de los jornales anuales 
obligatorios, con la firma del finquero o los finqueros a 
quienes dichos jornales les habían sido trabajados. 

El libreto de jornaleros no fue suprimido sino hasta el 
año 1945, en que el Congreso de la República lo abolió con 
toda otra forma de trabajo obligatorio. Su abolición fue una 
de las más importantes medidas de la Revolución de 1944, 
y quizá la única de fondo que perduró después de la 
contrarrevolución de 1954. Se cerró así el gran capítulo del 
trabajo forzado en nuestro país, que había comenzado con la 
implantación del repartimiento de indios en la segunda 
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mitad del siglo XVI. Lo cual quiere decir que en Guatemala 
priva el salario en el campo desde hace apenas veinticinco 
años, después de haber privado durante cuatrocientos años 
el trabajo forzado semigratuitp, de carácter feudal. A lo que 
es preciso agregar, para no caer en ilusiones, que el peso so
cial de cuatro siglos de servidumbre depara condiciones 
óptimas para la vigencia de salarios bajísimos, hecho que re
tiene naturalmente al trabajador en el nivel de vida miserable 
del siervo colonial, aunque esencialmente ya no sea un sier
vo. 

Repárese entonces en el esquema siguiente, la Indepen
dencia suprimió el factor metropolitano de la estructura 
colonial, y con ello la plena situación colonial; pero conservó 
los otros factores esenciales de aquella estructura: clase 
terrateniente dominante, acaparamiento de la tierra por 
dicha clase, y explotación servil de la masa india. La 
Reforma rompió la estructura colonial del pueblo de indios, 
pero lo hizo para ampliar la posibilidad de explotarlos a 
favor de una clase terrateniente más numerosa. El cambio de 
los mecanismos de explotación del indio no fue, pues, un 
cambio estructural, aunque haya implicado el rompimiento 
de la estructura interna de los pueblos coloniales. Y el hecho 
de que todos esos cambios hayan causado un notable aumento 
de las exportaciones, y de que por esa vía se haya activado 
el intercambio con los países capitalistas y la circulación de 
dinero entre los grupos dominantes del país, no altera el 
hecho de que la Reforma fue un desarrollo de procesos 
coloniales sin ruptura de la estructura colonial. Ya en plena 
situación colonial se exportaban hacia los países capitalistas 
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—a través del monopolio de la España capitalista— los 
frutos dé la explotación de los siervos. El hecho de que en 
el ttítimb tércici del siglo XIX se haya exportado mayor 
cantidad de frutos, de que el café haya sustituido al añil, y de 
qué hayan ingresado mayores cantidades de dinero a las 
Cajas de los terratenientes —quienes a su vez estuvieron en 
condiciones de comprar más bienes y servicios—, indica 
solamente ún cambió cuantitativo, no un cambio cualitativo 
enlos fundamentos de la sociedad guatemalteca. La Reforma 
liberal fue él conjunto de cambios introducidos por una serie 
de gobiernos que históricamente representan el poder de la 
clase criolla ampliada por los finqueros y dirigida por ellos. 
Dicha ampliación de la clase dominante se hacia posible 
desde la Independencia, porque la desaparición del poder 
español permitía una nueva distribución de los indios para su 
explotación. Una vez realizado ésto último, pudieron los 
criollos tradicionales conservar sus latifundios y su posición 
dé clase, sin que ello impidieran que los nuevos criollos, los 
cafetaleros, se enriquecieran vertiginosamente y gobernaran 
el país durante setenta años (1871-1944). Más que odio de 
clase, los liberales sentían una profunda rivalidad de clase 
frente a los criollos viejos. El único gran terrateniente 
tradicional a quien la Reforma atacó y privó de sus bienes fue 
la Iglesia, y ésto porque sólo despojándola de su gran poder 
económico y político era posible dominar la enérgica 
oposición que ofrecía al movimiento. 

La esencia de la Reforma de Guatemala fue una 
ampliación de la clase criolla en el poder, sobre la base de 
una ampliación de la disponibilidad de los indios en situación 
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de siervos, y una ampliación muy notable del numere de 
empresas agrícolas latifundistas. A partir de esas bases ocu
rrieron muchas cosas importantes, bien lo sabemos, pero 
aquí nos interesa indicar solamente que eran bases coloniales. 

Diez años de tímida Revolución (1944- Í954), seguidos 
de una violenta contrarrevolución y de una enérgica y 
persistente penetración imperialista,11* arrojan, resultados 
muy complejos que no es fácil ni oportuno puntualizar 
dentro de estas reflexiones últimas. Lo que queremos seña
lar con énfasis, eso sí, es que todos los grandes temas de la 
actual problemática guatemalteca tienen su raíz enla colonia. 
Ella configuró plenamente a las dos clases que quedaron 
como clases antagónicas de la sociedad guatemalteca por 
más de un siglo después de la Independencia: les indios 
siervos y los criollos. Aunque la servidumbre haya sido 
abolida por la Revolución, y los indios pertenezcan hoy casi 
totalmente a la masa de los proletarios y semiproletarios 
agrícolas,12 es evidente que el sistema de sajario está cogido 
en un círculo vicioso; porque cuatro siglos de servidumbre 
condicionan una realidad y unos hábitos.valórateos nroy 
desfavorables para el indio —gran atraso de desarrollo 
intelectual, desvalimiento por ignorancia de la>leyj>arcras 
idiomáticas, la costumbre de maltratarlo arraigado en sus 
opresores, inseguridad de su parte, etc.—tocual penntteqpe 
al indio se le abonen salarios sumamente bajos —inferiores, 
en algunas regiones, a los que se les abonan al proletario 
ladino por realizar las mismas labores—, y todo ello detennina 
que el trabajador indio arjenas pueda modificar eh medida 
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insignificante y a ritmo lentísimo el nivel y el género de vida 
propios del siervo tradicional. Hemos enunciado en su lugar 
la conclusión histórica —se recordará— de que el problema 
del indio es el de la perduración de las características del 
siervo colonial en un sector mayoritario del proletariado 
agrícola guatemalteco. La explotación asalariada, que en 
ningún caso hace milagros, pero que representa un adelanto 
respecto de la explotación forzada de carácter feudal, se 
convierte en el caso del indio en un adelanto mínimo, porque 
se mantienen los supuestos colectivos anteriores a su 
implantación. 

El indio está allí. Afirmación que es preciso captar en 
toda su complejidad; porque el hecho de que el cincuenta por 
ciento de los guatemaltecos se mantenga en las modalidades 
del ser de los siervos significa, por una parte, que pesa sobre 
ellos una pobreza de siglos, una ignorancia plagada de 
superticiones, un profundo escepticismo respecto de las 
iniciativas de rebeldía, etc.; pero también esta indicado que 
allí entre las masas que han sobrellevado la humillante ex
plotación y el terror de cuatros centurias de servidumbre, allí 
tienen que hallarse los más profundos yacimientos de 
resentimiento de clase. Con sobrada razón se ha señalado 
que en Guatemala ningún programa revolucionario puede ir 
lejos si no cuerna con los indios. Con igual razón debe 
agregarse, empero, que el resentimiento del indio no es 
colonial sólo por su magnitud sino también por su calidad, 
y esto encierra graves problemas: el régimen colonial deter
minó -lo hemos explicado en su lugar- que para los mestizos 
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rurales no haya habido otra perspectiva de enriquecimiento 
que la de explotar a los indios, y que, aún sin alcanzar ese 
extremo, los más pobres, entre los ladinos tuvieran poderosos 
motivos para recalcar su diferenciación con el indio, ya que 
eso implicaba su afirmación como trabajadores muy pobres 
pero no sujetos a servidumbre. El absurdo1 "desprecio" del 
ladino pobre hacia el indio, no fue un absurdo en la época en 
que dicha actitud se gestó, la época colonial, porque la 
común pobreza de uno y otro obligaba al primero a exagerar 
defensivamente su condición de trabajador no sujeto a 
obligaciones serviles. El proceso de la Reforma liberal vino 
a exacerbar esa circunstancia, ya que el ascenso al poder por 
grupos minoritarios procedentes de las capas medias altas, 
arrastró en sentido ascendente también a amplios sectores de 
esas capas en conjunto, no sólo porque el auge cafetalero 
amplió los campos ocupacionales urbanos para los ladinos, 
sino porque el nuevo Estado contó con ellos para organizar 
una nueva y más desarrollada burocracia y una fuerza 
pública moderna: especialmente un ejercito y una policía de 
tipo moderno. 

No exageraríamos pues, al enunciar la siguiente 
paradoja que anida en la entraña de nuestra sociedad, cargada 
de supervivencias coloniales: el porletariado agrícola guate
malteco, unificado objetivamente por el salario y por funcio
nes económicas comunes, se compacta con lentitud y desa
rrolla con dificultad una conciencia de clase común, debido 
a que subjetivamente siguen pesando entre indios y ladinos 
los recelos y las actitudes coloniales.exacerbadas por los 
reajustes de la Reforma cafetalera y vigentes hasta hace 
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apenas cinco lustros. El aceleramiento de la compactación 
de clase del proletariado agrícola, es uno de los más impor
tantes de la Revolución en Guatemala. Problema de origen 
colonial que no puede siquiera plantearse correctamente sin 
un buen conocimiento histórico de las condiciones de su 
aparición y desarrollo. 

En cuanto a la clase latifundista, no basta con indicar 
que su presencia delata un elemento colonial y regresivo en 
la fórmula del poder actual en Guatemala; es preciso valorar 
el papel que se ha jugado como conservadora de los factores 
coloniales que fundamentan su bonanza. Latifundista y 
explotadora de trabajo semigratuito o muy barato, apoyada 
en formas de aprovechamiento extensivo de la tierra y de la 
mano de obra, ha sido necesariamente refractaria a todo lo 
que signifique tecnificación de la producción - y con ello a 
todos los desarrollos sociales que van asociados a cualquier 
adelanto tecnológico-. Interesada vivamente en mantener 
sostos de producción muy bajos a fuerza de mantener proce
dimientos de producción rudimentarios, ha tenido que inte
resarse en el estancamiento de la población campesina que 
trabaja para ella, pues la proliferación de trabajadores ca
lificados le resulta innecesaria y peligrosa - y con ello ha sido 
la fuerza determinante de que el indio siga siendo indio-. Ha 
tenido que opomerse decididamente a la Reforma Agraria 
cuando ésta apareció en el horizonte de la Revolución, no 
sólo ni principalmente para defender la posesión de los 
latifundios, sino para impedir la liberación ecoonómica de la 
población sin tierra que le vende fuerza de trabajo a precios 
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mínimos. Y cuando se vio imposibilitada de recuperar por 
si sola elPoderperdidoen 1944, yde evitar la Reforma Agra-
ria.negocióconelimperialismo-quenoqueríaotracosa- la 
conservación de los fundamentos coloniales que estaban 
siendo amenazados por la Revolución. 

Ya anteriormente le habia hecho importantes 
concesiones al capital extranjero, interesada principalmente 
en aprovechar las vías de comunicación -ferrocarriles, puer
tos, líneas marítimas - que aquel tendría que establecer si se 
le cedían tierras y se le permitía compartir la baratura de la 
mano de obra del país. Pero fue durante la contrarrevolución 
de 1954 cuando la clase criolla propició el gran entronque del 
imperialismo con las bases coloniales conservadas hasta 
entonces por ella. La clase que nació como colaboradora y 
medradora en la estructuración de un sistema colonial, que 
se sacudió a la vieja metrópoli cuando estuvo segura de 
poder hacerlo conservando la estructura colonial a su favor, 
que se amplió sin alterar su esencia cuando pudo ampliar la 
explotación de los indios como siervos y aumentar el número 
de latifundios, y que por lo tanto no puede subsistir como 
clase si no se apoya en la subsistencia de ciertas bases colo
niales, es natural que recurriera a buscarse el auxilio y y la 
alianza de una nueva metrópoli en el momento en que tal 
medida era la única garantía de su salvación.12A 

Se está viendo, pues, cómo los grandes problemas de 
fondo de la actualidad guatemalteca -los que hemos llamado 
raíces de la problemática actual- son i¿alidadt s coloniales 
que han mantenido por mucho tiempo después di la emanci-
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pación sin alterar su esencia a pesar de ciertos desarrollos. 
Especialmente importante es no engañarse acercaa de la 
Reforma, ya que revestida en su primera etapa de un ropaje 
edeológíco liberal, realizadora de ciertos cambios favorables 
para las capas medias altas, y asociada a un gran incremento 
de las exportaciones y del movimiento de capital comercial, 
suele ocultarse su verdadero contenido de clase y su realidad 
profunda. En rigor, aunque diversos fenómenos de superficie 
parezcan indicar otra cosa, la verdad es que las dictaduras 
cafetaleras fueron la realización plena y raadicalizada de 
la patria crio.lla. Si la Independencia vino a realizar el 
desiderátum criollo en lo que respecta a que los indios 
quedaran obligados a trabaj ar solamente para la clase criolla, 
la Reforma vino a realizarso mucho más radicalmente al 
suprimir las tierra comunales y al reforzar, además, los 
mecanismos que impedían la contratación libre y mantenían 
el trabajo semigratuito. La formación de muchos miles de 
rancherías de indios, y la retención de los mismos con el 
pretexto de deudas, fueron concreciones de viejos sueños 
criollistas frustrados durante la colonia por el control 
monárquico del indio. Y no otra cosa debe decirse de la 
titulación de grandes extensiones de tierras baldías -las 
realengas de otrora- para convertirlas en nuevas empresas 
agrícolas trabajadas por siervos. Se nos podría objetar que 
éstos fueron también sueños de los terratenientes medianos 
aparecidos en la capa media alta rural; y nos apresuraríamos 
a admitirlo desde luego, siempre que estuviera bien entendido 
-he aquí el meollo de la cuestión- que la aspiración 
fundamental de ese sector emergente fue incorporarse a 
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la posición y a las ventajas de la clase criolla, y que, por haber 
sido ello así, no tiene nada de extraño que la realización de 
las aspiraciones criollas básicas se haya radicalizado al to
mar estos nuevos criollos el poder. 

En el siglo que cursa desde la caída del imperio español 
hasta la irrupción violenta del imperialismo norteamericano 
en Guatemala -treinta años de la primera dictadura criolla 
con Rafael Carrera como reyezuelo, y setenta años de 
dictaduras cafetaleras- la clase criolla creó la Nación y la 
nacionalidad guatemaltecas. Es un error creer que nuestra 
nacionalidad, obra perfeccionada hasta el nivel de sus sím
bolos por los gobiernos de la Reforma, es por eso obra de 
mestizos. Grave error derivado de una visión racista y 
superficial de aquellos procesos. Porque, en primer lugar, 
los mestizos en conjunto no han representado nunca en la 
historia de Guatemala una entidad definida: forman un 
contingente humano que se ubica en distintas capas y clases 
según su función económica, como lo hemos demostrado. 
En segundo lugar, porque la Reforma no fué la toma del 
poder por los mestizos -desacierto que ocasionalmente se 
escucha y hasta se lee en nuestro medio-, sino concretamente 
por la clase de los terratenientes medianos y pequeños que se 
desarrollaban desde la colonia en el seno de la capa media 
alta rural (en alianza con elementos pequeñoburgueses y 
burgueses de la capital y de algunos pueblos importantes). 
En tercer lugar, porque una enorme mayoría de los mestizos, 
concretamente los pertenecientes a la capa media baja rural, 
no sólo no hicieron la Reforma sino que no recibieron de ella 
ningún beneficio, ya que se mantuvieron cumpliendo su 

PERDURACIÓN 591 

función trabajadora en las haciendas, y en muchísimos casos 
se juntaron con los indios en las rancherías e ingresaron a una 
servidumbre que no habían conocido antes. Finalmente, de
be enfatizarse sobre el hecho de que nunca fue la sangre 
española ni el color de la piel lo que configuró y compactó 
a la clase criolla -según quedó ilustrado con amplitud en este 
libro- sino la función acaparadora de la tierra y explotadora 
de trabajo servil. El hecho de que al ampliarse la clase con 
nuevos terratenientes cafetaleros haya aparecido en ella un 
sector de criollos mestizos, sólo es una prueba más de que la 
condición de criollidad no dependió nunca en absoluto de 
factores raciales. 

Es de todo punto conveniente reflexionar sobre los 
hechos anotados, y aun investigar en la dirección que ellos 
sugieren, para averiguar a ciencia cierta en qué medida esta
mos viviendo todavía en la patria criolla, y en qué medida 
responde a ella, por consiguiente, la idea dominante de na
cionalidad entre nosotros. No puede ponerse en duda la 
esencia colonial de la clase que ha dirigido los destinos de 
Guatemala desde la ruptura de la Federación Centroamerica 
hasta la Revolución de 1944. No puede ponerse en duda que 
el dominio criollista de la sociedad guatemalteca ha sido 
determinante del manteniento de relaciones de producción 
de carácter feudal en el agro durante todo ese siglo de vida 
independiente. No puede ponerse en duda que la existencia 
de una gran masa campesina con características coloniales 
responde a la perduración de aquellas relaciones. No puede 
ponerse en duda que el latifundismo, fenómeno colonial que 
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ya era un grave problema en la colonia,13 aumentó 
enormemente como consecuencia de la radicalización del 
dominio criollo bajo las dictaduras cafetaleras, y constituye 
el más grave problema económico del país en la actualidad. 
Es innegable que la Revolución quedó como un proceso ape
nas iniciado, frustrado precisamente en el momento en que 
iba a transformar el régimen agrario del país. Es innegable 
que la gran mayoría de indios guatemaltecos -y también un 
crecido porcentaje de proletarios agrícolas ladinos- carecen 
totalmente de una noción siquiera geográfica de lo que es 
Guatemala, y que, en general, no comparten la patria 
guatemalteca aunque la Constitución de la República los 
degfina como ciudadanos con todos los derechos (anotemos 
de paso que tampoco tienen noción de la existencia de la 
Constitución). Es innegable que el conjunto de características 
que definen a Guatemala como un país subdesarrollado son 
consecuencia, en primer lugar, del proceso colonial que le 
dio forma a esta sociedad y le imprimió sus características 
más profundas; en segundo lugar, de la conservación de la 
estructura colonial por obra del domino criollo; y en tercer 
lugar, de la acción frenadora del imperialismo interesado en 
obtener ventajas del propio subdesarrollo.14 Hechos todos 
que ponen de manifiesto cómo la gestación colonial de la 
sociedad guatemalteca , y la ausencia de un proceso 
revolucionario que diera origen a una estructura esencial
mente destinta, condicionan nuestra realidad actual profun
damente. 

Concluyamos: Puede historiarse de muchas maneras 
el desarrollóle Guatemala desde la supresión del dominio 

PERDURACIÓN 593 

español hasta hoy; pero la captación del significado histórico 
de los cambios ocurridos en ese desarrollo sólo puede alcan
zarse adoptando como referenciametodológicanuestrabásica 
realidad colonial: ¿endónde, cuándo, cómo, por qué motivos, 
en interés de quiénes y en qué medida se ha modificado o 
conservado la estructura colonial que fue propia de la sociedad 
guatemalteca durante tres siglos? Enla respuesta a ese com
plicado interrogante se halla la interpretación de la Inde
pendencia, de la dictadura de los treinta años, de la Reforma 
y las dictaduras cafetaleras, de la Revolución y de la 
contrarrevolución, y también de la penetración imperialista 
más reciente. En efecto; la experiencia mundial demuestra 
que el imperialismo sólo consigue crear situaciones neoco-
loniales en sociedades con un pasado colonial no rebasado 
revolucionariamente. Y ese es nuestro caso. Mediando el 
siglo XX hemos entrado a la época en que nuestra persistente 
realidad colonial hispánica entronca con la realidad del neo-
colonialismo norteamericano;15 ese fenómeno de empalme 
colonialista es la clave histórica del presente que vive en 
Guatemala. Aunque el imperio español y el imperialismo 
norteamericano correspondan a dos etapas del desarrollo 
general del capitalismo muy distintas entre sí; aunque aquél 
haya sido esencialmente tributario y monopolista comercial. 
y éste sea esencialmente inversor de capital; aunque por sus 
diferencias adopten procedimientos diversos para el control 
y el saqueo de sus colonias, es un hecho evidente que la 
perduración de elementos estructurales del primero dispone 
las condiciones indisopensables y precisas parala penetración 
del seguido, EsungraveerrorsuponerquenuestrodesarroUo 
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colonial está desligado de la reairdad candente y actual del 
país; o lo que es lo mismo: considerar el neocolonismo uni-
lateralmente, como una pura incidencia de factores exógenos 
sobre nuestra vida social contemplada en abstracto, sin 
historia. Nadie está capacitado para entender la penetración 
del imperialismo en Guatemala si sólo maneja un cono

cimiento teóricode loque es el imperialismo. El conocimiento 
del desarrollo guatemalteco, en términos de formación 
colonial y perduración de elementos coloniales, constituye, 
sin lugar a dudas, una exigencia para la comprensión de 
nuestra realidad de hoy. 

— II — 

El examen de las condiciones en que la conquista y los 
mecanismos de explotación colonial pusieron a los indígenas, 
nos llevó directamente a la conclusión de que el indio fue un 
resultado histórico de la opresión colonial: la opresión hizo 
al indio!6 No necesitamos repetir nada acerca de esc asunto, 
que está suficientemente ilustrado a lo largo de todo el libro; 
pero estamos obligados a relacionarlo con el socorrido tema 
de "la cultura del indio", porquen en algún lugar hemos 
afirmado, y nos comprometimos a demostrarlo, que el estu
dio de los indígenas al nivel de sus modalidades culturales 
representa una posición metodológica supcrcial.17 

, En efecto; en términos de cultuira sólo puede hacerse 
la descripción del indio, pero no su explicación, que es lo 
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que realmente interesa. Explicar un fenómeno, para la cien
cia, es señalar cuáles son y cómo operan las causas y con
diciones que le dan origen. Una descripción no puede ser 
nunca una explicación porque un fenómeno nunca puede ser 
lacausa de si mismo. Cuanto más completa sea ladescripción 
del indio guatemalteco -ya por el número de características¡) 

que incluya o por el señalamiento de las que son comunes a l í 

todos los indios- más nos dirá acerca de cómo es el indio,} 

ciertamente, pero seguirá en el abandono la explicación de" 
por qué es así. Y no se resolvería nada intentando una ' 
secuencia cronológica de descripciones culturales -"historia"' 
de la cultura indígena"- porque siempre permanecerían en la ¿ 

tiniebla las causas del cambio, las condicones determinates ' 
del paso de un cuadro cultural a otro. 

La explicación del indio solamente puede hallarse en el' 
señalamiento de los factores que lo fueron modelando como 
tal indio, a partir de una realidad humana anterior que no era 
el indio. O lo mismo dicho de otro modo: la explicación del 
indio consiste en mostrar cómo la conquista y el régimen 
colonial transformaron a los nativos prehispánicos en los 
indios. Ahora bien; esa explicación tiene que referirse pri
meramente a factores económicos y de estructura. Porque la 
desarticulación de la cultura prehispánica, y la configuración 
de un nuevo complejo cultural propio de los indios, fueron 
hechos que obedecieron al desmantelamiento de la orga
nización económicosocial de los pueblos prehispánicos y a 
las nuevas funciones que pasaron a desempeñar los nativos 
en la estructura colonial. En la base de todo estuvo el hecho 
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de que la población indígena -que, según vimos, no era una 
masa homegénea sino una sociedad con "grandes señores", 
con una nobleza intermedia de "cabezas de calpul'" con ma-
seguales, conesclavos y relaciones de dominación tributaria-
18 pasó a ser en la hueva organización social una gran clase 
de trabajadores serviles, concentrados en pueblos y sometidos 
a un régimen que ya conocemos -muy secundariamente, 
también, una minoría de nobletes incorporados al aparato de 
autoridad colonial en su nivel más bajo-.19 Allí comienza la 
explicación del indio. Las características culturales que van 
a tipificarlo más tarde, fueron consecuencia de las presiones 
sufridas por la clase de siervos nativos en la estructura colo
nial, de las funciones desempeñadas por el siervo en dicha 
estructura, y también, por supuesto, de las resistencias y 
respuestas elaboradas por el siervo apresado en aquella 
estructura de la que formaba parte. 

Presiones, funciones y resistencias han sido, por eso, 
los puntos de interés medular en el tratamiento que hemos 
hecho del indio en este libro. Y por esa vía arribamos a con
clusiones que implican un concepto dinámico del indio 
como clase: los indios fueron inicialmente los nativos 
transformados por el régimen colonial en una gran clase de 
siervos, con reducidas minorías de individuos eximidos de 
servidumbre, dotados de autoridad local, y por eso incor
porados a la capa media alta rural de aquella sociedad. 
Después de tres siglos de vida colonial, cuando la Reforma 
rompió la estructura de los pueblos de indios, cobró la servi
dumbre nuevos caracteres y comenzaron a languidecer las 
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camarillas nobles por privación de la autoridad que antes 
tenían. Y finalmente, al suprimirse la servidumbre -hecho 
relativamente reciente- pasaron a ser los indios lo que hoy 
son: los scmiproletarios y proletarios agrícolas que todavía 
conservan -y en tamo que conservan- las costrumbres y la 
mentalidad que fueron propias del siervo colonial. 

De espaldas a la realidad histórica, fascinados por un 
culluralismo ingenuo, ha habido autores que creyeron aportar 
algo a la explicación del indio haciendo el inventario de sus 
componentes culturales conservados desde antes de la con
quista, de aquellos otros que se presentan como elementos de 
cultura europea introducidos por los colonizadores, y de 
aquéllos, en fin, que son combinaciones diversas de elementos 
de una y otra procedencia. Los resultados han sido siempre 
incompletos y además estériles, porque con semejante balance 
clasificador no se consigue otra cosa que despedazar y en
casillar mentalmente al indio en un esfuerzo de abstracción 
penoso e inútil. 

Si, en cambio, se toma como punto de partida la 
conclusión histórica de que el indio es hechura de la colonia, 
se dispone entonces de un marco de referencias que permite 
explicar inte graüv amenté su cultura. Tal criterio engloba 
todo aquello que de su cultura le fue prohibido y quitado al 
nativo por el régimen colonial; lo que el indígena abandonó 
o retuvo espontáneamente por conveniencia dentro de las 
posiblidades de la nueva situación; lo que trató de retener 
clandestinamente como medida de defensa frente a su 
conquista total; lodo aquello que elaboró como resistencia a 
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ia opresión, y como expresión, abierta p velada, de su con
ciencia y de su odio de clase: lo que el régimen de dominación 
española le impuso al indígena para sujetarlo y convertirlo 
en siervo: todo lo que el régimen le concedió para hacer de 
él un trabajador más productivo pero no demasiado capaci
tado; lo que el régimen le concedió para hacer de él un tra
bajador más productivo pero no demasiado capacitado; lo 
que el régimen le negó culíuralmente para mantenerlo en un 
plano dé sujeción y de inferioridad permante. Porque esos 
fenómenos de supresión, conservación, elaboración, imposi
ción y privación cultural, ocurrieron, todos ellos, en fun
ción de otro fenómeno más profundo, no cultural, que les fue 
determinante y que por esc? los explica: la explotación 
colonial. Mal que les guste a los culturalistas - y a todos los 
que bajo pretexto de "historia cultural" esconden las motiva
ciones verdaderas de nuestro proceso-,laexplotación colonial 
fue la modeladora de la cultura colonial; tanto la de los ex
plotadores como la de los explorados, pero más de la de éstos 
últimos por hallarse mediatizados y aislados de cualquier 
influencia que pudiera tener un efecto liberador. 

Así vistas las cosas, carece de sentido clasificar los 
elementos culturales del indio según su procedencia; porque 
la desaparición o la supervivencia de un elemento de cultura 
autóctona, la transmisión o el regateo de un elemento de cul
tura europea, la formación eventual de un elemento mixto, 
respondió todo a la dinámica de la colonia y vino a integrar, 
por consiguiente, un complejo cultural esencialmente nuevo. 
Dos o tres ejemplos bastarán para ilustrarlo. 
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Suele opinarse que la perduración de los idiomas 
indígenas hasta nuestros días, su uso cotidiano como verda
deras lenguas maternas por una gran mayoría de indios, pone 
en evidencia la conservación de un principalísimo elemento 
de. cultura autóctona a lo largo y a pesar de tres siglos de 
colonia. Las lenguas indígenas son, se dice, un elemento 
autóctono de la cultura del indio. 

Pero ocurre que al estudiar el fenómeno de perduración 
de las lenguas, no como un hecho aislado y estático, sino 
dentro del proceso colonial del indio, se viene a entender que 
la conservación de las mismas respondió a las exigencias de 
la conformación del siervo colonial y de su explotación. En 
efecto; la monarquía despachó cédulas ordenando que se 
castellanizara a los indígenas.20 Le encargó esa labor espe
cialmente a los frailes doctrineros,21 no sólo por hallarse más 
cerca de los indios, sino porque -conviene indicarlo- la 
importancia que la corona le concedía a la castellanización 
radicaaba en la necesidad de conbertir a los nativos al 
cristianismo, de indoctrinados.22 Los frailes, empero, no 
castellanizaron a los indios. Al revés: se dieron al estudio 
diligente de las lenguas, se convirtieron en grandes conoce
dores de ellas, y evangelizaron a los indígenas en una gran 
variedad de idiomas. En muchos casos, para indoctrinar un 
solo lugar, aprendieron un sólo y dificilísimo idioma. Así lo 
anota el Corregidor y cronista que ha sido nuestro principal 
informante,23 quien a la par de otros testigos dignos de 
crédirto, revela los motivos de aquel hecho. El dominio de 
las lenguas implicaba cierto dominio sobre los indios que las 
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hablaban. Esa circunstancia determinó que la órdenes reli
giosas, disputadose el control de las distintas regiones 
pobladas por indios,24 disputándole después ese control a los 
religiosos seculares,25 y tratando, en general, de mantenerse 
como indispensables mediadores entre los indios y cualquiera 
otra entidad,26 desoyeran la recomendación de. castellanizarlos 
y prefirieran, como lo lucieron, tornarse políglotas y dejarlos 
habando sus lenguas nativas. 

El monolingüismo, el uso exclusivo de la lengua autóc
tona con desconocimiento de la lengua oficial del régimen, 
era un grave factor de debilidad para el indio, que favorecía 
en muy diversas formas a sus opresores. No ya sólo porque 
el uso de idiomas menos desarrollados27 determinaba una 
decisiva inferioridad de recursos conceptuales; ni porque la 
barrera idiomática acentuara la distancia entre las clases 
antagónicas con provecho para el grupo dominante; ni 
porque la justicia, concebida por el dominador y escrita en 
su idioma, se esfumara aun más entre escribanejos e 
intérpretes confabulados contra el indio;28 tampoco 
meramente porque la dificultad idiomática diera pie a toda 
clase de abusos en los arreglos de trabajo, en las tasaciones, 
en las transacciones comerciales, etc.;29 sino porque, sin 
restar todo lo dicho, la diversidad de lenguas mantenía 
divididos a los indios entre sí, fomentaba localismos, 
entorpecía la compactación de su conciencia de clase, y 
favorecía, por añadidura, el propósito colonial de evitar su 
libre desplazamiento de unos pueblos a otros. 

Bajo el peso de tales realidades, el propósito original de 
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la corona, castellanizarlos para poder cristianizarlos —pro
pósito de conquista espiritual—, logró concillarse perfec
tamente con el propósito de los dominadores locales de los 
indios: fueron indoctrinados en sus lenguas, y no se les 
proporcionó la enorme ventaja que hubiera significado para 
ellos el manejo del idioma oficial. 

Es obvio que los indígenas elaboraron profundas resis
tencias psicológicas ante el aprendizaje de la lengua de sus 
opresores.30 Es harto comprensible, también, que el uso de 
las lenguas maternas les otorgara una sensación de solidaridad 
con su pasado y de sustracción a la conquista total. Pero esas 
actitudes, que ya son en sí mismasuna consecuenctainevitable 
de la situación colonial, paradójicamente coincidían con el 
propósito colonial de mantener a los siervos aislados y 
culturalmente estancados, desunidos en el parcelamiento 
lingüístico, mediatizados y desarmados por desconocimiento 
del idioma portador de la ley —aunque fuera una ley adver
sa—y de la cultura superior en aquella sociedad, y expuestos 
a toda clase de fraudes que podían achacarse a malentendidos 
de palabra. Se hace preciso comprender, pues, que en el mar
co de realidades que modelaron al indio como siervo colonial, 
en el proceso de transformación del nativo en indio, la perdu
ración de las lenguas autóctonas no fue en verdad ni estric
tamente una perduración, sino su incorporación al nuevo 
complejo integrado de la cultura del siervo colonial. Ya den
tro de ese nuevo complejo, que correspondía a una situación 
también nueva, la función de las lenguas no fue la misma que 
antes. En la medida que el indio se valió de ellas para 
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defenderse y afirmar su ser replegándose sobre lo que le era 
propio antes del sojuzgamiento, en esa medida ya cumplieron 
una función que no habían cumplido nunca antes; una 
función de resistencia en un hombre conquistado. En la 
medida que el régimen colonial benefició a los grupos 
dominantes con la perduración de las lengqas, en que sacó 
provecho de que los indios las hablaran y los dejó por eso 
hablándolas, cumplieron también una función nueva y 
colonial cuyo significado hemos indicado. Así, aunque las 
lenguas tomadas en abstracto sean elementos de cultura 
prehispánica, el fenómeno de su perduración y el significado 
efectivo de la misma es colonial desde todos los puntos de 
vista. Las lenguas perduraron porque el indio halló en ellas 
un elemento de defensa en la lucha con el explorador, y 
porque el explorador halló en ellas un elemento de debilidad 
que convenía de manera inmejorable al siervo. Desde el 
momento en que eso ocurrió, y a lo largo de todo el tiempo 
en que ha seguido ocurriendo, las lenguas han sido un 
aspecto del ser colonial del indio. 

Estamos tratando solamente de ilustrar cómo el seña
lamiento descriptivo y clasificador de la cultura del indio se 
queda en la superficie. Cómo, por otra parte, el análisis his
tórico de los factores estructurales que configuraron esa cul
tura pone de manifiesto, en primer lugar, la acción trisecular 
del régimen colonial modelando al siervo incluso al motivar 
y condicionar sus resistencias de clase (oportunamente vimos, 
también, cómo la perspectiva de explotar siervos le imprimió 
sus principales características al régimen); y en segundo 
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lugar—corolario de lo anterior— cómo se incurre en errores 
mecanicistas al suponer que lo prehispánico y lo hispánico 
del indio se conservaron como tales elementos al incorporarse 
y al operar en el nuevo complejo cultural creado por la 
situación colonial. Tanto los hispanófilos, que gustan 
amontonar"'en la balanza lo que a ellos les parece "lo 
hispánico" del indio, como los defensores románticos de "la 
raza vencida", que creen ver lo auténtico del indio en lo que 
a ellos se les antoja "autóctono", unos y otros yerran por falta 
de captación histórica concreta del proceso colonial. Lo 
autóctono y lo hispánico de la cultura del indio no deben ser 
considerados en una sobreposición mecánica que se deslizó 
a lo largo de tres siglos abstractos. No fue así. Todas 
aquellas aportaciones, seleccionadas por las exigencias de 
una nueva realidad y operando en forma viva dentro de ella, 
se transformaron en algo completamente nuevo, no igual a 
la suma de sus factores, irreductible, irreversible como todo 
lo histórico: la cultura del siervo colonial. 

Por lo demás, fueron tambiénlas exigencias del proceso 
colonial las que determinaron las características culturales 
de todas las clases y capas que surgieron en dicho proceso. 
Si sólo el indio ha sido motivo del fetichismo cultural que 
comentamos, ello debe atribuirse, en primer lugar, a que el 
indio sigue siendo^ hoy como ayer, el principal motivo de 
preocupación para quienes necesitan que siga siendo indio; 
y en segundo lugar, a que se mantiene vivo un profundo 
interés en frustrar por anticipado su explicación. De hecho, 
el culturalismo le otorga subrepticiamente nueva vida al 
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racismo colonial, y hasta puede pensarse que sea su versión 
refinada y contemporánea (neocolonialista). Porque al pre
sentar el problema del indio como un problema de cultura, 
y al dejar en el misterio la explicación de esa cultura, oculta 
las raíces económicas y estructurales del problema y empuja 
el pensamiento hacia el ancho campo de las conjeturas racis
tas. 

El compromiso de demostrar que el culturali smo repre
senta una posición metodológica superficial, no nos obliga 
a extendernos en demasiadas ejemplificaciones como la que 
hemos hecho a propósito de las lenguas. Si se adopta el enfo
que explicativo correcto —es decir, si se dirige la investi
gación hacia las funciones económicas del indio en una 
estructura de clases en un proceso histórico— la explicación 
de su cultura se toma perfectamente posible como un derivado 
de la explicación del indio mismo como clase. Es labor inte
resante, que puede atraer la atención de investigadores con 
aptitud para ese tipo de trabajo científico. La cultura del in
dio revelará así, necesariamente, sus signiíicados más 
profundos, que han tenido que pasar inadvertidos bajo el en
foque culturalista. Porque si la opresión colonial hizo al 
indio —como lo demuestra el análisis histórico— entonces 
las claves significativas de su cultura tienen que hallarse 
en todos aquellos puntos en que la opresión y la resistencia 
—contradicción esencial del hombre oprimido— exiúceii 
su choque y ponen de manifiesto la eficacia que respec
tivamente tuvieron en la conformación del siervo colonial. 
Con ese criterio hemos dado un vistazo al problema de las 
lenguas, y hemos visto en seguida que su mal llamada 
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"perduración" revela significados nuevos, históricamc.^e 
irrefutables, radicados en el punto en que dichas lenguas ju
garon un papel como factores de resistencia y de opresión al 
mismo tiempo. Con ese criterio podrían hacerse muchas 
importantes aclaraciones de diversos aspectos de la cultura 
del indio guatemalteco. 

Su indumentaria, por ejemplo. Esa vestimenta de gran i 
variedad, distinta para cada pueblo, cuyos diseño y colorido 
impresionan por su viveza cuando la ropa es nueva, y más 
todavía porel fracaso que exhiben cuando está hecha harapos, 
como es lo corriente. Esa ropa que tanto entusiasma a los tu
ristas, que se incluye entre los elementos de la definición cul
turalista del indio, y que ha sido terna de importancia estu
dios de carácter descriptivo.31 Hay que partir del hecho de 
que esa indumentaria no fue ni pudo ser prehispánica. No 
sólo porque los documentos coloniales asilo prueban,32 sino 
porque muchas de sus prendas son de origen europeo —cha
quetas, chumpas, sayales, camisas, sombreros, etc.—,33 y 
porque también lo son muchos de sus recursos ornamentales 
—botonaduras, acordonados, hebillas, etc.— y muchos de 
sus motivos ornamentales —castillos, leones, águilas bicé
falas, caballos, etc.—, y porque algunos de sus materiales 
fueron elaborados o importados después de la conquista 
—la lana, la seda, ele.—. Tampoco se puede afirmar que di
cha indumentaria sea hispánica. En primer lugar, porque 
muchas de sus telas fueron confeccionadas, y parcialmente 
lo son todavía, con instrumentos y técnicas autóctonos —los 
indígenas fueron desde antiguo muy buenos tejedores--,34 
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en segundo lugar, porque en el vestuario del indio aparecen 
prendas que pertenecían al vestuario prehispánico: así el 
"maxtate" de una pieza corrida por la entrepierna (a veces 
sobrepuesto al pantalón, otras veces cubierto por el chamarrón 
de fieltro, otras solo y a la vista), así el uso de sandalias o 
"caites", y muy principalmente el "huipil" y la enagua enrro-
lada en los trajes femeninos; en tercer lugar, porque la 
documentación colonial revela que la transformación del 
traje del indio fue muy lenta,35 que el vestir "a la española" 
—es decir, con introducción de prendas de diseño europeo— 
se inició pronto entre la gente de las camarillas nobles de los 
pueblos,36 pero que la masa de los siervos, los maseguales, 
siguieron vistiendo hasta las postrimerías de la colonia en 
forma muy parecida, aunque no idéntica, a la usada antes de 
la conquista.37 Es preciso ir más allá de tales observaciones 
para indagar por el significado profundo del vestuario de los 
indios guatemaltecos; investigar en la dirección que apuntan 
las siguientes cuestiones: ¿en qué medida los inicios de esa 
indumentaria, situados cronológicamente en el período de 
estructuración de la nueva sociedad de clases colonial, ex
presan la incorporación de la nobleza indígena al aparato de 
autoridad y de explotación colonial?;38 ¿en qué medida 
obedece la perduración de símbolos prehispánicos en esa 
indumentaria a la necesidad colonial de aprovechar el pres
tigio de la nobleza indígena en función del nuevo sistema?; 
¿hasta qué punto puede suponerse que la adopción de 
características distintivas en la indumentaria de los mase-
guales, si acaso las hubo en la época colonial,39 respondió a 
la necesidad de controlar a los indios alejados de su vecindario 
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obligatorio? El estudio que hemos hecho del régimen de 
pueblos —régimen cerrado y coercitivo—, asociado a la 
comprobación de la diversidad de trajes aun entre pueblos 
muy cercanos, conduce a esa sospecha inevitablemente.40 

Claro está que la consideración de la cultura del indio 
con los criterios que aquí proponemos, implica una total 
revaloración de dicha cultura. El entusiasmo que suelen 
despertar ciertas modalidades de la misma —su antigüedad, 
su "autenticidad", su sencillez en unos aspectos, en otros su 
"profundidad esotérica", su "colorido"— tiene que sufrir un 
rudo golpe cuando se denuncia que todas esas modalidades, 
suscitadas e integradas por el proceso concreto de varios si
glos de opresión colonial, revelan la opresión misma. Ese 
golpe es, empero, un requisito indispensable para dar el paso 
hacia una concepción científica y revolucionaria del indio. 
Tal concepción percibe el peso de la colonia en el complejo 
cultural del indio, y no hace de él un fetiche. No afirma al 
indio en tanto que es portador de un pasado colonial, sino en 
tanto que es capaz de sacudirse ese pasado y desarrollar 
potencialidades humanas ilimitadas. No se interesa en 
abstracto por "la cultura del indio", sino por el hombre real 
que es el indio, capaz de creaciones muy superiores a las 
implicadas en esa cultura. Dicha concepción ve atraso y 
arcaísmo donde otros ven antigüedad venerable y 
autenticidad mal entendida; ve infantilismo y pobreza de 
recursos donde otros quieren ver sencillez; ve supersticiones 
y mentalidad mágica, derivadas de la ignorancia, donde 
otros venesoterismo y falsa espiritualidad. Dicha concepción 
tampoco cree que lo auténtico del indio deba buscarse en el 
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remoto pasado anterior a su conquista: en primer lugar, 
porque la más elemental captación de la realidad histórica 
demuestra que el desarrollo humano es irreversible, que las 
costumbres y la mentalidad que tuvieron vigencia en una 
sociedad cuando estaba pasando del colectivismo al escla-
vismo, no pueden revivirse cuando cuatro siglos de régimen 
colonial han transformado profunda y definitivamente a esa 
sociedad; en segundo lugar, porque la autenticidad misma, 
buena para valorar una moneda o un documento, no es 
criterio que sirva para valorar situaciones históricas; en todo 
caso, si se la entiende como pureza de usos y costumbres no 
contagiados por influencia extraña, nos llevaría a afirmar 
que el hombre más primitivo, aislado en la selva, es el 
hombre más auténtico —pues es el único que puede 
presentarse sin influencias—, y si se la entiende como 
posibilidad de desarrollo orientado por las necesidades y 
tendencias propias de un grupo social, sin presión extraña, 
sin colonialismo, entonces no hay ningún motivo racional 
para mirar hacia atrás, hacia el mito y la piedra pulimentada, 
sino más bien hacia delante, hacia el futuro, que es donde 
realmente se encuentra esa posibilidad histórica. En tercer 
lugar, una concepción revolucionaria del indio no puede 
caer en el fetichismo de su cultura, y menos quedarse 
mirando hacia atrás, por la siguiente razón: el desarrollo de 
las sociedades acusa en nuestro tiempo una tendencia a la 
universalización, a la unificación de las grandes corrientes 
progresivas de la ciencia, la técnica y la política, de manera 
que las realizaciones de la Humanidad en esos campos 
tienden a convertirse —por necesidad imperativa de los 
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hombres y por obra del intercambio creciente— en factores 
de bienestar cada vez más generalizados, en patrimonio de 
toda la Humanidad. Esa tendencia no es sólo visible, sino 
que es deseable; el impulso revolucionario la favorece. El 
desarrollo de los indios de Guatemala, concebido necesaria
mente dentro de la dinámica de las clases en que se hallan 
distribuidos —pues nunca han pertenecido a una sola cla
se—41 y dentro del desarrollo general de la sociedad de la que 
forman parte, implica su contacto creciente con el desarrollo 
mundial, especialmente el tecnológico. Dicho contacto pue
de parecerle indeseable a quienes necesitan para su provecho 
la perduración del indio —y con ellos a quienes desearían la 
conservación de su cultura con la máxima "pureza"—, pero 
no puede sermotivo de aflicción para quien lo observe desde 
posiciones ideológicas revolucionarias. La revolución supone 
teóricamente, entre sus perspectivas motivadoras, una 
acelerada incorporación de los beneficios de la ciencia y de 
la técnica contemporáneas en favor de los sectores sociales 
que actualmente no alcanzan tales beneficios. 

Ya sea a riimo lento, o al paso de cambios estructurales 
acelerados, la progresiva liberación económica del prole
tariado agrícola guatemalteco traerá consigo, necesariamente, 
decisivas trans fonnacioncs en el complejo cultural del sector 
indio de dicho proletariado. Espontáneamente serán aban
donadas las lenguas coloniales cuando los indios, puestos en 
trance de conquistar o consolidar una posición económica y 
social más ventajosa, experimentan la urgente necesidad de 
equipar su intelecto con los elementos del saber indispensables 
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para hacer suya esa situación, y comprueben, sobre la 
marcha, que es absurdo esperar a que dicho saber les sea 
traducido a veinte idiomas estrechos y de escasa difusión. El 
tractor, la máquina en general, el manual de mecánica, el 
texto práctico de agronomía popular, los folletos instructivos 
de los insecticidas y de los abonos químicos, el cursillo 
intensivo de zootecnia, la prensa escrita y la radio a tran
sistores, el estatuto de la cooperativa, todos los elementos 
del desarrollo moderno —.incluidos los que no podemos 
prever— le exigirán la unificación idiomática al indio, y aun 
la diversificación mirando hacia los idiomas en que se 
encuentra vertid H saber progresista y útil de nuestro tiem
po. El ritmo de ' -ansformación idiomática dependerá 
estrictamente, cía*. á, del ritmo de liberación económica 
y general del indio, y mientras no haya cambios colectivos 
acelerados en este último proceso seguirá aquella trans
formación con la lentitud que es propia de la desindigenización 
tal como viene ocurriendo desde hace mucho tiempo: una 
desindigenización frenada por la estructura colonial. 

También resultarán incompatibles con las máquinas 
los complicados y llamativos trajes coloniales de los indios: 
es materialmente imposible operar cualquier vehículo de 
motor, desde la motocicleta hasta el camión (omitamos de 
momento la avioneta y el helicóptero como máquinas de 
trabajo, y los vehículos más perfeccionados del futuro) 
vistiendo sandalias y pesados "capixay" (capa y sayo:42 

atuendo de lana, grueso y. largo, generalmente de color 
marrón casi negro). Las más elementales prescripciones de 
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segundad laboral aconsejan no acercarse aunaplea mecánica, 
a un engranaje en acción, llevando arreos tales como fajas 
con flecaduras, pantalones acampanados de corte andaluz, 
capuchas y cordones franciscanos, etc. 

Bien se entiende que un indio que viste de lona y calza 
botas ya no es un indio. Y lo es menos si junto al castellano 
maneja otros idiomas modernos. Y todavía menos si cambia 
la cofradía por el sindicato, y el "temascal"43 por los 
antibióticos, y si arroja de sí la quejosa chirimía y desanuda 
su garganta para entonar cantos de altiva confianza en sí 
mismo. La perspectiva de la desaparición del indio se 
presenta como un angustioso vacío para quienes, cogidos sn 
la red ideológica del criollismo, han partido siempre ael 
supuesto de que el indio es un ser sin futuro. Al margen del 
criollismo, empero, viendo al indio como resultado de la 
opresión colonial y situándolo estructuralmente junto al 
resto del proletariado agrícola del presente, la perspectiva de 
su transformación puede y debe contemplarse bajo el signo 
positivo del desarrollo general del proletariado guatemalteco 
y de la aparición de un hombre más libre. Aun la lenta 
desindigenización proletarizante, tal como ocurre en las 
condiciones actuales, no debe ser vista como un simple paso 
de la miseria "con cultura propia" a otra misen a "sin cuitan»" 
—visión en la que aparece de nuevo la cultura como un 
fetiche—; porque el menoscabo que sufren las costumbres y 
la mentalidad colonial del indio al realizarse el paso a la 
miseria del proletariado ladino conlleva ciertos cambios 
positi.^s: los proletarios ladinos (que son en crecido 
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porcentaje trabajadores desindigenizados) no aceptan para 
sí la discriminación que va implícita y aceptada en la exis
tencia del indio como un ser diferente; sobre esa base tienen 
una visión más clara de sus derechos y posibilidades.. Es bien 
sabido entre la oligarquía tradicional que el trabajadorladino 
es más "abusivo" y más "igualado" que el indio, lo cual no 
refleja otra cosa sino que el proletario ladino tiene una visión 
más clara de las causas de su miseria y de las posibilidades 
de remediarla-. La desindigenización conlleva siempre el 
abandono de actitudes y temores de siervo; rompe el exas
perante círculo vicioso del indio encerrado defensivamente 
en la prisión de su ser colonial. 

Por lo demás, la cultura del indio es casi toda ella una 
cultura pobre.44 Es sorprendente encontrarse con personas 
que insisten en declamar que el indio es un ser oprimido 
desde siglos, y que, al mismo tiempo, pretenden exaltarlo 
haciendo el elogio de la cultura que pone de manifiesto la 
opresión reconocida por ellas; (es una actitud contradictoria 
muy frecuente en intelectuales izquierdizantes 
scudorrevolucionarios). Fingen desaprobar y denunciar la 
opresión, pero se deleitan con el espectáculo de la cultura 
oprimida. Truenan contra todo aquello que ha mantenido al 
indio humillado, pero experimentan satisfacción escuchando 
la chirimía y contemplando el baile de la conquista. Ahora 
bien; la chirimía usada por los indios es un instrumento 
defectuoso, un derivado imperfecto de la que traían consigo 
los conquistadores,45 la cual debe haberle sido impuesta a los 
nativos en substitución de sus instrumentos de aliento asocia-
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dos al rito prehispánico.46 En la imposibilidad de resolver 
los'indios los problemas técnicos que plantea la construc
ción de un instrumento afinado por el diseño de sus agujeros 
—diámetro, distancias e inclinación de los mismos—entonan 
sus melodías acertando a cubrir parcialmente con los dedos 
una serie de agujeros iguales y equidistantes—afinan al 
tacto—,47 y es eso lo que le confiere a la música de chirimía 
el aire inseguro y quejumbroso que suele entenderse como 
expresión de "la tristeza de la raza vencida". Se trata en 
realidad de otra cosa: tonadas de inconfudible origen 
castellano,48 ejecutadas de rutina en instrumentos muy defec
tuosos. Pero si además hubiera allí realmente una expresión 
de melancolía —que sobrados y viejos motivos tiene el indio 
corriente para padecerla--, debería entonces sacudirnos una 
respetuosa iracundia al escuchar esa música, testimonio de 
calamidades, y no la placentera curiosidad con que suelen 
escucharla los simpatizantes a ultranza de la cultura del 
indio. Hay evidentemente un arte que es reflejo de la opre
sión,49 que no expresa ninguna respuesta ni rebeldía frente a 
ella, sino simple y llanamente su triunfo sobre el hombre 
oprimido. Mucho del arte y de la cultura general de los 
indios tiene ese carácter, y obviamente no sería motivo de 
entusiasmo si estuvieran bien reconocidas las posibilidades 
de superación latentes en el indio, y si fuera hondamente 
sentido el deseo de .verlas desarrollarse bajo condiciones 
favorables. 

¿Hay algo más deprimente que el baile mismo de la 
conquista, para cuyas entradas e interludios suele usarse el 
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instrumento que arriba comentamos.y el tambor de guerra 
español? Desde el punto de vista déla danza, es un monó^ 
tono saltar alternando los pies y desplazándose de unos 
lugares a otros (es evidente que la intención verdadera de la 
escenificación no radica en el baile, sino en su mensaje 
verbal). Sus parlamentos, muy alterados por interpolaciones 
de épocas recientes,50 conservan amplios trozos que revelan 
un nacimiento cercano al momento de la conquista,51 y son, 
en conjunto, un drama de intención didáctica —salido de 
pluma española, por supuesto—" enderezado a mantener en 
los indígenas la convicción de que su sometimiento fue 
decidido porque el verdadero Dios estaba de parte de los 
conquistadores.53 Los efectos psicológicos de semejante 
visión mágica y fatalista de la conquista tienen que haber 
sido deseables para los grupos dominantes de la colonia, 
como fácilmente se deja entender. Y no fue otra la intención 
del "baile de los moros" —la lección de la superioridad 
sobrenatural y el triunfo fatal del cristianismo—,54 ni la del 
"baile de la sierpe" —el triunfo de San Jorge sobre el 
dragón,55 entendido que el santo se asocia plásticamente al 
conquistador y el dragón a las divinidades nativas vinculadas 
a la serpiente—. 

No nos extendamos en más detalles sobre este asunto. 
El lector ya ha captado el tema de reflexión que se desea 
proponer en este apartado. Si el indio es un resultado colonial 
—como lo demuestra el análisis histórico— entonces su 
cultura es también colonial, y la explicación de dicha cultura 
sólo puede hallarse en el estudio*de la situación y las 
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funciones desempeñadas por el indio en el régimen colonial. 
Si todo ello es cierto —y habrá que tenerlo por cierto mien
tras no sea refutado con aportaciones históricas concretas— 
entonces la cultura del indio expresa la perduración de la 
servidumbre hasta momentos muy recientes, y es, en general, 
testimonio de la perduración de la opresión. La disminución 
o la total desaparición de la opresión traerán consigo, 
necesariamente, el abandono del complejo cultural colonial. 
Sólo algunos elementos de dicho complejo perdurarán, 
probablemente, con un sentido diferente por hallarse 
incorporados a la vida y a la cultura de un sector social que 
ya no será el indio. Pensar que puede conseguirse la 
transformación económica del indio y al mismo tiempo 
pueda permanecer "el indio en sf' es pensar fantasías. 

No hay indio en sí; esa es una abstracción anti
histórica. Pedro de Alvarado no vio nunca un indio; murió 
cuando todavía no había indios. Vio en todas partes nativos, 
incluso nativos sometidos a esclavitud. No vio nunca 
trabajadores de repartimiento semanal, ni pueblos de indios, 
ni tierras comunales, ni indios con sombrero y chaqueta, ni 
cofradías, ni alcaldes, porque todo eso no había sido 
configurado por el régimen colonial cuando perdió la vida en 
el accidente de Nochistlán. Lo que él llamó "indios" y más 
corrientemente "naturales", no era todavía la realidad hu
mana y social que después iba a ser moldeada por la colonia 
y llamada con esos mismos nombres; y mucho más lejos se 
hallaba, naturalmente, de la realidad que nosotros llamamos 
"el indio", "el indígena" (en los documentos coloniales no se 
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usa la palabra "indígena", que es relativamente moderna). 
Hay indios porque hubo coloniaje y porque la estructura 
colonial se ha ido transformando con gran lentitud. Y así 
como no hubo indios antes de que la colonia los formara, 
debe suponerse que dejará de haberlos cuando el desarrollo 
de la sociedad guatemalteca haya borrado todas las 
supervivencias estructurales de la colonia. 

¿Significa todo esto que estemos también nosotros 
negando al indio? 

Sí y no. Se hace preciso aquí saber discernir. Una cosa 
es la negación del indio desde el ángulo de su explotador la 
negación de sus facultades para justificar la opresión y para 
que siga siendo indio—tal como lo hemos explicado en un 
capítulo especial—,56 y otra cosa diametralmente opuesta es 
afirmar que el indio es colonial, que la opresión fue su 
modeladora, que el indio es el siervo, y que la desaparición 
del siervo y de la opresión tiene que causar la transformación 
del indio en algo diferente. Esta segunda posición —que 
hemos llamado posición revolucionaria, y que es al menos 
un elemento de la misma— se apoya en el supuesto de que 
las facultades humanas que han permanecido frustradas en 
el indio tendrán un desarrolló positivo conforme condiciones 
económicas más favorables den lugar a ello —las cuales 
condiciones deben ser promovidas, claro está, y no 
simplemente esperadas, y de preferencia promovidas con la 
participación directa del indio—. Sostiene que el desarrollo 
progresivo de aquellas potencialidades humanas es 
incompatible con la conservación de lo que hoy llamamos 
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cultura indígena, ya que ésta es, en gran medida, expresión 
clara de la frustración de aquéllas. Afirma, finalmente, que 
el fetichismo de dicha cultura es nocivo, no sólo porque 
dificulta la concepción correcta de las posibilidades latentes 
en ese gran sector de la sociedad guatemalteca, sino también 
porque tiende a desvincularlo del desarrollo general del 
proletariado agrícola como clase. La lucha por la superación 
de los indios —tenga ésta el carácter que tuviere, siempe que 
no sea una lucha falsa— tiene que librarse no en tanto que son 
indios sino en tanto que son explotados. Esta circunstancia 
obliga a concebir unificadamente la lucha de todos los 
proletarios agrícolas, indios y no indios, resolviendo en la 
teoría y en la práctica las diferencias de índole colonial que 
dificultan su unión, y no acentuando la desunión a título de 
que "son dos culturas diferentes". 

Negamos, pues, no al hombre que es siervo sino a la 
servidumbre, y ésto en nombre del hombre que se encuentra 
en potencia bajo las ataduras coloniales del indio. Creemos 
que se le hace más honor y más justicia al proletariado indio 
cuando se lo exalta en razón de lo que puede y debe llegar a 
ser, que cuando se pretende exaltarlo por lo que ha venido a 
ser (a no ser) como consecuencia de la opresión. Y es muy 
probable que el indio mismo se sintiera mejor comprendido 
por quienes se acercaran a él con la primera de esas dos 
actitudes —la revolucionaria y futurista—, aunque pruden
temente deba condescender con la segunda —la retórica y 
tradicionalista—, pues se trata, al fin y al cabo, de una vieja 
actitud oficial. I 
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Hay quienes querrían increpar al indio: "...tú tienes 
una cultura propia, una cultura auténtica, afírmate en ella!..." 
—esperando que quizá el indio, movido todavía por su odio 
colonial indiscriminado, y por su colonial falta de conciencia 
de sí mismo, se replegará más sobre su ser de indio (con 
secreto beneplácito de los criollos)—. Y hay quien querría 
recitarle:•".. .mira tu gloriosa antigüedad, tus dioses teliíricos, 
tu sabiduría esotérica, tus héroes con plumas de quetzal; tú 
eres el descendiente directo y el depositario de aquella 
grandeza; ¿por qué habrías de envidiar la mezquina cultura 
de tus enemigos?..." —en la esperanza de que el indio, 
enredado todavía en su clandestina resistencia colonial, se 
haga más Ciego respecto de su futuro, y no ambicione 
automóviles, vitaminas, cómodas viviendas, y todas esas 
cosas "inauténticas" que tanto inquietan a quienes tienen el 
gusto depravado por influencias extranjeras, incluido el 
recitador mismo (con hilarante y trepidante regocijo de 
todos los criollos)—. Reflexionemos nosotros, entretanto, 
sobre el hecho, no casual, de que los monumentos a Tecún 
Umán hayan sido iniciativa del gobierno de Ubico, a quien 
igualmente se le debe la Ley de Vagancia que hemos 
mencionado páginas atrás, causante de tantas muertes y 
calabozos y patadas a los indios de verdad. 

—III— 

Se ha discutido mucho acerca de si el régimen colonial 
español fue un régimen feudal, o si fue más bien esclavista. 
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o quizá capitalista. La discusión dio un paso en firme cuando 
alguien señaló que el régimen colonial fue colonial, indicando 
con ello que se trata de una formación económica y social 
muy peculiar y que representa, en realidad, una proyección 
del capitalismo naciente sobre regiones menos 
desarrolladas.57 Al mismo tiempo se ha señalado que el 
régimen colonial incluyó todos los tipos de explotación 
conocidos —esclavista, feudal y capitalista— y que su 
estructura no se agota en la provincia, sino que abarca a la 
metrópoli y a las colonias en un sólo sistema.58 

Sin duda se ha ganado mucho al abandonar el empeño, 
quizá ingenuo y dogmático, de asimilar la época colonial a 
una especie de "edad media americana". Pero hay que evitar 
la caída en un nuevo dogmatismo pueril: aquel que proscribe 
hasta el uso del concepto de feudalismo en el estudio de la 
colonial, cerrándose así los ojos ante la evidencia de que 
aquel régimen tuvo un carácter feudal indiscutible, aun 
cuando no exhibiera semejanzas externas con el feudalismo 
"típico"europeo. Hemos visto cómo enlaformacióncolonial 
predominaban las relaciones de producción de carácter 
feudal, y cómo esas relaciones le imprimían un carácter 
feudal a toda la sociedad, aun cuando haya habido también, 
secundariamente, relaciones esclavistas y capitalistas. 

Es también una exageración aberrante considerar la 
colonia como un "apéndice" del capitalismo. La verdad es 
que tuvo una realidad propia y un grado de unidad orgánica 
muy considerable. Lo prueba el hecho de que, sin darse 
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siquiera una lucha violenta en Guatemala, haya podido 
desgajarse de la metrópoli, desprenderse, sacudírsela como 
algo que le era completamente postizo sin alterar su estructura 
interna. Era realmente la economía de la metrópoli capitalista 
la que se enfrentaba a una profunda crisis al perder sus 
colonias. 

Estamos de acuerdo en que el régimen colonial fue una 
proyección del capitalismo, pero después de afirmar tal cosa 
hay que hacer el análisis de la realidad colonial concreta para 
explicarla, parque con aquella afirmación no la hemos 
explicado en absoluto. Resultaría absurdo decir, porejemplo, 
que el indio fue un resultado histórico del capitalismo en 
Guatemala. Es indispensable explicar que fue resultado de 
la explotación feudal impuesto por el régimen colonial, el 
cual fue, a su vez, una proyección del capitalismo español. 

Las simplificaciones teóricas traicionan su finalidad 
esclarecedora si se abusa de ellas. 

A lo largo del libro nos hemos abstenido de definir al 
régimen colonial cómo régimen feudal; tampoco hemos 
llamado época feudal a nuestra época colonial. Los hechos 
históricos no nos permitieron expresarnos en esa forma tan 
categórica. Pero a lo largo de todo el libro hemos llamado 
explotación feudal a la involucrada en el repartimiento de 
indios, hemos calificado de feudal a ese régimen de trabajo, 
y hemos llamado sin ambages siervo al indio sometido a 
dicho régimen. Los hechos analizados nos dieron sobrada 
base par hacer esa tipificación. 
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No es necesario que haya feudos con castillos feudales 
para que haya feudalismo. Y puede darse un régimen que no 
sea típicamente feudal y que ofrezca, sin embargo, un 
marcado carácter feudal, como fue el caso de Guatemala 
durante la colonia. Lo que le confiere su carácter a una 
formación económico-social es el tipo de trabajador que 
realiza la parte fundamental en la producción, el tipo de 
relaciones que se establecen entre ese trabajador y el dueño 
de los medios de producción, y el tipo de propiedad predo
minante sobre el medio de producción también predominante. 
Es característico del feudalismo que la tierra sea el medio de 
producción principal, y que ésta se halle acaparada en forma 
de grandes latifundios poruña clase reducida de lati fundistas. 
Es característico del feudalismo que la tierra sea prin
cipalmente trabajada por siervos. El siervo es un trabajador 
adscrito ala tierra, que carece de libertad de desplazamiento 
y de contratación, pero que no es jurídicamente propiedad de 
su amo —como lo había sido el esclavo—; no trabaja por un 
salario, sino por el usufructo de trozos de tierra que le cede 
el señor feudal, a cambio de que trabaje también otros trozos 
de tierra para el propio señor. Así se establece la renta feudal 
del suelo, consistente en pagos de tributos en especie y en 
prestaciones personales que el campesino le hace al señor. 
El siervo es un trabajador intermedio entre el esclavo y el 
asalariado. Además del usufructo de parcelas se le retribuye 
a veces en especie, y también parcialmente en moneda 
metálica, pero aun en éste último caso no se trata de un 
salario, porque no es una remuneración libietnente contratada 
y, por lo tanto, no expresa el piecio de la fuerza de trabajo.s9 
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En donde quiera que predomine ese tipo de trabajador nos 
hallamos frente a un régimen de carácter feudal, aunque no 
sea un régimen feudal clásico, como el que se configuró en 
el centro de Europa entre los siglos X y XV. 

Las características definitorias del siervo se daban 
todas en la situación del indio bajo el régimen colonial, pero 
aparecían organizadas de manera peculiar, y por eso no son 
evidentes mientras no se hace el análisis de aquella situación. 
Para demostrarlo basta invocar rápidamente algunos hechos 
que el lector ya conoce. 

La carencia de libertad de movimiento era consubs
tancial al régimen de pueblos; ningún indio podía ausentarse 
ni cambiar su vecindario libremente. La privación de la 
libertad de contratación era la esencia del régimen de 
repartimientos. El indio no era empero, propiedad del rey ni 
de los hacendados, sino solamente un "vasallo libre" con 
ciertas obligaciones —obligaciones feudales todas ellas—. 
No estaba adscrito a la tierra de un feudo medieval, pero 
estaba adscrito al pueblo, que venía a ser, bien vistas las 
cosas, un trozo del dominio feudal del rey. Por otra parte, el 
valor de las haciendas incluía, junto al de las tierras e 
instalaciones y otros bienes que poseían, el valor del derecho 
a indios de repartimiento que les estaban adjudicados.60 Lo 
cual revela que el indio estaba efectivamente adscrito a un 
pueblo del rey —"pueblos de la corona"— y que parte de su 
fuerza de trabajo estaba adscrita a una hacienda; hechos 
todos que hemos estudiado en detalle, y que son propios de 
la servidumbre feudal. 
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Podría decírsenos que el siervo clásico carecía 
absolutamente de tierra propia, que por esa causa dependía 
directamente del señor que se la cedía en usufructo a cambio 
de trabajo, mientras que el indio disponía de tierras comunales. 
A eso se responde recordando los siguientes hechos. Las 
tierras comunales de los pueblos de indios eran, en realidad, 
tierras del rey (originalmente realengas por señorío, 
recuérdese) cedidas por el rey para que en ellas trabaj aran los 
indios para sí mismos y para el rey, pues de ellas salían los 
tributos. Los tributos venían a ser, así, la renta del suelo 
percibida en especie por el gran señor feudal que era el rey 
mismo. Recordemos también que aquellas tierras comunales 
—de todos y nadie— eran administradas por los Alcaldes 
indios, quienes en ésto no eran otra cosa que funcionarios del 
rey veladores del cumplimiento de la tributación. El indio 
corriente se hallaba en aquella tierra en situación "precaria" 
(rezan los documentos), no era tierra realmente suya, pero 
tenía que trabajarla para sobrevivir y para tributarle a quien 
se la había donado. Las tierras comunales operaban, por 
consiguiente, como las de un feudo: cedidas para que los 
siervos las usufructuaran en pane y le entregaran al señoi la 
otra parte de los frutos. Aunque el rey no era propietario de 
ninguna tierra económicamente activa, sino solamente de 
las realengas o baldías, de hecho la suma de todas las tierras 
comunales constituía para él un inmenso latifundio feudal 
que le rentaba una inmensa masa de tributos. 

El rey de España era en España el representante de las 
clases dominantes de una nación moderna capitalista. Poro 
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era al mismo tiempo el gran señor feudal de los indios. 
Aunque el rey estaba lejos, al otro lado del océano (entidad 
n.steriosa para la mayoría de los indios), lo cierto es que en 
los pueblos se vivía con el rey en la coronilla; su presencia 
era una realidad profunda y apremiante, como pudo serlo la 
del señor feudal clásico que tenía a sus sirvientes y esbirros 
vigilando directamente a los siervos. 

Dijimos en algún lugar del libro que "el indio era un 
siervo con dos señores".61 En efecto; la concesión básica que 
la corona tuvo que hacerle a los colonos para arraigarlos en 
la provincia —estudiada detenidamente en varios puntos del 
ensayo— tenía el carácter de una concesión feudal. El 
repartimiento de indios venía a ser, en el fondo, la renta de 
la tierra percibida en prestaciones, propia del feudalismo. 
Esas prestaciones personales no se las daban los indios 
directamente al rey, pero se las daban a los hacendados por 
orden del rey y bajo su control. La corona necesitaba que los 
indios trabajaran en forma semigratuitapara los hacendados, 
ya que esa transferencia de prestaciones era la condición 
indispensable para que se consolidara y conservara un núcleo 
de españoles residentes en la provincia. Al realizarse la 
transferencia citada, los indios, sin dejar de estar bajo el 
señorío de su primer señor, entraban en cierto modo bajo el 
señorío de un segundo señor menos poderoso —un vasallo 
del primero, en estricto sentido feudal—. Su fuer/a de tra
bajo le pertenecía a él durante un tiempo determinado 
(semana o temporada) y en ese lapso podía el hacendado 
imponer tareas arbitrarias que reducían la paga forzada, 
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como vimos. El indio no podía retirarse libremente de la 
hacienda durante su turno de repartimiento. Al ser vendida 
o heredada la hacienda, se incluía en su valor ese derecho 
sobre los indios cedido por el rey.62 

He ahí, pues, un trabajador no libre, adscrito a la tierra 
en dos formas diferentes, que trabajaba tierra que no le 
pertenecían y entregaba tributos en especie a un señor y 
prestaciones personales a otro, generando así la renta feudal 
del suelo para ambos. Además de esos dos trabajos forzados, 
uno gratuito y otro semigratuito, estaba obligado a construir 
y mantener los caminos sin paga alguna, a construir edificios 
y prestar otros servicios no remunerados en las ciudades, y 
a realizar trabajos sin paga para la Iglesia y para las autoridades 
locales del pueblo. Se trata, con toda evidencia, de un siervo. 
Y como numéricamente ese trabajador integraba la gran 
masa de la población colonial, estamos frente a un régimen 
que se apoyaba en el trabajo servil y en el que privaban 
internamente unas relaciones de producción de carácter 
feudal. 

El hecho de que el indio haya tenido cierta posibilidad 
de vender fuerza de trabajo por un salario después de haber 
cumplido sus obligaciones feudales —los "peseros" y 
"realeros" estudiados en su lugar—, y de que a lo largo del 
coloniaje haya habido núcleos de esclavos africanos en 
algunas haciendas —esclavos muy especiales, según 
explicamos—, confírmala aseveración de que en el régimen 
colonial se daban todos los tipos de explotación, pero no 
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introduce sombra de duda en esta otra aserveración mucho 
más importante para comprender nuestra realidad: que el 
tipo de trabajo predominante y fundamental en el agro 
guatemalteco durante la colonia fue el trabajo servil, y que 
esa circunstancia determinó las características del siervo 
mismo, y todas las características importantes de la sociedad 
que se asentaba sobre aquella base. 

Recordemos, para abundar, que enla estructura colonial 
no aparecen solamente los indios siervos como clase explo
tada. Le hemos concedido el segundo lugar en importancia 
a los ladinos rurales menesterosos, dispersos enlas rancherías 
de las haciendas y realizadores de una función productiva 
sólo inferior a la de los indios. La situación de los ladinos 
rurales pobres era casi feudal:63 acorralados por la carencia 
total de tierras, se introducían en las haciendas y trabajaban 
a cambio del usufructo de parcelas que les eran en esa forma 
arrendadas. No estaban legalmente adscritos al latifundio en 
que vivían, según vimos, pero la realidad económica de la 
colonia —el bloqueo agrario— los ataba a la hacienda con 
tanta fuerza como la ley ataba a los indios a sus pueblos. La 
ranchería fue también un fenómeno de carácter feudal en la 
base de la estructura colonial. 

Así, pues, la afirmación de que "en Guatemala nunca 
hubo feudalismo" expresa una de esas verdades que no dicen 
ni aclaran nada y que por no decir nada resultan sospechosas 
—probablemente no lleva otra intención que obscurecer la 
visión de nuestro proceso de lucha de clases, despistar, 
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confundir—. Si se investiga qué fue lo que sí hubo en la 
colonia en cuanto a régimen de trabajo y relaciones de 
producción, se llega a la conclusión que hemos subrayado 
unos renglones más arriba. 

—IV— 

Se comprueba con pena que muchas personas, al 
estudiarla época colonial o al reflexionar sobre ella desde la 
perspectiva de nuestro tiempo, reaccionan todavía con 
animadversión hacia España. Como no es imposible que tal 
reacción aparezca en el ánimo de alguno de los lectores de 
este libro, y como eso significaría en cierto modo el fracaso 
del libro mismo —-que desde luego se propone resultados 
muy diferentes— no estarán de más unos renglones al 
respecto antes de concluir. 

Cuando se habla de la dominación española, de nuestra 
dependencia colonial de España, se emplean formas de 
expresión convenientes por su comodidad, pero inexactas. 
No debemos olvidarlo. Nunca estuvo la sociedad guate
malteca—ni la de ninguna otra colonia español a—dominada 
por la sociedad española en conjunto. El pueblo español, las 
capas medias y las clases trabajadoras peninsulares de los 
siglos coloniales, no obtuvieron ningúnprovecho del imperio. 
Fue al revés: está comprobado que la afluencia de metales 
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americanos ocasionó una profunda revolución de los precios 
en la península, y que la consiguiente disminución del poder 
adquisitivo del dinero empobreció aun más a las clases eco
nómicamente débiles.64 Si pese a ello los españoles pobres 
—los que acaso tuvieron noticia y noción del imperio— 
asumieron alguna vez actitudes altaneras de superioridad y 
dominio frente a "ultramar", fueron inocente presa de la 
propaganda de sus monarcas, quienes lograron convencerlos 
de que aquel imperio era también suyo. De manera general, 
los Estados colonialistas logran convencer a sus pueblos de 
que la colonia es de todos, no con otro fin que contar con su 
ayuda para proseguir el saqueo colonial. En una etapa muy 
avanzada —la del imperialismo contemporáneo— los 
Estados colonialistas resuelven parcialmente la miseria de 
sus pueblos, y aplacan su lucha, a expensas de lo que el 
sistema sustrae de las colonias. Pero no fue ese el caso de 
España. El imperio hispánico benefició a las clases 
dominantes españolas, y fueron ellas, no el pueblo español 
ni España en abstracto, quienes dirigiéronlos destinos de las 
colonias extendiendo z ellas su dictadura monárquica 
absolutista. 

Se nos podría objetar que los conquistadores y primeros 
pobladores fueron españoles del pueblo, y que también lo 
eran muchos de los inmigrantes que en los siglos XVII y 
XVIII continuaron lleganndo al reino a buscar fortuna en 
pugna con los criollos. Es cierto; pero esos españoles, que 
al incorporarse a la clase criolla o al hacerse tenderos se 
convertían en explotadores locales, eran apenas una fracción 
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muy pequeña del pueblo español. Por cada español que 
consiguió trasladarse a la provincia y convertirse en señor 
colonial, muchas decenas de miles de quedaron trabajando 
con sus manos bajo la explotación de la nobleza terrateniente 
y la burguesía españolas.65 Debe tenerse muy presente que 
el desplazamiento a América, la aventura de la emigración, 
fue un fenómeno motivado por la pobreza de la península y 
por la falta de oportunidades con que tropezaba la gente 
pobre de aquel país.66 La ambición canina de los conquis
tadores y primeros colonos es un reflejo de la pobreza del 
pueblo español, un testimonio del ciego frenesí que sobrecoge 
al hombre aporreado y sin perspectivas de mejoramiento, 
cuando se encuentra de pronto ante la posibilidad de trocar 
sus hambres en opulencia de gran señor. Que conquistadores 
y colonos venían a Indias escapando de la pobreza y de la 
mediocridad económica a que los condenaba la estnictura de 
clases de su sociedad, también está probado por la 
circunstancia de que no vinieran nobles ni burgueses a 
conquistar ni a poblar.67 

Sólo viendo las cosas desde ese ángulo puede captarse 
el verdadero carácter popular de la conquista. La resistencia 
de los conquistadores frente alas Leyes Nuevas, su exigencia 
de ser retribuidos por el servicio colonizador, tiene el sentido 
preciso de una demanda popular —cambio de perspectiva 
que no pod lamos haber sugerido antes sin riesgo de confundir 
al lector—. No se percibe a primera vista esc aspecto de 
aquella pugna por puros motivos de perspectiva: los hombres 
que en 1542 se dirigían al rey como elementos del pueblo 
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enfrentados al representante de las clases dominantes de la 
península —"...pagúenos Vuesa Magestad lo que nos 
debe!..."—M estaban en esc preciso momento actuando ya 
como un grupo esclavista dominante enfrentados a los in
dios. Era el momento de su metamorfosis histórica, en que 
no habían dejado de ser gente del pueblo vistos desde la 
perspectiva de su pasado —que era desde donde los miraba 
el rey, y por eso quería defraudarlos—, y ya eran amos 
despóticos y tiranos de los indios si se los mira desde la 
perspectiva de su futuro — <jue es la que a nosotros ños sitúa 
la Historia—. 

Entendamos, pues, que la dominación colonial, iniciada 
por aventureros que se convirtieron en señores huyendo de 
las limitaciones de su país, vigilada por funcionarios que 
cumplían sus deberes con la mira puesta en un sueldo y en un 
ascenso burocrático, controlada en todo momento por las 
clases dominantes metropolitanas en su Consejo de Indias, 
fue la dictadura de esas clases sobre las clases y capas 
sociales de la colonia. Nunca estuvo la sociedad colonial 
bajo la dominación del pueblo español ni bajo la dominación 
de España como un todo. Mal podrían imputársele a ese 
pueblo las consecuencias de una dictadura que en forma 
distinta pesaba, también sobre sus hombros. 

Entendido lo anterior, conviene insistir sobre lo 
siguiente. La importancia capital que le concedemos al 
estudio de aquella dominación radica en que ella estructuró 
la sociedad de la que proviene la nuestra sin transformación 
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revolucionaria—lo hemos asentadoenunasección anterior— 
, y su comprensión es por ello requisito indispensable para 
la comprensión del presente que vivimos. Nos importa la 
Historia colonial, pues, en la medida que contribuye al 
correcto planteamiento de la problemática actual. Ahora 
bien; aunque la dominación española haya configurado a lo 
largo de tres siglos nuestra básica realidad colonial, aunque 
estemos obligados a pugnar todos los días contra la realidad 
colonial para marchar hacia delante, es un hecho palmario 
que la dominación dcjódcserproblemahace ciento cincuenta 
años. No distinguir con claridad una cosa de la otra resulta 
necio y además peligroso. Porque el mucho declamar contra 
una dominación que ya cesó, puede implicar descuido frente 
a la nueva dominación para la cual aquélla nos dejó harto 
dispuestos. 

Moraleja: que no nos pille un segundo coloniaje 
haciendo discursos contra el primero. 

Que tampoco vaya a pillarnos —he aquí otro tema de 
distracción— haciendo sermones sobre "nuestra deuda 
cultural con España". No caben culpas ni gratitudes en la 
comprensión científica de la realidad colonial. Se trata 
exclusivamente de entender, de señalar enlaces de causas y 
efectos decisivos, porque es eso lo que puede tener algún 
valor explicativo y práctico en el presente. 

Los complejos culturales de las distintas clases y capas 
de la sociedad guatemalteca presentan, por supuesto, 
elementos fundamentales y predominantes de cultura espa
ñola —de cultura europea en sus modalidades españolas— 
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Es natural: son clases y capas que se formaron o comenzaron 
a formarse en la colonia. En un apartado anterior hemos 
indicado que no sólo la cultura del indio es colonial. La del 
indio es solamente la más colonial porque se trata del sector 
menos favorecido por el desarrollo económico y general 
después de la colonia. No le van lejos los proletarios rurales 
ladinos, herederos directos de la capa media rural baja 
surgida durante la colonia. 

Hay más elementos universales de cultura en los grupos 
actuales mejor ubicados económicamente, porque son los 
que disponen de medios para ponerse en contacto con el 
desarrollo del mundo y para adquirir los bienes que dicho 
desarrollo proporciona. La gama de cultura que va de lo más 
colonial a lo más universal coincide con la escala social que 
va de la más oprimido y explotado a lo más acomodado y 
explotador. No podía ser de otro modo. 

Pero démosle un vistazo al asunto de la "deuda cultural" 
sin enredarnos en la escolástica de la "aculturación". 

Los conquistadores y primeros pobladores, así como 
los inmigrantes y los funcionarios de todo tipo —incluidos 
en lugar muy importante los religiosos— trajeron consigo y 
para sí ti complejo cultural que era propio de sus respectivas 
clases en España en las épocas sucesivas de su traslado a 
Indias. Vinieron con su cultura por la sencilla razón de que 
la cultura es consubstancial al hombre que la lleva —no era 
posible que la dej aran en casa—. Ahora bien; como la cultu
ra es el conjunto de recursos materiales e intelectuales que 
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maneja un conglomerado para dominar la realidad circun
dante y servirse de ella, ocurre que la cultura de los 
colonizadores opera como conjunto de recursos que sirven 
también para dominarlos hombres del país colonizado. Por 
ser ello así, la cultura se transmite o se niega —se reserva 
como factor de dominio— de acuerdo con las necesidades de 
la dominación. La acción de esa ley histórica se observa con 
toda claridad en el proceso colonial guatemalteco, y barre 
con aquella generosa ilusión de que "España nos dio su 
cultura". La cultura española se proyectó a través de meca
nismos muy diferentes, en proporciones muy desiguales, 
sobre las distintas clases y capas generadas por la dominación 
—y es obvio que jamás fue un regalo—. 

Al fundar ciudades españolaes para vivir en ellas, los 
colonizadores crearon centros de cultura española. Con ello 
no le obsequiaron nada a nadie. En su lugar hemos estudiado 
la esencia de la ciudad colonial, y hemos visto que era un 
centro de dominio y de disfrute para los dominadores.69 Se 
daba en ella una concentración de cultura española trasplan
tada, asociada al bienestar general que gozaban los dos 
grupos dominantes locales: los criollos y los representantes 
de la monarquía. 

El hecho de que los criollos hayan sido numéricamente 
los principales depositarios de esa cultura española superior, 
no significa en modo alguno un "legado". El estudio del 
nacimiento de la clase criolla a partir del núcleo conquistador, 
y de su consolidación como fuerza colonizadora indispensable 
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para consolidar el imperio, nos reveló con toda claridad que 
se trataba de un sector español que desarrolló cotradicciones 
con la monarquía y que se definió como clase. España no le 
dio su cultura a los criollos: ellos poseyeron la cultura 
española en todo momento, porque la recibieron de. los 
conquistadores y la conservaron con base en el poder eco
nómico que también heredaron de aquellos primeros espa
ñoles llegados a la colonia. Los primeros criollos eran 
españoles por raza y por cultura, y su conducta de clase es un 
ejemplo notable de cómo esos dos factores, aun hallándose 
juntos, no compactan a los hombres si los intereses 
económicos no les son también comunes. 

El hecho de que los criollos hayan sido desde la colonia 
un grupo social con gravitación local, enfrentado a la monar
quía en muchos aspectos y llamado a sacudírsela, no significa 
de ninguna manera que su cultura española haya sido por eso 
patrimonio de la sociedad guatemalteca colonial. ¡Todo lo 
contrario!: era aquélla una clase cerrada, como vimos, celosa 
de su patrimonio material e intelectual; una clase que, lejos 
de difundir la cultura española, tuvo profundos motivos para 
mantenerla entre sus ventajas exclusivas. 

En lo que respecta a las demás clases y capas coloniales, 
el estudio que de ellas hemos hecho nos demostró cómo el 
régimen les asignó campos ocupacionales y tareas específicas, 
así como situaciones jurídicas diferentes, todo ello en función 
de las rentas de la corona, de la prosperidad de los criollos y 
del mantemiento del imperio. Hubo, pues, capas urbanas de 
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artesanos y proveedores, de profesionales y empleados, de 
gente pobre desocupada o empleada en oficios muy mal 
remunerados; capas rurales de ladinos menesterosos en las 
haciendas, de indios ricos con autoridad, y la gran clase de 
indios siervos. Cada uno de esos sectores recibió loselemen-
tos de cultura española que convenían a su dominación y al 
tipo de productividad que de ellos se esperaba para provecho 
de la corona y de los criollos. Nunca más que eso. Los 
artesanos recibieron las técnicas artesanales necesarias para 
la comodidad de la vida urbana, ya que españoles y criollos 
no estaban en plan de trabajar en artesanías ni en nada que no 
fuera administrar y gobernar. Recibieron también los 
artesanos su reglamento español, formaron sus gremios 
españoles, y tuvieron sus Santos Patronos españoles. Todo 
lo conveniente a su función de servidores de españoles y 
criollos, que no eran artesanos. 

También hacia la masa de los indios se filtraron los 
elementos de cultura española convenientes. Algunos instru
mentos de metal para producir más; pero no demasiado me
tal, que resultaba peligroso. Sus pueblos y municipios espa
ñoles, sus alcaldes indios vestidos "a la española" para 
reforzar su autoridad, sus cofradías españolas, sus danzas 
españolas y su religión española etc; pero no llegó allí el idio
ma español, ni el colegio ni la Universidad española (a estas 
instituciones tuvieron acceso algunos indios nobles), ni la 
equitación española, ni los alegres cantos españoles, porque 
los indios "están mejor con su ignorancia, que no advertidos 
y avisados", como decía con franqueza el culto cronista a 
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quien tantas revelaciones le debemos.70 

En cuanto a los ladinos menesterosos rurales, hubo 
para ellos muy poca cultura, porque su más exitosa explo
tación se lograba con no darles nada y arrinconarlos en las 
haciendas. Encontraron, sin embargo, en el mundo ajeno en 
que nacieron, un idioma que hicieron suyo, unos pocos 
instrumentos y conocimientos de trabajo campestre para 
sobrevivir y enriquecer a los hacendados, alguna bebida 
embriagante para huir de la realidad y pocas cosas más. Su 
enorme desnudez cultural, así como toda la incultura que 
marchaba al lado de la cultura colonial de los sectores 
pobres, es algo que también habría que echar en la cuenta de 
"nuestra deuda cultural con España" si tal cuenta fuera 
lógica y posible. Pero no es posible ni lógica: ningún 
imperio ha existido nunca para elevar el nivel de vida de 
aquellos sobre quienes se extiende, aunque cv^ntualmente 
haya ocurrido tal cosa en la medida que convenía a la explo
tación—fin verdadero y único de todos los imperialismos— 
o como resultado no deseado de las contradicciones propias 
de todo sistema de clases. 

A fuerza de ser hijos de la dominación española hemos 
llenado la palabra España de contenidos mágicos —la 
"madre" patria— y le atribuimos dichas y desdichas que 
provienen de fenómenos objetivos perfectamente definidos 
por la ciencia: acaparamiento de las fuentes de riqueza, 
dependencia económica, clases sociales, explotación, 
capitalismo, colonialismo, etc. 
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Las últimas palabras de este libro han de aludir al 
personaje que nos salió al encuentro en las primeras páginas 
y nos acompañó por los caminos del Reino de Guatemala en 
el siglo XVII: el cronista criollo, cuya obra estupenda, llena 
de pasión y escrita para defender y afirmar los derechos de 
su clase en una trama de contradicciones sociales, nos 
permitió penetrar en esa trama y encontrar claves decisivas 
para la comprensión de nuestro pasado. Otros grandes 
documentos nos han servido mucho también, pero ninguno 
como la Recordación Florida, laberinto de riqueza histórica 
inagotable. 

¿Que no estuvo en la intención del cronista jamás 
aclararnos todo lo que nos aclaró? Es igual: no le estamos 
dando las gracias, sino señalando la importancia insuperable 
de su documento. Además, recordemos que los hombres que 
reflejan su medio y su época, los hombres representativos, 
no suelen tener conciencia de todo lo que reflejan. 

¿Que fue un hacendado explotador, azotadorde indios, 
fanático propagandista de los prejuicios de su clase? No 
importa: proyectó su personalidad en un manuscrito de casi 
dos mil páginas dedicadas a su país —lo cual no es corriente 
en hacendados— y no hay mejor fuente histórica para 
averiguar qué era un hacendado colonial, cuáles eran sus 
prejuicios de clase, y qué condiciones económicas y sociales 
concretas los motivaban. 

¿Que la patria que él defendía no es la que nosotros 
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querríamos para nuestros hijos —sin verdugos que la 
profanen, sin esclavos y sin tiranos, como se expresa en 
nuestro Himno—? Es cierto: pero la confrontación de una 
y otra nos permite comprobar que la idea de patria también 
tiene un desarrollo histórico, y que su trayectoria va desde 
una patria de pocos hacia una patria de todos. 

Don Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán murió en 
agosto de 1699.71 

En diciembre de 1700 se presentó su hijo al 
Ayuntamiento de Guatemala para hacer devolución de unos 
documentos del archivo de dicha institución que permanecían 
en su casa.72 

Al año siguiente aparece la firma del hijo —con los 
mismos nombres y apellidos del cronista— como heredero 
de encomiendas y reclamando unos tributos que se le 
adeudaban a su padre.73 

En 1705 pide que se le envíen con regularidad los 
indios de unos pueblos que le estaban "señalados y 
repartidos".74 

NOBLEZA MONARQUÍA REPRE-
TERRATENIKNTE FEMADA POR SUS 
CRIOLLOS n NCIONARIOS 

DIAGRAMA ILUSTRATIVO DE LAS CAFAS MEDIAS 
EN LA DINÁMICA DE CLASES 

Capitulo Sexto, Apartados VIII, IX y X 
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